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» «Si S-a schimbat la faţă înaintea lor. Şi veşmintele Lui 
s-au făcut strălucitoare, albe foarte, aşa cum niciun înălbitor 
pe lume nu le-ar putea înălbi.” 

Marcu 9,3 
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(1) „Zarea dintre arbori”, 
Eshatologie şi fenomenologie spiritualistă 


Unul din aspectele care singularizează creaţia lui Hasdeu, 
conferindu-i o pecete unică în cultura română, este fenome- 
nologia spiritualistă de extracţie (neo)platoniciană, conjugată 
cu dualismul de factură gnostică, implicând o eshatologie con- 
form căreia sufletul aruncat în lume moare într-un trup vie- 
țuitor şi nu se poate trezi la viaţă decât lepădându-se de lume 
în chiar moartea trupului. Printr-un exercițiu hermeneutic de 
„resursare” şi de contextualizare, interpretarea se va concen- 
tra asupra raportului tensionat dintre suflet şi trup, raport 
subîntins de problema centrală a morţii, potrivit tematizărilor 
din Sic cogito şi din câteva capitole din Cuvente den bătrâni. 
Folosind ca pre-text unul din poemele hasdeiene, excursul exe- 
getic se va desfăşura pe trei niveluri: o dispunere ierarhică în 
care sufletul întrupat jos străbate moartea trupului şi renaşte 
în vederea unui sus nemuritor; scenariul psiho-dramatic al 
ieşirii sufletului din trup prin poarta strâmtă a morții; supra- 
interpretarea hasdeiană a Învățăturilor lui Neagoe Basarab, 
perspectivă sincretică ce pune în evidenţă, prin contrast, hota- 
rul ce desparte pretinsele aluviuni dinspre asomatismul bogo- 
milic şi filonul creştin (isihast) al mântuirii trupului. 
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1. Cel de jos în vederea celui de sus: 

moarte şi înviere 

„Este o eclectică fuziune între paganism şi creştinism în 
conştiinţa poporului. Şi zicând acestea, noi nu avem în vedere — 
subliniază Hasdeu - paganismul grec sau latin, ci paganismul 
în genere, care — aproape pretutindeni, în regiunile cele mai 
diverse şi la popoarele cele mai eterogene - stă în divergență 
cu tradițiunea creştină specifică asupra pozițiunii Paradisului. (...) 
Şi nu este greu de ghicit originea cea antropologică a acestor 
credințe pagane generale. Imaginaţiunea popoarelor primitive, 
în orice epocă şi-n orice țară, vede un intim paralelism între 
moartea Soarelui, când se isprăveşte, ziua, şi între apusul 
omului, când se curmă viaţa. Ochiul priveşte luminosul glob 
dispărând în undele oceanului. Tot într-acolo dară, spre o bine- 
cuvântată insulă din sânul depărtatului Occidinte, călătoreşte 
şi sufletul răposatului: « Ei viețuiesc fără grijă în insula celor 
ferice / Lângă Oceanul adânc, cu valuri învolburate, / Neînfri- 
caţii eroi. Acelora roada cea dulce / Brazda le-o dă, fără muncă, 
din an, în trei anotimpuri. » (Hesiod, Op. et dies, 165).! Tot aşa la 
români, paradisul « în genoe în apusul soarelui » este un pro- 
duct indigen, un rest paganic, pe care creştinismul l-a găsit 
împietrit pe pământul Daciei, şi pe care nu numai n-a putut 
să-l răstoarne, dar a mai fost silit de a lăsa Occidintului caracte- 
risticul nume de sfințit”? 

Referindu-se la Legenda lui Avram, scriere apocrifă bizan- 
tină, Hasdeu constată, pe de o parte, că paradisul creştin se află 
la răsărit, dovadă şi orientarea bisericilor noastre, pe când 
paradisul păgân e situat la apus. Pe de altă parte, „genoe în 
apusul soarelui”, imagine ce apare în legenda citată mai sus, 
ar fi genunea sau adâncimea, un lac mare, un ocean, înfăţi- 
gându-se imaginaţiei populare ca o „gură” a pământului, iar 
vechilor greci drept locuinţa fericiţilor, acolo unde apusul (atât 


1 Hesiod, Opere, Bucureşti, 1973, p. 64 (n.n., D.Ş.). 
2 B.P. Hasdeu, Cuvenle den bătrâni, II, Ed. Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 
1984, p. 168. Vom cita în continuare această lucrare sub sigla CB. 


(E Scanned with OKEN Scanner 


d 


Zarea dintre arbori 9 


cel al soarelui cât şi cel al omului) este (a)sfinţit, ca atare con- 
sacrat,* printr-o inversiune de tip eshatologic, la nivelul limi- 
nar al maximei sale profanări. Hasdeu citează în acest sens — în 
capitolul intitulat Migraţiunile postume ale sufletului — şi tex- 
tul unui bocet bănăţean (Petrecerea mortului): „Suflet, des- 
părțit, / De multe mâhnit, / Pleacă şi se duce / Marea o ajunge”, 
marea la care ajunge sufletul mortului călătorind spre apus şi 
peste care trebuie să treacă în lumea cealaltă fiind Oceanul 
grecilor. În sfârşit, în în creaţiile populare, acea mare se numeşte 
Sorbul-pământului, care formează un hotar între cele două lumi: 
„Lumea noastră şi lumea cealaltă, către care moartea mână pe 
om, sunt despărțite prin « Sorbul-pământului », adecă printr-o 
adâncime care soarbe sufletele”, aşa cum menţionează versu- 
rile bocetului: „Vine Marea mare, / Vine-n tulburare, / Greu 
urlând / Şi urducând, / Toată lumea spăimântând: / Unda sa 
aduce, / Lumea s-o îmbuce”.5 | 
Insula celor fericiţi, lângă oceanul adânc, aşa cum apare 
menţionat la Hesiod în versurile citate de Hasdeu, este, potri- 
vit lui Homer, „la capătul lumii, pe Câmpiile Elizee”€, tărâm 
al fericirii veşnice situat pe malurile lui Okeanos (sau imagi- 
nat ca insulă inaccesibilă muritorilor), unde celor strămutați 
încă din timpul existenței pământeşti li se dăruieşte viața fără 
de sfârşit.” Nu e vorba de Olimp, ci de un tărâm de mijloc locuit 
de muritorii care obțin în dar nemurirea, astfel încât sufletele 
celor care ajung în „Insulele fericiţilor” (sub chip de „fericiţi 
muritori”) nu s-au desprins de eul lor fizic. Nu viața e pără- 
sită, ci lumea oamenilor, potrivit unui străvechi cult al mor pilor 
întemeiat pe credința că „sufletele celor mor ți erau înălțate la 
rangul de spirite puternice, capabile să acționeze conştient”, 
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2 CB, pp. 166-167, 

* Ibidem, pp. 495, 499. 

5 Ibidem, pp. 494, 496. 

€ Odiseea, IV, 580, 

1Cf.E. Rohde, Psyché, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1985, pp. 77, 97. 
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dobândind o formă de viaţă superioară, nemuritoare. Câmpiile 
- Elizee (termen ce provine de la heliosis, expus la soare) sunt 
un loc al noii vieţi intrate în lumina veşniciei, „câmpie însorită”, 
cum o numeşte Homer, care „creşte în razele soarelui”. Câmpii 
situate „la capătul lumii” sau „la marginile pământului”, după 
Homer, adică locul până unde se întinde şi unde se opreşte 
umbra globului nostru. Potrivit eshatologiei mitului din De 
facie a lui Plutarh, doar spiritul pur se reîntoarce la principiul 
său solar, pe când sufletul eliberat de materia corporală se 
opreşte în zona selenară. Or, distanța dintre pământ şi acest 
spațiu, lunar este un purgatoriu, o prăpastie (genune sau sorb 
al pământului) care trebuie depăşită. Sufletul păstrează ca atare 
forma corporală, fiind o imagine (eidolon) fantomatică de esență 
lunară. Nici mort, nici viu, spune Hasdeu", dobândind o ezis- 
tență intermediară între moarte şi viață (fericit muritor), sufle- 
tul simte ceea ce în materia trupului n-a putut niciodată simţi, 
priveşte cu uimire, se vede icoană vie, destrupată, a manifes- 
tării sale corporale din trecutul conviețuirii cu materia (Şi am 
murit fără s-o ştiu; | Părea că-i adormire, | Căci nu eram nici 
mort, nici viu / Simţind o nesimţire). Nu e prin urmare spiri- 
tul pur, cel care părăseşte viața pământească de care nu îl mai 
leagă nimic, ci sufletul încă în raport cu lumea de care totuşi 
s-a desprins. Faptul că el simte ne-simţirea atestă detaşarea 
de fluxul devenirii şi participarea, deşi încă impură — specifică 
existenţei sale intermediare —, la pre-simţirea celor veşnice. 


8 Ibidem, pp. 78, 96, 100, 

? Porphirius, în Stobaeus, Eclog. physic., 49, 61, Poate fi mitica insulă Syrie 
(Odiseea, XV, 403 ş. u,), aflată în drumul soarelui, departe în vest, unde soarele se 
întoarce spre a-şi relua călătoria, dincolo de hotarele lumii (cf. E. Rohde, op. cùt., 
p. 18), 

10 Cf. F, Buffière, Miturile lui Homer şi gândirea greacă, Ed. Univers, 
Bucuregti, 1987, p. 392, 

11 Versurile hasdeiene pe care le redăm în continuare în italice aparțin unui 
poem publicat în „Revista nouă” din 15 nov. 1888, care nu figurează în anto- 
logia poetică din ediţia B.P, Hasdeu, Opere, I, Poezii, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1986. Le cităm din Sic cogito, Ed. Scrisul românesc, Craiova, 1991, pp. 140-141. 
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Dacă, pentru Homer, câmpia elizee este fața întoarsă spre 
cer,” iar cealaltă este întoarsă spre pământ, ca doi antipozi lu- 
nari, pentru pythagoreici „Insulele Fericiţilor” sunt „soarele 
şi luna”.!? Pe de altă parte, potrivit lui Macrobius, unii plato- 
nicieni aşezau luna la granița vieţii şi a morții, spaţiul supra- 
lunar (solar) fiind sălaşul sufletelor nemuritoare, în timp ce 
spaţiul sublunar este cel al morţii. Reluând teoriile expuse de 
Numenius, Cronius şi Porphirius, el afirmă că sufletele care 
coboară în lume străbat poarta Cancerului, aflându-se în tărâ- 
mul morții; ele nu regăsesc adevărata viață decât întorcându-se 
la roata zodiacului prin poarta Capricornului.!* Altfel spus, în 
procesiune sufletele intră odată cu soarele în solstițiul de vară, 
atingând un maxim al răsăritului şi luminozității. În conver- 
siune, ele intră în solstițiul de iarnă, adică într-un ‘declin abso- 
lut al solarității ajunse la apus. Prin urmare, sufletele renasc 
în amurgul sau la asfințitul soarelui şi al vieții terestre. Plotin 
stabileşte de altfel o diferență de viziune între sufletul întrupat 
aici, dar întors spre lumină, şi cel ajuns deja acolo. Cel dintâi, 
„chiar şi aici, când doreşte să fie acolo sus, le lasă deoparte pe 
toate celelalte, deşi se află pe pământ. Căci puţine amintiri de 
aici îl însoțesc acolo, iar când se află în cer, pe multe le lasă în 
urmă (...); când ar fi adus într-un loc mai sfânt şi în lumea in- 
teligibilă”.15 Al doilea suflet, cel dezmărginit, are acces fără 
amestec şi fără mijlocirea rațiunii la transparenţa şi la puri- 
tatea fără cusur (la „lumina fără pată”) a infinitului: „Acolo sus 
orice corp este pur şi fiecare este ca un ochi şi nimic nu este 


12 În legătură cu sacrul ceresc, M. Eliade precizează că pentru cel care „se 
înalţă” (sufletul defunctului privilegiat), „Înaltul devine, în chip firesc, un 
atribut al divinității” (Tratat de istorie a religiilor, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
1992, p. 56). În context creştin, problema înaltului ca cifru esenţial al trans- 
cendenței e discutată de Miklos Vetö, Philosophie et religion, L'Harmattan, 
Sarin; 2006, în capitolul „La hauteur de Dieu” (pp. 75-88). 
Iamblichos, Viața lui Pythagora, 82. 
1 Cf. F. Buffière, op. cit., p. 396. 


15 s : 
Enn. IV, 3, 32, în Plotin, vol. II. Enneade II-V, Ed. Iri, Bucureşti, 2003, p. 303. 
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ascuns sau disimulat, ci fiecare l-a cunoscut deja pe celălalt 
din privire mai înainte de a-şi vorbi”, „Acolo totul este cer (...), 
totul în acel cer este ceresc”; „toate sunt transparente (...), căci 
sunt lumină vizibilă luminii”. Doar ochiul curat, nepătat, 
poate vedea fără „fereastră”, fără vreun mijloc care să-i îngă- 
duie vederea; pentru el, totul e ceresc pentru că totul e trans- 
parent, lumină pentru lumină." „Locul cel mai bun” este astfel 
„locul acesta supraceresc”,!5 noetos topos a cărui viziune o în- 
locuieşte pe cea a lumii. Tărâmul care aşteaptă sufletul este 
cerul, spune Zeul hermetic; ba chiar, după Plotin, „o regiune 
mai sfântă decât cerul”. Nu poate fi vorba doar de „contem- 
plarea lumii de sus”, ci de însăşi „contemplarea divinului”, a 
lumii supracereşti care este lumea Fiinţei absolute." „Fiinţei, 
deci, îi este hărăzit locul acesta”, iar ceea ce contemplă sufletul 
acum este chiar adevărul etern, nesupus devenirii, „adevărata 
ştiinţă având ca obiect ființa cea adevărată”, cu alte cuvinte 
divinitatea văzută ca Absolut la care se raportează toate cele ce 
sunt, „în cel mai înalt grad măsură a tuturor lucrurilor”.?! 

La Hasdeu, în contextul strămutării şi al transfigurării, 
dar şi al asomatismului definitoriu pentru gnoza dualistă, Eul 
se desface din unitatea conştiinţei sale terestre, se despică în 


16 Ibidem, IV, 3, 18; V, 8, 3; 4, în ed. cit., vol. II, pp. 281, 603. În plus, „acolo 
sus nu există materie în care să fie ceva în potenţă”, „acolo există doar ceva în 
act; (...) acolo sus nimic nu se realizează în timp” (ibidem, II, V, 1, 3, în ed. cit., 
vol. I, pp. 327, 331). 

17 O distincţie similară aflăm în Corpus Hermeticum (Ed. Herald, Bucureşti, f. a., 
pp. 140, 222), care deosebeşte între vederea indirectă, mijlocită sau „în oglindă” 
(„nu ne mai este îngăduită viziunea directă; vom putea vedea numai cu ajuto- 
rul luminii exterioare; ceea ce avem în noi acum nu sunt ochi, ci doar ferestre”) 
şi vederea divină, nemijlocită sau „față către față” („Realitatea nu este pe pă- 
mânt, fiule, şi nu poate fi acolo, însă ea poate fi înţeleasă de câţiva oameni 
cărora Zeul le-a dăruit viziunea divină”). 

18 Platon, Phaidon, 82 a; Phaidros, 247 c. 

19 Republica, 517 b-d. 

2 Phaidros, 247 d. 

21 Phaidros, 247 e; Legile, 716 c. 


(E Scanned with OKEN Scanner 


Zarea dintre arbori 13 


două entităţi autonome (Două firi depline, / Doi eu întregi s-au 
desfăcut | Dintr-un singur mine): eul încremenit jos (eram un 
eu încremenit jos) este uniconştiința rămasă captivă în subor- 
ganismul trupesc, deja ex-om pentru celălalt eu, ajuns sus (Sus, 
eu celălalt //...]] Eu — inimă şi minte), acolo unde e imagine 
destrupată, pluriconştiință întrețesută cu un supraorganism 
elastic, străveziu, urzit din abur şi lumină (Icoană mult mai 
vie / A eului meu din trecut | Plăpândă, străvezie, | Elastică 
neînchipuit, | Neînchipuit de fină).” Cu alte cuvinte: determi- 
nare procesivă a „jos”-ului mărginit în „rolul real” şi supra-de- 
terminare conversivă a „sus”-ului infinit în „rolul ideal”.% 
Ceea ce este pătruns din zare până-n zare, prevăzut şi presim- 
tit (Eram stăpân să mânuiesc | Acel curent subțire, / Pe care 
oamenii-l numesc | Prevăz şi presimţire), e destinul înalt al 
sufletului, drumul pe care îi e sortit să se înalțe, răsucirea lui 
de jos în sus.” Devenit „icoană sfântă”,% el se înalță dincolo 
de sine, act de transcendere posibil prin iubirea sacră. Astfel 
încât, împărtăşindu-se în sus cu lumina diafană, iar în jos cu 
substanța materială, al doilea eu (cel ocult, nemuritor) are 


2 În procesul unei metensomatoze conversive, trupul (veşmântul corporal) 
este din ce în ce mai transparent, până când, eliberat de povara materiei ob- 
scure, devine supra-organism spiritual, aură a sufletului dezmărginit, epi- 
dermă pneumatică sau energie pură, aşa cum e imaginat acest corp subtil în 
poemul Dumnezeu: „Şi straiul se transformă, Prin vieţi evolutive / Treptat se 
subțiază, ajunge străveziu, / Nepipăit, elastic, întrețesut cu forţa, / A cării e 
pojghiță: un corp molecular”, 
2 „« Rolul cel real », cel conştient, este persoana cea muritoare; « rolul cel 
ideal », cel inconştient, este nemuritoarea individualitate” (Sic cogito, ed. cit., 
p. 145), 
4 „Orişicare « eu », precizează Hasdeu, trebuie să se dezvolte de jos în sus” 
(ibidem, p, 109), căci — aşa cum citim în poemul Aşteptând - „sus mi-e duhul”. 
Conform înțelegerii „cardiace” (sau cordiale), omul „suişuri în inima sa a 
pus” (Ps, 88, 6), pentru a se putea înălța, spune Sf. Grigorie de Nyssa, „prin 
împreunarea naturii de jos cu natura mai presus de fire” (Despre învățătura 
cregtină, VI, în Despre suflet şi înviere, Ed. Herald, Bucureşti, 2006, p. 134). 
Platon, Phaidros, 254 b. 
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acces la dezmărginire; ascensiunea lui reprezintă dimineaţa 
noii vieţi care se des-face din chiar stingerea in-solită a trupu- 
lui. Şi aceasta întrucât moartea soarelui, ca şi apusul omului, 
marchează momentul despărțirii de ziua lumească şi de viața 
exilului pământesc. Doar cel aflat jos poate renaşte; la asfinţi- 
tul unui ciclu, sfințit în propriul său apus, predispus să guste 
sus din răsăritul veşniciei. „Cine se va înălța pe sine se va 
smeri, şi cine se va smeri pe sine se va înălța” (Matei 23, 12).% 
Întreaga perspectivă apare astfel răsturnată. Sufletul înscris 
sus pe curba descendentă a procesiunii începe să renască pe 
pragul cel mai de jos de unde se înalță curba conversiunii. 
Pentru vederea de sus, tot ce se află jos nu e decât manifes- 
tarea mundană, deja trecută, a principiului,” iar josul e deja 
sus, conform unei ierarhii în continuă mişcare, în care inferio- 
rul reprezintă condiţia de posibilitate a existenţei superioru- 
lui.2 În sens riguros eshatologic, sufletului îi e dat sfârşitul 
pentru a putea primi la sine începutul, pentru a fi cu adevărat; 
acest Început nesfârşit. 


2% „Smeriţi-vă înaintea Domnului şi El vă va înălța” (Iacov 4, 10), 

21 „Căci totul se află Sus, nimic nu este jos. Li se pare doar celor care nu 
cunosc” (Odele lui Solomon, 34). 

% În mitul lui Er, Platon relatează că „de acolo, deodată, fiecare suflet a fost 
purtat în sus, fiecare în altă parte, spre a se naşte şi țâşneau sufletele întoc- 
mai ca nişte stele căzătoare”, important fiind totuşi pentru ele să se ţină mereu 
„de drumul cel de sus” (Republica, 621, b, c). Chiar dacă e formulată într-un 
alt context, observaţia Danei Shishmanian, din studiul Le soleil, la lune et 
V'anticosmisme dans un mythe populaire et dans l/'hermeneutique biblique cathare, 
este valabilă şi în acest punct al cercetării noastre: „Ceea ce este muritor şi 
divizat e necesar eliberării a ceea ce este nemuritor şi indivizibil: dacă lumea 
nu ar exista, ea ar trebui inventată” (în Ascension et hypostases initiatiques 
de l'âme. Mystique et eschatologie à travers les traditions religieuses, t. I, Actes 
du Colloque International d'histoire des religions „Psychanodia”, Les Amis 
de I.P. Couliano, 2006, p. 482). La fel, în contextul prezentat de noi, dacă lumea 
de jos nu ar exista, ea ar trebui inventată pentru ca cea de sus să se poată 
deschide sufletului. 
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2. Între dulceaţa trupului şi şovăirile sufletului 

Menţionând vectorii principali ai doctrinei bogomilice 
(„eternul antagonism între principiul binelui şi principiul 
răului, între Paradis şi Infern, între Dumnezeu şi Satana”), 
Hasdeu adaugă: „Dar şovăirile sufletului omenesc între aceste 
două extreme nu se desfăşoară aci obiectivamente, ca în Apo- 
calipsul lui Paul sau în Călătoria Maicei Domnului, unde 
drama se joacă de-naintea unui spectator pus în afară, ci într-un 
mod subiectiv; sufletul în agonie cugetă cu îngrijire la ceea ce i 
se poate întâmpla lui însuşi”. Drama eshatologică se consu- 
mă în interioritatea singurului personaj care apare pe scena 
acestei dureroase treceri, căci acum, în „munca ceasului de 
moarte”, sufletul nu numai că trebuie să se despartă de trup, 
dar nu are — se pare — niciun spectator care să asiste la acest 
adevărat cutremur al ieşirii din scenă. Şi totuşi, îngerii îi 
asistă tragica singurătate, călăuzindu-i mustrător despărțirea: 
„Eşi, suflete din trup”, îi spun ei — conform textului bogomilic 
citat de Hasdeu% — „să te mutăm din această lume”. „Munca 
morţii” nu e decât această desprindere moşită angelic, „paha- 
rul de moarte amară” pe care sufletului îi e dat să-l bea pentru 
a marca părăsirea tuturor celor, acum, nefolositoare, precum 
iubirea ori „dulceaţa” trupului. Chiar dacă psiho-drama se 
desfăşoară în mod subiectiv, cum spune Hasdeu, ea presupune 
pe de o parte delimitarea de tot ceea ce înseamnă exterioritate 
mundană, de falsa „dulceață” a celor trupeşti, pe care doar 
„amarul” morţii o poate săvârşi; pe de altă parte însă, „atunce 
când se va trage sufletul de în toate încheeturile”, el se va re- 
trage din trup ieşind în afara lui. Acest nou exterior nu e de 
data aceasta cel al mundaneităţii, ci rodul transformării prin 


% Cugetări în ora morţii, în CB, p, 315, 

% Ibidem, pp, 324-325, 

% „Sufletul din apă bea, / Şi el lumea o uita”, aşa cum apare în bocetul Petrecerea 
mortului, citat de Hasdeu (CB, p. 498). Aceeaşi virtute amnezică o are apa 
băută din râul Nepăsării şi al Uitării, în mitul lui Er: „cel care bea, de fiecare 
dată uita totul” (Platon, Republica, 621 a). 
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care interiorul se revarsă în exterior, devenind acum de necu- 
prins, şi în care lumea însăşi rămâne exterioară. Sufletul „mutat” 
din această lume, asumându-şi o altă interioritate, deschisă de 
taina schimbării la faţă, intră în lumina adevăratei vieţi.” 
Hasdeu remarcă faptul că, adăugându-se vectorilor funda- 
mentali ai doctrinei bogomilice amintiți mai sus, „metamorfo- 
zele cată să fi jucat şi ele un rol însemnat în poezia poporană a 
albigenzilor, de vreme ce ei credeau în metempsicoză. Toate 
acestea se aplică deopotrivă bine la celelalte secte creştine 
dualistice”.3 Prin urmare, transformarea de care vorbeam de- 
curge conform parcursului metempsihozei, ca în toate doctrinele 
dualiste care se revendică din trunchiul comun al Gnozei. 
Hasdeu dă drept exemplu aşa-numita „baladă a metamorfo- 
zelor” (Cucul şi turturica), text ce ar avea la bază un mit exis- 
tent la sectele dualiste medievale. Iată legenda citată: „Satan, 
după ce zidise lumea cea materială, vroia cu orice preţ să facă 
pe om. Corpul a ieşit cum a ieşit, dar nu se mişca, lipsind su- 
fletul. Atunci demonul s-a decis a fura din cer un înger, pentru 
ca să-l bage în corpul cel ne-nsuflețit al omului”. După care 
urmează scenariul binecunoscut al seducţiei. Aşa cum se poate 
lesne remarca, textul în cauză nu se referă la ieşirea sufletului 


32 Aceeaşi „textură” bogomilică menţionată de Hasdeu prezintă darurile şi 
frumuseţea celor drepți la ziua Judecăţii: „Lumina-va faţa lor ca stelele în cer. 
Unii vor fi luminaţi, alţii şi mai luminaţi (...); unora le va fi faţa ca lumina 
lunii, alţii ca lumina zilei...” (în oc. cit., p. 329). 

33 Între albigenzi şi bogomili — continuă el — nu era aproape nicio diferență 
pronunţată. Cât pentru pauliciani şi mai cu seamă manihei, ne ajunge a aduce 
aminte imaginaţiunea orientală şi contactul lor direct cu zoroastrismul” (op. cit., 
p. 399). 

% Jbidem. Pasajul citat apare în textul apocrif de origine bogomilică Interrogatio 
Johannis, în legătură cu cei doi îngeri pe care Lucifer îi face să intre în corpul 
lui Adam şi în cel al Evei, corpuri pe care el însuşi le-a modelat din noroiul 
pământului. „Ingerii plânseră îndelung văzându-se acoperiţi cu acest înveliş 
muritor în forme,divizate”, umiliţi de condiţia bipartiției sexuale, despărțiți 
de rădăcinile lor cereşti, nevoiţi să îndeplinească lucrarea cărnii (apud Dana 
Shishmanian, Le soleil, la lune et l'anticosmisme dans un mythe populaire et 


dans l'hermeneutique biblique cathare, în op. cit., p. 480). 
i 
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din trup, ci la modul în care el e făcut să intre într-un trup 
prefabricat dar neterminat, ca atare inferior, pe care e obligat 
să-l însuflețească. Este firesc ca un astfel de suflet angelic, 
închis în corpul materiei demonice, să caute să iasă din el, căci 
nu viaţa pe care o insuflă acestuia e semnificativă, ci propria 
lui viață pe care trebuie să o elibereze. De aici şi antisomatis- 
mul declarat al doctrinelor ce subîntind astfel de mituri dua- 
liste.% Potrivit lui Hasdeu, „această legendă circula atunci 
între sectele dualistice, (...), cu diferite variaţiuni, cari însă 
toate aveau în vedere de a lămuri în ce mod Satan, prin perfi- 
die, a izbutit a da corpului uman, fabricat de către dânsul, 
sufletul vieţei, emanat de la Dumnezeu”; mai mult, cu referire 
la balada amintită mai sus: „din Persia, fie mai direct prin 
manihei sau prin pauliciani, fie mai indirect prin bogomili, 


această baladă a străbătut în România”. 


3 Inclusiv în gnosticismul creştin al lui J. Böhme, în viziunea căruia, spune 
Pierre Deghaye, „Adam a fost creat având două corpuri. Unul este corpul de 
lumină, imagine desăvârşită a formei omeneşti închipuite din veşnicie de către 
Înţelepciune (...). Celălalt este corpul de întuneric, după chipul spiritului 
acestei lumi” („La Sagesse dans l’œuvre de Jakob Böhme”, în Cahiers de 
PHermetisme: Sophia ou l'Âme du Monde, Albin Michel, Paris, 1983, p. 181). 
După Böhme, „vechea casă a lui Dumnezeu sau vechiul trup” este „o casă a 
întunericului şi a morţii”, în timp ce acest corp renăscut, „cu forma potrivită unui 
trup în care viaţa să guverneze după modul şi felul divin”, este „un nou trup, 
care să dăinuiască veşnic în sfinţenie şi puritate” (Aurora sau răsăritul care 
se întrezăreşte, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1993, p. 383). În urma încălcării in- 
terdicţiei divine, corpul celest (de lumină) se întunecă şi se ascunde; dimpo- 
trivă, corpul pământesc (de întuneric) iese în lumina lumii. Conform acestei 
antropologii de extracţie gnostică (identică, în această privinţă, cu una din 
tezele platoniciene), „cu cât este mai fizică o fiinţă, cu atât este mai puţin esen- 
țială”, lumea materială (inclusiv corpul uman) fiind marcată de negativitate 
(cf. LP. Culianu, Arborele gnozei, Ed. Nemira, Bucureşti, 1998, p. 122). Matricea 
corporală (anti-typos) nu se opune doar sufletului (typos), ci şi corpului celest. 
În plus, lumea clar-obscură devine spaţiu al exilului, dispariţie ori catabază 
din care eliberarea constă în convertirea anabazică a corpului muritor în trup 
viu. Se explică astfel îndârjirea împotriva unui corp-obstacol a cărui materia- 
litate opacă ecranează trupul sau corpul de lumină. 

% CB, pp. 400, 401. 
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În acest context, Hasdeu îl evocă pe Neagoe Basarab, „acest 
Marc-Aureliu al Țărei Româneşti, principe, artist şi filosof” 47 
ale cărui Învățături către fiul său Theodosie ar conține un filon 
de extracţie bogomilică, mai ales ultimul capitol invocat de 
Hasdeu („Rugăciunea lui loan Neagoe voevod, care au făcut la 
eşirea sufletului său”), unde cărturarul vorbeşte despre tre- 
cerea sufletului „prin vămile cele înfricoşate” şi „prin vămile 
cele nefățarnice”. Hasdeu face referire la o problemă ce apare 
în două texte apocrife bogomilice pe care le aminteşte (Psey- 
do-apocalipsa lui Ioan şi Apocalipsa lui Pavel), şi anume la 
ceea ce el numeşte „programa cea Psihică”* adică sufletul 
omenesc la ieşirea din corp şi după această ieşire. Aceasta pe 
de o parte. Pe de alta, dacă temele bogomilice au pătruns în 
România prin filiera literaturii populare, înseamnă că textul 
lui Neagoe este rodul împletirii a două direcții ireconciliabile, 
credințele şi miturile ce alcătuiesc aşa-numita literatură popu- 
lară şi corpusul doctrinar creştin ce hrăneşte gândirea teo- 
logică bizantină. Iar aceasta cu atât mai mult cu cât credinţele 


umai atunci când 
portiță deschisă pentru alte explicațiuni 
te”. O astfel de concurgere vizează şi 
rpretare, cu privire la tipul de dualism 
urile domnitorului, Şi putem de pe acum 


ulterioare subordona 
propria noastră inte 
funcţional în Învățăt 


31 Cugetări în ora mo 
38 Ibidem, p. 322. 
39 Thidam in 


rji, în CB, p, 316. 
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subscrie la mărturisirea lui Hasdeu, deşi concluziile la care 
vom ajunge vor fi diferite: „dacă textul nostru — spune el — n-ar 
avea alt merit decât acela de a ne aduce indirectamente la 
Neagoe Basarab (...) şi tot încă ar fi mult”.* Prilej nimerit 
pentru o ultimă contextualizare. 


3. Asomatism versus trup îmbrăcat în nemurire 

Reducţie fenomenologică ori structură de palimpsest, mi- 
tul Bizanțului reprezintă un ideologem cultural definitoriu 
pentru memoria răsăriteană, o paideuma inconfundabilă sau 
un arhetip fecund al inconştientului colectiv. Un bizantinism 
nemuritor irigă încă de la început creaţiile culturale româneşti, 
atât pe latura spiritualităţii creştine, cât şi pe cea a sensibili- 
tăţii estetice, aşa cum se întâmplă cu Învățăturile lui Neagoe 
Basarab.“ Aflăm aici un topos bizantin încă funcţional în sen- 
sul împletirii a două tendințe, aulică şi populară. Fie că sunt 
expresia unei arte monahale şi populare ori hieratice şi dina- 
mice, aceste tendinţe îmbină în esenţă religiosul şi laicul ce 
dau încă seama de autoritatea modelului originar. Trebuie su- 
bliniat însă, în termenii teoriei efectului estetic propusă de 
W. Iser, că repertoriul textului (i.e. ideologia dominantă), ce 
se impune inițial ca temă de prim-plan, e împins în fundal de 
o temă concurenţială (i.e. interferenţele literaturii populare), 
devenind orizontul unui context nou. Recontextualizarea, prin 
mobilitatea continuă a raportului temă - orizont, îl determină 
pe exeget să privească textul drept un palimpsest ce lasă să se 
întrevadă această subtilă întreţesere. M. Muthu observă că 
„ideologia dominantă, fără a avea o structură granitică, dar 
intrată în tiparul consacrat de retorica predicilor creştine, se 
alătură lumii fermecate a « romanelor » populare, concretizân- 
du-se astfel dualismul esenţial, acela dintre aulic şi popular, 


“ Ibidem, p, 322, 
“1 Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1971. Citatele fără altă menţiune aparţin acestei ediţii. 
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sacral şi terestru, hieratic şi dinamic — dualism ce caracterizează 
cultura Bizanțului milenar”.*? Înseamnă că unitatea operei nu 
e dată atât de însumarea celor două teme puse cap la cap, ci 
de un dublu raport de întrepătrundere: laicizarea gândirii 
teologice, respectiv participarea activă a sensibilităţii laice la 
problematica religioasă. O netă opoziţie fiind practic imposi- 
bilă, un denominator comun ar putea fi neoplatonismul, co- 
rectat prin învăţătura creştină origenistă şi evagriană. Dar 
nici în această situație — aşa cum vom nuanța mai jos — nu am 
putea susține că „antropocentrismul Învăţăturilor este dato- 
rat mai mult interpretării teologice a lumii decât procesului 
de laicizare a gândirii”. Dacă neoplatonismul se transformă 
într-un sistem religios (prin ceea ce s-a numit creştinarea ele- 
nismului), problematica omului cunoaşte şi ea o concomitentă 
mutație de orizont, de la antropocentrism spre o antropologie 
teocentrică ce vizează îndumnezeirea omului. „lar această 
theosis — precizează J. Meyendorff — este diametral diferită în 
teologia bizantină de reîntoarcerea neoplatonică la acel Unul 
impersonal”.** Pe de altă parte, repostularea de către isihasm 
a dublei naturi hristice şi, prin aceasta, a posibilităţii de în- 
dumnezeire a omului elimină căutarea raţională, efortul inte- 
lectual, dezvoltarea „categoriilor” aristotelice (este chiar miezul 
polemicii Sf. Grigorie Palama împotriva lui Varlaam şi, im- 
plicit, împotriva „învățăturii de afară”). 

În partea întâi a Învățăturilor sale, Neagoe impune aten- 
ției „dumnezeieştile taine ale lui Cristos, care cu adevărat 
sântu trupul şi sângele fiului lui Dumnezeu”, taine care — pentru 
om — reverberează în actul euharistic prin care darurile cu care 
suntem hărăziţi „au urcat firea noastră cea omenească mai 


nu 


“ Mircea Muthu, Balcanismul literar românesc, vol, I, Rd, Dacia, Cluj, 2002, 
p. 35, 


“5 Ibidem, p. 27, 
“4 Jean Meyendorff, Teologia bizantină, Rd. L.B 


M. al B.O.R, Bucureşti, 1996, 
p. 11. 
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deasupra decât toate puterile cele cereşti”. Adevărata piatră de 
încercare în desluşirea contextului bizantin ce hrăneşte medi- 
taţiile domnitorului este tocmai antropologia teocentrică amin- 
tită, dezvoltată — prin filieră patristică şi isihastă — în spiritul 
Sf. Simeon Noul Teolog, spre exemplu, pentru care seria theos — 
psyché - soma constituie un tot unitar. Dacă „Dumnezeu fu 
în ceriu şi nu pre pământu şi într-amândoao desăvârşit”, aceeaşi 
desăvârşire este întipărită prin har în natura omenească: „Aşij- 
derea au tocmit şi firea ființii noastre ceii omeneşti şi ne-au 
dat minte şi cuvântu şi suflet îmbrăcate (s.n.) în trup”. Să re- 
ţinem deocamdată imaginea trupului-îmbrăcăminte, ale cărei 
semnificaţii se vor limpezi pe parcurs. Atunci când Neagoe 
enumeră părţile trupului care toate ne-au fost date, el le sub- 
sumează de fiecare dată funcţiei lor comune: de slăvire a crea- 
torului lor. De aceea, trupul nu e dat spre pângărire şi pieire, 
ci spre curăţie şi păzire: „de te vei nevoi să-ți păzeşti trupul (...), 
cu curăţie (...), tu te vei face de vei fi şi cu trupul, şi cu sufletul 
(s.n.) biserică Duhului Sfânt”.% În bună tradiţie isihastă, tru- 
pul participă la nepătimirea (apatheia) divină; omul îndumne- 
zeit — spune Sf. Simeon — „e aprins de Duhul şi se face cu totul 
foc în sufletul său, împărtăşind şi trupului strălucirea sa (...) 
şi sufletul se face pentru trup ceea ce s-a făcut Dumnezeu pentru 
suflet”, „omul creat de Dumnezeu după chipul Său şi învred- 
nicit să fie dumnezeu este Dumnezeu, suflet şi trup” (s.n.).* 
„Ruga curată” de care vorbeşte Neagoe, rostită „şi cu trup, şi 
cu suflet”, este cea a omului „curat cu inima şi cu sufletul”, 


45 Cf. St. Simeon Noul Teolog, Discursuri etice, 6, în Discursuri teologice şi 
elice. Scrieri I, Ed, Deisis, Sibiu, 2001, p. 257, 

46 În textul „bogomilic” citat de Hasdeu, acest aspect apare expus în termeni 
identici; „fericit cel ce-şi poartă trupul în curăţie, iară cu inima roagă pe 
Dumnezeu, că Duhul Sfânt; pe acela odihneşte şi scaunul lui Hs. într-inima 
aceluia este! că acel trup se cheamă biserică” (CB, p. 335). Aşa cum e prezen- 
tată aici, condiţia trupească pune în cumpănă pretinsul asomatism definitoriu 
pentru gnozele dualiste. 

“ Sf. Simeon Noul Teolog, op. cit., pp. 256, 257, 
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curăţit de păcate," ale cărui nevoi nu sunt decât avuţiile ne- 
muririi pentru care „se va nevoi cu milostenie”: „Căci unde 
iaste avuţiia voastră, acolo va fi şi inima voastră”, citează Neagoe 
din Luca 12, 34. 

Illustrative sunt în acest context câteva pasaje din capi- 
tolul intitulat Pildă din Evanghelie. Vorbind despre faptul că 
prin păcat „ne-am spurcat haina noastră cea sufletească, carea 
ne-a o țesut Dumnezeu”, Neagoe reia un loc de referință cen- 
tral în teologia bizantină. Sf. Maxim Mărturisitorul deose- 
beşte între cămaşa interioară, cea a virtuţilor sau firea celor 
netrupeşti şi spirituale („cugetarea noastră potrivită şi adec- 
vată Cuvântului sau harul omului nou, al celui după asemă- 
narea lui Cristos”), şi cămaşa din afară sau firea cea trupească 
(„lumea sensibilă”, „creaţiunea văzută”, ruptă la răstignire).* 
La fel, Neagoe îndeamnă ca fiecare „să cugete şi să bage seama 
de haina cea sufletească”, pentru că „nici de un folos nu vă 
sunt hainele cele lucii de pre denafară, ci cele denlăuntru”. 
„Cămaşa spureată de pe trup” (Iuda 1, 23) este cămaşa necu- 
rată, a trupului desprins de chipul divin; „cămaşa mânjită 
este viața întinată de multele greşeli ale patimilor trupului”, 
spune şi Sf. Maxim.“ Dimpotrivă, „cămaşa curată este a ne- 
stricăciunii” sufletului care nu poate fi împărțit; doar trupul 
poate fi veşmânt desfăcut şi răstignit.5! 


+ „Inima curată, spune André Scrima, este inima care a depăşit ceea ce, în 

chiar ființa omului, ar putea fi impur, imund, nu în sens moral, ci în sens exis- 

tenţial, ontologic. (...) Cei care au dobândit sau au atins inima curată îl văd, 
aşadar, pe Dumnezeu” (Experienţa spirituală şi limbajele ei, Rd. Humanitas, 

Bucureşti, 2008, pp. 72, 73), 

“ Sf. Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, 4, în Filocalia, 3, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 47, 

% Ibidem, 12, în ed. cit., p, 62, 

5 Cf, Dumitru Stăniloae, în Filocalia, 3, ed, cit., p. 48, Aşa cum, la răstignire, 
cămaşa lui Isus, „era fără cusătură, de sus țesută în întregime”, cu neputinţă 
de sfâşiat (loan 19, 23-24), Ba reprezintă — după Sf, Ciprian al Cartaginei — 
„unitatea care vine de sus, adică de la cer şi de la Tatăl”, de care cel care o 
primeşte nu se poate despărţi în veci (De unitate Ecclesiae catholicae, 7). 
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Punându-şi o problemă asemănătoare, Platon porneşte 
de la aceleaşi premise, dar soluţia este total diferită. A se în- 
griji de sine (tò epimeleisthai) înseamnă pentru om a-şi ocroti 
sufletul, moşindu-i înfiriparea, supraveghindu-i înariparea. 
Îndemnul lui Socrate adresat, înainte de moarte, discipolilor 
este „să aveți grijă de voi înşivă”.* Dintr-un alt dialog apare 
însă întrebarea: „În ce fel am putea avea grijă de noi înşine?”.5 
Răspunsul lui Socrate se referă la îngrijirea sufletului şi anu- 
me prin despuierea sufletului de trup, căci „toate din suflet 
sunt vizibile după ce el a fost despuiat; de trup”. În Charmides, 
Socrate propune o astfel de „anatomie” iniţiatică: „să-i dezbră- 
căm mai degrabă sufletul şi să i-l privim înaintea (s.n.) tru- 
pului”,** ceea ce înseamnă că doar trupul aparţine acestei lumi, 
pe când sufletul este vegheat de dincolo. A privi sufletul înaintea 
trupului echivalează, în acest context, cu a beneficia de vede- 
rea transcendentului într-un „înainte” real care e totodată un 
„în sus” imaginal (în conformitate şi cu aprecierile noastre din 
primul excurs).5 Dezbrăcarea sufletului corespunde cu trezi- 
rea lui, cu desfacerea aripilor şi cu accesul la „câmpia adevă- 
rului”.57 

Am recurs la acest scurt exemplu doar pentru a evidenția 
enorma diferenţă față de viziunea teologică bizantină asumată 
de Neagoe.5 Dacă pentru (neo)platonism dezbrăcarea (sufletului 


%2 Platon, Phaidon, 115 b. 

53 Alcibiade, 132 b. 

54 Gorgias, 524 d. 

% Charmides, 154 b. 

pe Înţelepciunea de jos este „pământească, trupească”, pe când „înţelepciunea 
cea de sus întâi este curată, apoi paşnică, îngăduitoare, ascultătoare, plină de 
milă şi de roade bune, neîndoielnică şi nelăţarnică” (Iacov 3, 15-17). 

5 Cf. Phaidon, 248 c, 

% „Nu există nicio altă doctrină — observă J. Meyendorff — care să fi făcut mai 
multe ravagii în pietatea creştină ca dualismul platonic, care concepea omul 
ca pe un spirit (sau un suflet) încarcerat în materie, desigur, nemuritor, aspi- 
rând la o existenţă supramaterială” (Sfântul Grigorie Palamas şi mistica 
ortodoxă, Ed. Enciclopedică, Bucureşti, 1995, p. 139). 
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de trup) înseamnă renaştere şi izbăvire, pentru doctrina creg- 
tină - spune Neagoe — „îmbrăcarea iaste viața”, adică în-tru- 
parea, sălăşluirea sufletului în casa unui trup curat: „Şi numai 
de te-ai putea dăschide uşa minții să vezi cugetele şi sufletele 
lor şi împodobirile lor cele dinlăuntru, tu ai cădea jos pre 
pământu, că n-ai putea răbda să vezi frumuseţea sufletelor lor 
şi lumina şi strălucirea hainelor, care strălucesc mai luminos 
decât fulgerul”. Prin urmare, nu dezbrăcarea sufletului de trup 
(ceea ce asigură doar sufletului nemurirea), ci dezbrăcarea 
trupului de patimi, de care vorbeşte Sf. Simeon.” Nu „om îm- 
brăcat în haine moi”, căci „viața e mai mult decât hrana şi tru- 
pul decât îmbrăcămintea” (Luca 7, 25), ci acela care cunoaşte 
„cum e răstignit şi dezbrăcat Domnul în noi”,% care înţelege cu 
inima (loan 12, 40), îmbrăcându-se în slava Trupului răscum- 
părat şi înviat, acela — spune Neagoe — „va lăcui şi va viețui cu 
acela ce să potriveşte întru toate trupului său” €! 


59 Cf. Cateheza 9 (303-367). „Cum să fi luat fiinţa muritoare veşmântul nemu- 
ririi altfel decât dezbrăcându-se de haina morţii?”, întreabă Nicolaus Cusanus. 
„Ca şi cum s-ar fi înveşmântat în divinitate şi ar fi luat chipul ei” (De docta 
ignorantia, III, 7, Ed. Polirom, Iaşi, 2008, pp. 427, 429). 

5 Sf. Simeon Noul Teolog, Discursuri etice, 4, în op. cit., p. 218. 

ĉl Distingând între cele trei naşteri (trupească, sufletească şi mântuitoare), 
Antim Ivireanul consideră şi el că „trupul iaste veşmânt sufletului”, trup al 
păcatului dobândit în cursul primei naşteri, „întunecate”, trup de care tre- 
buie să ne dezbrăcăm ca de „o haină veche şi stricată”. „La naşterea a treia, 
carea iaste mântuitoare, să naşte sufletul omului şi iase dintru întunerecul şi 
tina trupului, ca dintr-o puşcărie întunecată şi merge să vază lumina cea 
strălucitoare şi slava cea fericită a vieţii cei de pururea. (...) Această naştere, a 
treia, iaste cu mult mai bună şi mai de folos decât celialalte, pentru căci 
naşterea cea trupească să numeşte naştere întunecată, iar naşterea cea 
duhovnicească, a sfântului botez, se numeşte luminată. (...) Iar a treia naştere, a 
morţii, care iaste mântuitoare, iaste făr'de greşală şi tăr'de primejdie la omul 
cel credincios şi drept, căci nu poate să mai păcătuiască după moarte”. Chiar 
dacă se întrevede aici o reminiscență platoniciană încă activă (tema trupului- 
închisoare), Antim scoate în evidenţă necesitatea morţii primului trup (al păca- 
tului) pentru ca al doilea trup, cel nemuritor (duhovnicesc), să poată învia 
împreună cu sufletul curat: „să moară şi să se strice acest trup al păcatului şi 
să înviiaze la înviiarea cea de obşte alt trup, duhovnicesc, făr'de stricăciune 
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Capitolul imediat următor din Învăţături este inspirat; din 
literatura populară: Poveste a fericitului Varlaam şi a lui Ioasaf, 
text despre care Hasdeu spune că e „o carte poporană foarte 
răspândită peste toată Europa, unde au patronat-o deopotrivă 
ereticii şi biserica ortodoxă”,® prin eretici făcându-se referire — 
aşa cum am menționat — în special la bogomili. Vom vedea că 
problematica interpretată anterior continuă fără fisură, concen- 
trându-se în jurul aceloraşi teme, de data aceasta însă accentul 
fiind pus mai puţin pe abstracţiuni de ordin teologic, bogat 
ilustrate biblic, şi mai mult pe'aspecte de viață pilduitoare al 
căror tâlc se adresează astfel mai uşor înțelegerii. Tema veş- 
mintelor (a îmbrăcării şi a dezbrăcării) se conjugă din nou cu 
cea a raportului dintre exterioritate şi interioritate, ca şi cu rolul 
pe care îl joacă trupul, atât în relație cu sufletul, cu mintea şi 
cu inima, cât şi cu privire la componentele sale, în ceea ce s-ar 
putea numi o adevărată anatomie duhovnicească. Apariţia oa- 
menilor „îmbrăcaţi în haine sparte şi întinate”, „că li să topise 
trupurile şi să veştejise”, în contrast cu „chipul cel îmbrăcat 
în haine scumpe şi frumoase” al celor „îmbrăcaţi în ruşine”, stă 
mărturie a valorizării apofatice prin care tot ce se oferă vizi- 
bilității mundane nu apare decât pentru a eclipsa lumina vieții 
harice. Hainele ponosite sunt hainele acestei lumi supuse păca- 
tului; cei care le poartă trebuie să fie nearătoşi, nevăzuţi pentru 
lume.$ Dimpotrivă, ceea ce nu apare vederii, dar se dă în vede- 
rea ochilor lăuntrici, e haina inaparentă, nevăzută în lume, 
strălucind doar pe ecranul lumii cernite.S „Cu ochii cei din- 
lăuntru să vedeţi cele dinlăuntru”, îndeamnă Neagoe, „cunoscând 
cu ochii cei dinlăuntru ai înțelegerii mele curățirea sufletelor 


şi făr'de moarte. (...) Dintr-această naştere s-au născut astăzi şi sufletul cel 
curat al acestui fericit frate (cutarele) ce au murit” (Didahii, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1983, pp. 163, 173, 175), 
“ Migraţiunile postume ale sufletului, în CB, p. 494. 
“ „A fi cunoscut de Dumnezeu înseamnă a nu fi cunoscut de oameni” (André 
Sepima, Funcția critică a credinței, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2011, p. 134). 

s Cp Iqcov 2, 2-5, cu referire la diferenţa dintre „haina strălucită” şi „haina mur- 
dară”, cei aleşi fiind „cei ce sunt săraci în ochii lumii, dar bogaţi în credinţă”. 


(O: Scanned with OKEN Scanner 


26 Dorin Ştefănescu 


lor şi a lor strălucire”. Interioritatea nu e văzută propriu-zis; 
ea însăşi se oferă vederii, se face vizibilă, în nevederea exte- 
riorităţii, în această secularizare efectivă a mundaneităţii. „A 
privi trupeşte”, cum spune Sf. Simeon Noul Teolog, înseamnă 
a rămâne în nevedere sau în falsa vedere a exteriorității apa- 
rente, unde practic nu e nimic de văzut. De aceea, purtarea unor 
„obiale rele, slabe şi proaste” înseamnă, pentru om, „să nu 
caute, nici să ia aminte cătră cele denafară” şi „a păzi (...) haina 
care i-o au curăţit cu neputrejune şi curată şi nestricată”. Căci 
„chipurile cele denafară” sunt doar imagini fără asemănarea cu 
ceea ce le însuflețeşte, înşelătoare reflexe ale lumii trecătoare.” 
„Omul din afară trece, cel dinăuntru însă se înnoieşte din zi în 
zi” (2 Cor. 4, 16). Ceea ce nu trece este haina de dedesubt, 
„cămaşa virtuţilor”, care în teologia bizantină desemnează lu- 
mina harică, strălucirea teofanică, „îmbrăcarea slavei”, după 
Sf. Simeon care, vorbind despre oamenii desăvârşiți, spune că 
ei „se îmbracă (Ga. 3, 27) cu tot trupul şi în întregime în 
Lumina, Care este Însuşi Cristos Dumnezeu, şi se văd pe ei 
înşişi împodobiţi cu o slavă negrăită şi cu un veşmânt dumne- 
zeiesc strălucitor”. Îndemnul Sf. Pavel („Îmbrăcaţi-vă cu toate 
armele lui Dumnezeu”, Efes. 6, 11) răzbate nu doar în herme- 
neutica de factură teologică, ci în mediul larg al spiritualității 
religioase, infuzând contextul cultural al epocii. Prin urmare, 
nu e de mirare că atunci când vorbeşte despre „tocmirea tru- 
pului” din patru stihii care se vor risipi dacă trupul nu va fi 
purtat cum se cade, Neagoe nu numai că ilustrează, din 


€ În acest context, am putea duce mai departe observaţia lui E. Papu cu refe- 
rire la distincţia stilistică între elocuţia obişnuită („vorbe proaste”) şi elocuţia 
subtilă, cu caracter abscons şi obscur, identificată în adresarea domnitorului 
„nu cu cuvinte de taină şi cu vorbe care sunt ascunse, ci cu vorbe proaste” 
(Din clasicii noştri, în Edgar Papu, Lumini perene, Rd, Eminescu, Bucureşti, 
1989, p. 229). Dincolo de aspectul pur retoric, vorbele „proaste” traduc, la nive- 
lul limbajului descoperit, aceeaşi inadecvare la codul aparenţei mundane ca şi 


obialele „proaste”, în contrast cu vorbele „de taină”, ascunse în adevărul lăun- 
tric al mesajului acoperit, 


& Sf. Simeon Noul Teolog, op. cit., p. 215. 
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perspectiva alegorismului literaturii populare, soteriologia im- 
perativă paulină, conform căreia „trebuie ca acest trup stri- 
căcios să se îmbrace în nestricăciune şi acest (trup) muritor să 
se îmbrace în nemurire” (1 Cor. 15, 53), dar el reia o temă dog- 
matică dezbătută şi explicată în felul următor de Sf. Maxim 
Mărturisitorul: haina de deasupra, „fiind în patru colțuri, cum 
e lumea din patru elemente, arată că trebuie să ne îmbrăcăm 
în contemplația naturală, încât să nu mai privim cele ce se 
văd”. „Haina din afară”, adaugă sfântul bizantin, „este lumea 
sensibilă, împărţită în patru stihii, pe care o rup, ca pe haina 
lui Isus, în patru bucăţi, cei ce răstignesc în noi, în chip spi- 
ritual, pe Domnul”. Este, pentru Neagoe, „chipul cel îmbrăcat 
în haine frumoase” al lumii, creația văzută a celor patru stihii 
primordiale care e sfâşiată atunci când ea e pură exterioritate 
ruptă de esența ei nevăzută, desprinsă din unitatea ei intimă cu 
haina lăuntrică neputreziţă şi nemuritoare. 

Ceea ce conduce spre o altă luminare a trupului însuşi. 
Pe de o parte, trupul e „chipul cel denafară”, exterioritate a apa- 
renței vizibilului care trebuie să se „topească” şi să se „veşte- 
jească”, astfel încât să nu mai fie văzut, să treacă împreună cu 
lumea în adevărata sa stare, aceea a nimicului, a inaparen- 
tului care nu sare în ochi şi peste care trecem cu vederea. Pe 
de altă parte, dacă ajunge în această stare, dacă se şterge şi se 
goleşte de orice urmă a vizibilității, trupul e curat, pregătit să 
primească mântuirea, fiindcă, spune Neagoe, „Dumnezeu n-are 
alt lăcaş nici altă casă mai dragă decât trupul omului”. Doar 
sărăcit, despuiat şi gol, „trupul vostru este templu al Duhului 
Sfânt” (1 Cor. 6, 19), unit cu sufletul. Căci sufletele curate 
sunt „dimpreună cu trupurile”, lucrarea harică fiind „întru 


% Sf. Maxim Mărturisitorul, Întrebări şi răspunsuri, 67, în Filocalia, 2, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 238. 
% Sf. Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, 4, în ed. cit., p. 47. 

6 „Omul este constituit ca fiinţă unitară din trup şi suflet, iar separarea lor este 
moartea”, spune N, Cusanus, detaşarea de temporalitate. În clipa desprinderii 
sufletului de trup, adică la momentul morţii, sufletul şi trupul nu sunt 
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luminarea şi sfințirea sufletelor şi a trupurilor”. „Este nece- 
sar”, afirmă Sf. Grigorie Palama, „să liniştim acele simţuri care 
sunt mişcate de cele din afară, când ne întoarcem spre cele 
dinlăuntru”, iar trupul, „când se răzvrăteşte să-l oprim, dar 
când se lasă călăuzit cum trebuie, să-l primim”. Dezbrăcat 
de „hainele cele împărăteşti” ale puterii temporale, împăratul 
din Pildă pentru ceia ce fac milostenie, şi pentru viaţa lumii 
aceştia. Din cartea lui Varlaam află, astfel golit, deşertăciunea 
acestei lumi. A feri „trupurile şi sufletele curate” înseamnă 
nu doar îmbrăcarea în lumină, ci participarea trupului la nepă- 
timirea divină. Este, conform Sf. Simeon, trupul mort acestei 
lumi, „de nemişcat pentru păcat”, „străin de dorința cea rea”. 


Trup deja în comuniune cu sufletul” şi cu mintea golită de 
gânduri, „ca unul ce s-a ridicat la unirea mai presus de înțelegere 
şi se odihneşte acolo unde nu mai e vreo lucrare a minţii. (...) Iar 
odihna aceea e nemişcarea non-simţirii fericite”. Este ceea 


laolaltă în acelaşi loc şi timp, dar rămân „unite întru eternitate” (De docta 
ignorantia, III, 7, ed. cit., pp. 429, 431). 

1 Sf. Grigorie Palama, Cuvânt pentru cei care se liniştesc cu evlavie, 2, 5, în 
Filocalia, 1, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 233. 

11 Sf. Simeon Noul Teolog, Capete teologice, gnostice şi practice, 3, 37, în Filocalia, 
6, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 63. 

12 „Sufletul să se sfătuiască cu trupul în ce priveşte mântuirea comună”, 
povăţuieşte Tertulian în Către martiri (tratat tradus de pr. prof. Ion Tomescu 
în Biserica Ortodoxă Română, nr. 11, nov. 1924, pp. 670-673); apud Mitropolit 
Nicolae Corneanu, Actualitatea literaturii vechi creştine, Ed. Învierea, Arhie- 
piscopia Timişoarei, 2007, p. 29. Este corpul înviat ca trup; nu corpul-caro ca 
vehicul al păcatului, corupt şi supus morţii, ci trupul-corpus care înviază în 
nestricăciune, moştenind împărăţia lui Dumnezeu (1 Cor. 15, 50). Dacă învierea 
se realizează, potrivit lui N. Cusanus, prin „alăturarea unificatoare a sufletu- 
lui la trup, mai presus de tot ceea ce se petrece în timp”, omul învie — precum 
Isus — „nu cu corpul de povară (in corpore gravi), coruptibil, întunecat, supus 
patimilor (...), ci cu trupul adevărat (in corpore vero), cel de slavă, fără de 
patimi, viu şi nemuritor” (De docta ignorantia, TII, 7, ed, cit., pp. 431, 435). 
Am reluat distincţia esenţială între corp şi trup (corpul supratemporal, pentru 
Cusanus), conform tematizării fenomenologice a lui Michel Henry din Incarnation. 
Une philosophie de la chair, Seuil, Paris, 2000. 

73 Sf. Simeon Noul Teolog, op. cit., 2, 19, în ed. cit., p. 53. Nu spunea Hasdeu, 
în versurile pe care le-am citat la început, Căci nu eram nici mort, nici viu / 
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ce Neagoe numeşte „răpaosul trupului”, în opoziţie cu trupul 
care „osteneşte”. De aceea, moartea lumii se consumă în „moar- 
tea trupului care ne robeşte””f; trupul nu mai face ecran între 
Dumnezeu şi suflet, nu e corp al lumii vizibile, el se topeşte, 
devine transparent, un veşmânt străveziu întrețesut cu sufle- 
tul care se străvede.” E trupul odihnit şi liniştit, dezbrăcat de 
lume şi îmbrăcat „în blândeţe şi în nemânie, în tăcere şi în 
lipsă şi în sărăcie, în curăţie şi în mintea cea întreagă, întru 
înțelepciunea cea plecată şi în linişte”. Este chiar bucuria stării 
de linişte (hesychia), „simţire a minţii şi luminare a sufletu- 
lui”, după Sf. Simeon,” theoria şi met'hodos în egală măsură: 
„lumina cea înțelegătoare” şi „calea vieţii cei de veci”, cum le 
numeşte Neagoe, căci, adaugă el, „niciun lucru bun şi adevă- 
rat nu iaste între oameni, cându nu se află în lume niciun 
cuvios şi plăcut lui Dumnezeu”. Conform învățăturii palamite, 
„îndumnezeirea” nu anihilează omenitatea, ci abia ea îl face 
pe om cu adevărat uman.” „Isihia — precizează Ioan Scărarul — 
este o neîntreruptă adorare şi slujire față de Dumnezeu. Isihast 
este cel ce aspiră să circumscrie Netrupescul într-un sălaş tru- 
pesc”.'% Este omul deplin care „ca şi cum ar fi în ceriu şi cu 
bucurie dumnezeiască să bucură şi pre Dumnezeu roagă şi-l 


Simţind o nesimţire, prefigurând aceeaşi liniştire a tuturor zvonurilor lumii 
materiale, într-o stare de absolută non-sensibilitate faţă de ireversibila trecere 
mundană? 

74 Sf. Simeon Noul Teolog, Discursuri etice, 4, în ed. cit., p. 213. 

75 În acelaşi poem hasdeian, trupul se absoarbe în icoana sufletului, plăpândă, 
străvezie, elastică, neînchipuit de fină. Absorbţie care e tocmai învierea trupu- 
lui, descrisă de Sf. Grigorie de Nyssa ca reînchegare a sa sub acţiunea sufletu- 
lui: „când sufletul trage către sine feluritele elemente împrăştiate, toată împle- 
titura trupului va cuprinde în sine tot ceea ce-i aparţine şi, prin puterea 
sufletului, elementele proprii se leagă din nou în vechea alcătuire trupească”; 
„această învelitoare corporală, care acum este descompusă prin moarte, iarăşi 
va fi țesută din aceleaşi elemente, dar nu în această alcătuire grosolană şi grea, 
ci dintr-un ţesut mai fin şi eteric” (Despre suflet şi înviere, ed, cit., pp. 56, 75). 
18 Sf. Simeon Noul Teolog, op. cit., 15, în ed. cit., p. 386. 

11 Cf. J. Meyendorff, Teologia bizantină, ed. cit., p. 105. 

18 Joan Scărarul, Scara raiului, treapta 27 (Migne); P.G. 88: 1097 AB. 
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cântă cu umilinţă şi cu glas neîncetat, ziua şi noaptea”. Dacă, 
aşa cum spune Neagoe, „capul omului cel adevărat iaste su- 
fletul”, iar „mintea întreagă” (ce are rolul de „cap în suflet”, 
după Sf. Maxim) se pogoară şi „umple inimile”, atunci ființa 
umană unitară — cu trup cu tot — stă „în firea inimii”, se adună 
toată în „vasele inimilor”. Omul „cu inimă curată şi cu minte 
întreagă” cultivă liniştirea, „locul liniştii”, potrivit Sf. Simeon, 
fiind posibil datorită unei schimbări de perspectivă, prin muta- 
rea minţii de la cele văzute la cele nevăzute. Ceea ce ne trans- 
mite „înțelepciunea şarpelui” (din Pildă cu şarpele) e tocmai 
ilustrarea acestei învățături. Dorind să vadă chip de om, „că 
omul iaste şi poartă podoaba lui Dumnezeu”, şarpele nu vrea 
în schimb să fie văzut de om, „îşi dă tot trupul spre ucidere şi 
spre zdrobire, iar capul şi-l păzeşte”. Cel ce e teofor (purtând 
în sine podoaba divină) nu e văzut decât de cel care, la rându-i, 
trece nevăzut, păzindu-şi sufletul cu preţul jertfirii trupului. 
Căci trupul jertfit devine trup nevăzut, odihnit în podoaba în 
care se scurge. 

Cât despre o posibilă influenţă bogomilică a cărei coexis- 
tenţă cu influenţa isihastă a infuzat spiritualitatea epocii lui 
Neagoe, doar o interpretare aplicată pe text ar putea-o scoate 
în evidenţă. Iar aceasta, cu toate că, aşa cum am văzut, pretinsul 
bogomilism ce hrăneşte Î nvăţăturile domnitorului, aluvionând 
dinspre literatura populară, nu se poate proba cu argumente 
hotărâtoare.” Hasdeu se referă expres la ultimul capitol din car- 
tea lui Neagoe: Rugăciunea lui loan Neagoe voevod, care au făcut 
la eşirea sufletului său, considerându-l o dovadă în sensul 


1 i aceasta întrucât, în primul rând, singurele apocrife bogomilice atestate 
sunt Interrogalio Johannis gi Vedenia lui Isaia (cf, CB, pp. 536-537, n. 113, 115). 
În al doilea rând, cercetările au stabilit că nu se poate vorbi de o răspândire a 
bogomilismului în Țările Române. Vorbind despre încercările de interpretare 
a acestor „legende balcanice ca fiind expresia credințelor bogomilice”, M. Eliade 
îl aminteşte pe Dem. Russo care criticase ipoteza lui Hasdeu şi arătase prece- 
dentele şi paralelele patristice ale textelor populare pe care Hasdeu le consi- 
dera ca eretice şi mai ales bogomilice (cf. De la Zalmoxis la Genghis-Han, 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1980, p. 99). 
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răspândirii bogomilismului (şi, pe această filieră, a ideilor 
gnostice) în mentalul epocii. Or în textul invocat, complexul 
semnificant al temelor creştine discutate de noi anterior rămâne 
acelaşi, neabătându-se nicio clipă de la nucleul tare al corpus-u- 
lui dogmatic interpretat drept canonic de teologia bizantină. 
Mai mult, o scurtă privire asupra lui va scoate în evidență mai 
degrabă substratul isihast. 

„Că acum eu intraiu în pomenirea morţii, că cu totul mă 
îmbrăcai în grijă”, se tânguie cel aflat în pragul plecării. Intrarea 
pe „calea cea de întristăciune” a stingerii celor lumești înseamnă 
îmbrăcarea în grija mântuirii de iubirea acestei lumi, de neantul 
morții vii care biruie firea cea slabă, fără de credință. „Numai 
ce-mi iaste grijă de sufletul mieu şi cum voi trece prin vămile 
cele înfricoşate”. Intrarea nu garantează întoarcerea spre cele 
divine, ci doar trecerea; pentru a trece nevătămat şi curat, sufle- 
tul trebuie să se îmbrace în grijă, să se elibereze de cele nezidi- 
toare din om, lepădându-se de neantul celor nepăzite şi ca atare 
săditoare de grijă. Grija de lume (îngrijorarea) îl înlănţuie de 
ceea ce lumea nu e decât ca moarte a chipului lui Dumnezeu, 
„înşelăciunea aceştii lumi amăgitoare”, cum o numeşte Neagoe, 
„această lume mincinoasă”. Dimpotrivă, grija de mântuire 
(îngrijirea) este redobândire a acestui Chip, păzire a lucrării 
nealterate a harului, puritatea şi cultivarea credinţei, curăţie 
atât a trupului cât şi a sufletului („să vă fie sufletele curate, 
dinpreună cu trupurile”). „De grija cea dintâi trebuie să scape 
omul, spune D. Stăniloae, pentru a se face disponibil lui 
Dumnezeu. Când a scăpat de ea, a scăpat de împătimire, a do- 
bândit nepătimirea. Spre eliberarea aceasta ţinteşte purifica- 
rea, nu ca să ne elibereze de grija de Dumnezeu”! Astfel încât 
existența creştină nu înseamnă o fugă de lume (precum în 
complexul ideatic neoplatonician ori gnostico-bogomilic) — căci 
stă chiar în esența omului să fiinţeze în lume —, ci o distanțare 


8% Cugetări în ora morţii, în CB, p. 316 ş.u, 
% Dumitru Stăniloae, Ascetică şi mistică creştină sau Teologia vieții spirituale, 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 1998, p. 104, 
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ori'o detaşare lăuntrică faţă de pătimirile lumii şi de ciclul mani- 

festării, față de ceea ce am putea numi mundaneitatea lumii,? 

ca trup al suferinței sau chip trecător al lucrurilor: „priviiam spre 

lucrurile cele trecătoare şi spre slava cea deşartă a lumii (...), 

iată acum că apuseră, şi altă privire dobândii”. Acum, în pragul 
trecerii spre cele nelumeşti, lumea apune în propria deşertă- 
ciune, iar aceasta conform sensului eshatologic al apusului, 
discutat de noi în priinul excurs. În privirea însăşi se dezvă- 
luie un nou orizont, o altă lumină, ochiul lăuntric deschizân- 
du-se pentru a vedea nevăzutul care i se oferă.& Or, pentru a 
putea vedea, sufletul trebuie mai întâi să se desprindă de trup 
şi de trupul lumii, să realizeze o distanță fenomenologică în 
raport cu ceea ce nu apare prin sine: „sufletul mieu acum să 
dăsparte de la voi”, spune Neagoe, „sufletul mieu încă va merge 
unde-şi va fi gătit”, adică „cu dor mare (...) înaripat către 
Dumnezeu”. Unde-şi va fi gătit înseamnă însă intrarea în pre- 
gătire, trecerea „prin uşa strâmtării”, pe calea îngustă, abia 
văzută, a despărțirii dintre trup şi suflet. „În strâmtorarea 
sa” — precum în smerirea lui Manase®“* — sufletul se smereşte 


82 Când, prin rugăciune concentrată şi tensiune spre Divin, „caracterul unitar 
al minţii / inteligenței devine triadic rămânând unitar — subliniază Sf. Grigorie 
Palama —, atunci ea se uneşte cu Monada îriadică şi tearhică, încuind orice 
intrare a rătăcirii şi şezând mai presus de trup, de lume şi de stăpânitorul 
acestei lumi” (Capitole despre rugăciune şi curăția inimii, în Grigorie Palama, 
Fecioara Maria şi Petru Athonitul — prototipuri ale vieţii isihaste şi alte scrieri 
duhovniceşti, Scrieri II, Ed, Deisis, Sibiu, 2005, p. 250). 

2 „La om e ochiu-n suflet, privind ce nu se vede”, spune Hasdeu în poemul La 
casa de nebuni; „sufletul are ochii săi” (Sic cogito, ed. cit., p. 85). „Trebuie să 
facem mintea noastră muntele Thavorului, ca să vie lumina adevărată să o vedem 
cu ochii cei de gând ai sufletului” (Antim Ivireanul, op. cit, p. 68). Ochiul 
sufletesc -~ diferit de oculus carnis, ochiul trupese ce trebuie închis — e oculus 
mentis, ochiul contemplaţiei sau al inimii, „interior faţă de ochiul trupului şi 
exterior față de ochiul lui Dumnezeu” (Hugues de Saint- Victor, „Despre cuvântul 
lui Dumnezeu”, IV, 2, în Meditaţii spirituale, Ed. Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2005, p. 63). 


1 Pa alipomena 33, 12. „Strâmtă este poarta şi îngustă este calea care duce 
la viaţă” (Matei 7, 14). 
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către linişte, îmbrăcat în grija cea bună a mântuirii, în răga- 
zul trecerii sale nepătimitoare spre binele veşnic: „şi veţi trece 
către linişte cu bine şi cu blândeţe, unde să vor unge trupurile 
voastre, (...), iar sufletele vor dobândi sufletescul bine cel de 
veci”. Dar înaintea sufletului care pre-găteşte ungerea purifi- 
catoare a trupului, „mintea cea curată se urcă mai pe deasupra 
cerurilor şi soleşte dreptăţile sufletului şi ale trupului”.“ E 
vorba de „mintea trează”, de „mintea cea bună” căreia îi e dat să 
păzească în noi ceea ce e mai presus de noi.“ Paza minții e astfel 
„0 depănare necontenită a numelui lui Dumnezeu în minte, cu 
căutarea inimii, adică cu concentrarea minţii în ea însăşi”. E 
un moment de supra-convertire sau de întoarcere mântuitoa- 
re, de închinare rugătoare, aşa cum acelaşi Manase îşi pleacă 
„genunchii inimii”, rugând bunătatea şi mila divină,” şi care, 
spune Neagoe, „numai pentru această întoarcere” a fost izbăvit.” 


æ Întru strălucire şi în mare podoabă Te-ai îmbrăcat; Cel ce Te îmbraci cu 
lumina ca şi cu o haină” (Ps. 103, 2); „Purtând totdeauna în trup omorârea 
lui Isus, pentru ca şi viața lui Isus să se arate în trupul nostru. (...) Căci de 
aceea şi suspinăm, în acest trup, dorind să ne îmbrăcăm cu locuința noastră 
cea din cer. Dacă totuşi vom fi găsiţi îmbrăcaţi, iar nu goi. Că noi, cei ce sun- 
tem în cortul acesta, suspinăm îngreuiaţi, de vreme ce dorim să nu scoatem 
haina noastră, ci să ne îmbrăcăm cu cealaltă pe deasupra, ca ceea ce este 
muritor să fie înghiţit de viață” (2 Cor. 4, 10; 5, 2-4). 

% Un pasaj dintr-un text „bogomilic” citat de Hasdeu ilustrează tocmai 
speranța în mântuirea sufletului laolaltă cu cea a trupului: „Avram zice: 
Doamne, spune-mi, cine eşti tu? Arhanghelul zise: eu sunt arhanghelul Mihail, şi 
sunt trimis să iau sufletul tău. Avram zise: Doamne! să fiu dus cu trupul la 
Domnul, Doamne! Atunci îngerul sui în cer, şi cu frică grăi către Domnul. Şi-i 
porunci Domnul să-l ia pe Avram cu trupul” (Cuvânt despre viața şi moartea 
lui Avram, cum a venit arhanghelul să ia sufletul lui, în CB, pp. 157-158). 

87 Întoarcerea minţii / inteligenţei la ea însăşi este paza de sine însăşi, iar 
urcuşul prin sine însăşi spre Dumnezeu îşi lucrează începutul prin rugăciune, 
însă printr-o rugăciune concentrată”, până când - prin făptuire, cunoaştere şi 
rugăciune contemplativă — se ajunge la „curăţia desăvârşită, adevărată şi sta- 
bilă a inimii şi a minţii / inteligenţei” (Sf. Grigorie Palama, op. cit., pp. 250, 252). 

% D, Stăniloae, op, cit., p, 151, 

8 Rugăciunea regelui Manase 11. 

% O recapitulare a acestor teme, în mistica athonită, întâlnim într-un pasaj 
explicit din Tomul aghioritic: „Căci dacă se va împărtăşi atunci şi trupul 
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Chiar dacă subiectul în chestiune ar putea să pară încă 
discutabil, un lucru e însă cert: nu se poate vorbi de o influență 
directă dinspre nucleul tare, doctrinar, al ereziei cu pricina, care, 
ca orice dualism de tip gnostic (pe filieră cathară), cel puţin 
aşa cum rezultă din corpus-ul intitulat Interrogatio Johannis, 
prin asomatismul declarat, nu putea pătrunde ca atare într-un 
text însufleţit la tot pasul de dogma creştină ortodoxă, aşa cum 
am încercat să arătăm în acest ultim excurs. Dacă luăm totuşi 
în considerare un posibil filon concurenţial, el este mai degrabă 
de natură estetică, irigând structura textuală cu valori şi teme 
ce aparțin literaturii populare. Este şi motivul în virtutea că- 
ruia — în Învățăturile lui Neagoe — retorica isihastă dominantă 
pare „umanizată” de o tradiţie populară saturată de bogomi- 
lism, dar deloc profană, şi a cărei laicitate e relativă. Oricum, 
repetăm, stadiul ipotetic al afirmațiilor nu poate fi depăşit decât 
printr-un considerabil efort hermeneutic, ținând cont şi de ob- 
servaţia lui I.P. Culianu cu referire la originea intelectuală şi 
nicidecum populară a bogomilismului.?! Prin tot ceea ce am spus, 
nu dorim să punem defel la îndoială creştinismul autentic al 
lui Hasdeu,” ci doar sincretismul, inoperant oricum, care 
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împreună cu sufletul de bunătăţile tainice, se împărtăşeşte şi acum, după pu- 
tere, de harul dăruit în chip tainic şi negrăit de Dumnezeu minţii curăţite, şi-şi 
însuşeşte şi el cele dumnezeieşti, potrivit cu sine. Astfel se preschimbă şi se 
sfinţeşte, dar nu se omoară prin deprindere partea pătimitoare a sufletului. 
Iar aceasta fiind comună sufletului şi trupului, se sfinţesc şi înclinările, şi lu- 
crările trupului. Căci desfăcându-se de bunătăţile vieţii de aici pentru nădej- 
dea bunătăţilor viitoare şi mişcându-se în chip sănătos prin lipsa de griji, mintea 
simte, după Sfântul Diadoh, bunătatea dumnezeiască negrăită şi transmite şi 
trupului, pe măsura înaintării sale, bunătatea sa. Iar această bucurie ivită 
în suflet şi în trup este o dovadă nemineinoasă a vieţuirii nestricăcioase” (în 
Filocalia, 7, ed. cit., p. 417). 

e cf. Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, ed. cit., p. 257. 

% „În esență — spune el -, religia creştină reprezintă o învăţătură de cea mai 
înaltă spiritualitate. Predica ei sfântă constă în renunțarea la trup, viața cu 
Dumnezeu, adică gândul, cuvântul şi fapta cu el. În această învăţătură supe- 

rioară constă taina « victoriei care a supus lumea » (loan, V, 4): ea a acţionat 

asupra laturei interioare, spirituale, veşnice a omenirii. Ea a cucerit pe oameni 
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alătură sub steagul unui esoterism sui generis doctrine nu doar 
convocate din varii zări ale spiritualității umane, ci în esenţă 
ireconciliabile.* Pe de altă parte însă, aşa cum observă Mircea 
Eliade, „s-ar putea încerca, în perspectiva creştinismului, sal- 
varea hierofaniilor care au precedat miracolului întrupării, 
valorizându-le ca o serie de prefigurări ale acestei întrupări. 
Prin urmare -— departe de a considera modalităţile « păgâne » 
ale sacrului (fetişurile, idolii etc.) drept etape aberante şi de- 
generate ale sentimentului religios al umanității decăzute prin 
păcat — ar putea fi interpretate ca tentative disperate de a pre- 
figura misterul întrupării. Toată viața religioasă a umanității — 
viaţă religioasă exprimată prin dialectica hierofaniilor — n-ar 
fi, din acest punct de vedere, decât aşteptarea lui Cristos”.%4 


numai pentru a-i face la rândul lor să cucerească latura exterioară, materială, 
perisabilă” (Giambattista Vico, în B.P. Hasdeu, Mapa V, ms. 2, Biblioteca Aca- 
demiei; apud B.P. Hasdeu, Scrieri filosofice, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1985, pp. 267-268). 

% Un exemplu. Atunci când Hasdeu se referă la taina renaşterii în sens creştin 
(mai exact, a naşterii din nou), el o înţelege prin grila mentală a doctrinei 
transmigraţiilor sufletului, precum în pasajul următor: „Dar cum se dezvoltă 
îndividul? Trecând prin cele trei vârste: copilăria, bărbăţia, bătrâneţea. Şi 
oare numai atât? adică numai trecând o dată şi nimic mai mult? La această 
întrebare ne răspunde Crist. Într-o sublimă convorbire cu Nicodim, strecu- 
rată în Evanghelia lui Ioan, Mântuitorul ne spune că individul nu se poate 
îmbunătăţi altfel decât renăscându-se, renăscându-se mereu din ce în ce mai 
bun, adică trecând succesiv de mai multe ori prin aceleaşi vârste din ce în ce 
mai perfecționate” (Noi în 1892, în Revista nouă, IV, 1892, în B.P. Hasdeu, 
Scrieri filosofice, ed. cit., p. 118). Considerând că „orice renaştere e un progres, 
un pas înainte pe calea evoluțiunii” (ibidem, p. 119), el răspunde întrebării lui 
Nicodim („Cum poate omul să se nască, fiind bătrân?”, Ioan 3, 4) prin cuvin- 
tele lui Isus, dar nu şi prin înţelesul lor de taină, contorm celor pământeşti şi 
celor cereşti, al naşterii „de sus”, aşa cum „este cu oricine e născut din 
Duhul” (3, 8). În legătură cu „lumea de sus” care se va împlini „prin renaşte- 
rea duhovnicească a celor ce ge nasce în Cristos”, cf, St. Maxim Mărturisitorul, 
Ambigua, 96. 

* Tratat de istorie a religiilor, ed, cit., p, 46, n. 1, Referitor la raportul dintre 
tradiţia filosofică platoniciană şi creştinism, Sf, Augustin notează: „cei care se 
numesc « filosofi », dacă s-a întâmplat să spună adevăruri potrivite credinţei 
noastre — şi mai ales filosofii platonici —, aceste spuse nu numai că nu sunt de 


(E Scanned with OKEN Scanner 


36 Dorin Ştefănescu 
Ceea ce rămâne din această inedită fenomenologie spiritualistă 
e tocmai efortul de revalorizare a acestor — să zicem — hierofanii 
incomplete, prolegomene pre-creştine ale Întrupării, altfel spus, 
„zarea dintre arbori” invocată de Hasdeu într-unul din poemele 
sale, acel orizont comun, nevăzut, cum ar spune Merleau-Ponty, 
al intervalului copacilor dintre copaci. 

În finalul acestor încercări interpretative, nu putem decât 
subscrie îndemnului adresat de Hasdeu însuşi posibililor săi 
detractori: „Demonstraţi prin ştiinţă acolo unde va fi rătăcit 
ştiinţa autorului. Îndreptaţi prin bunul simţ ceea ce bunul simţ 
al autorului va fi putut să nu observe. Examinaţi cu iubirea de 
adevăr punturile în care iubirea de adevăr a autorului nu va fi 


răzbătut prin toate dificultăţile unui nămol de probleme”.% 
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temut, ci chiar sunt de revendicat de la ei”, „ca pe nişte aur sau argint” pe 
care „le-au scos ca din nişte mine ale Providenţei” (De doctrina christiana, I, 
144-140, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2002, pp. 189-191). 
á La casa de nebuni, în B.P. Hasdeu, Opere, I, ed. cit., p. 128. 

Istoria critică a românilor (1875), vol. II, Ed. Minerva, Bucureşti, 1984, p. 513. 
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„Prin gândirea analogică şi simbolică, prin luminarea de 
departe a imaginii mediatoare şi prin jocul corespondențe- 
lor sale, întemeiat pe mii de înlănţuiri de reacţii şi de asociaţii 
străine, în sfârşit, prin graţia unui limbaj în care se trans- 
mite însăşi mişcarea Fiinţei, poetul îşi asumă o suprarealitate 
ce nu poate fi cea a ştiinţei. Există oare la om o dialectică 
mai cutremurătoare, care să angajeze mai mult din ființa 
lui? Atunci când filosofii înşişi părăsesc pragul metafizicii, 
poetului îi vine sorocul să îl înlocuiască pe metafizician; 
deci, poezia şi nu filosofia se vădeşte a fi adevărata « fiică a 
uimirii », după cum a spus filosoful antic, căruia ea i-a părut, 
între toate, cea mai suspectă.” 

Saint-John Perse, Poésie 
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(2) Paradoxul înfrângerii spirituale 


i 


„Filosofia existențială procedează prin negarea valorii exis- 
tențiale a conceptelor şi a categoriilor obiective. Aceasta e o 
metodă negativă care revine la a « hărțui », pentru a spune 

astfel, negândibilul prin gândire, la a defini indefinisabilul ca 
atare, la a situa existența ca transcendentă oricărei cunoaş- 
teri. Pentru a lumina existenţa ea însăşi avem două metode: 
paradoxul şi semnul.” 

Andre Scrima 


HERMENEUTICĂ EXISTENȚIALĂ 
„Pătrundem într-un alt ţinut al spiritului şi iată că ni se 
cere mai mult decât să ne lepădăm de grija pentru frumos: ni 
se cere să lepădăm orice fel de preocupare logică şi morală şi 
filosofică”, spune B. Fundoianu într-unul din textele sale despre 
L. Şestov. 
Mereu pe linia de frontieră, de unde se poate scruta în 
toate zările, hermeneutica existenţială deschide semnificaţiilor 
orizonturi noi, pornind nu de la structura de sens închegată în 
operă, ci de la constelația înțelesurilor vii, grăitoare în exis- 
tență, care fac opera cu putință. O operă străluminată dinspre 
substratul unor subînțelesuri dinamice, purtând pecetea singu- 
larităţii creatoare. Dacă nu logica, morala ori filosofia ar trebui 
să preocupe hermeneutica de acest tip, aceasta doar în sensul 
în care orice demers teoretic, riguros delimitat şi desfăşurat în 
sistem, nu pune în lumină decât semantica pe care el însuşi o 
face să vorbească, pierzând ivirea imprevizibilă, nespusă, a 
noutății sensului. Logica, morala şi filosofia se vor întoarce, 
dar de data aceasta nu ele vor sta drept temei al chestionabi- 
lului. Ele sunt cele întrebate şi acuzate de existenţă, trecute 
prin încercarea paradoxală a acesteia, în-semnate de pulsul 
neodihnit al lucrurilor, până ce - printr-un îndelung exercițiu 
de cristalizare - vor străluci ca reflexe conjugate ale libertăţii 
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de a fi. Opera e astfel interpretată pornind de la înţelegerea a 
ceea ce în ea se spune şi se mărturiseşte în mod real ca între- 
bare a viului însuşi, dat spre retrăirea răspunzătoare. 

„Pe scurt — precizează Fondane în ultimul său text filoso- 
fic, apărut postum - orice gândire pe care o preocupă posibilul 
şi imposibilul, sursele şi scopurile lucrurilor, realitatea sau ireali- 
tatea acestora, binele şi răul pe care ele ni le rezervă, este, 
indiferent de opţiune, o gândire filosofică”. Întrebarea despre 
realitatea şi sensul existenței nu se mai pune acum în limitele 
cunoaşterii, ci în nelimitele — instabile, dinamice, orizontice — 
ale unei gândiri care gândeşte din interiorul existenței, în ca- 
tegoriile vieții. Dacă experiența cunoaşterii e „sistematic falsă”, 
gândirea adevărată e „gândirea existenţei”. Nu falsa pace a 
cunoaşterii, reductibilă la o gândire clară şi distinctă, ci „con- 
flictul, tensiunea, iată ceva mai adevărat decât falsa unitate”, 
spune el în Fals tratat de estetică. Subîntinsă de o astfel de 
înţelegere, arta apare ca „un fenomen al imaginaţiei afective”, 
iar poezia, pierzându-şi intenţionalitatea („conştiinţa a ceea 
ce este”), se poate afirma în chiar afirmarea miracolului. 

Prin urmare, o înțelegere din punctul de vedere al exis- 
tentului care se confruntă cu încercarea paradoxului, căci ceea 
ce propune existența — atunci când nu este ea însăşi concep- 
tualizată — e vocea unui existent care nu numai că se sustrage 
oricărui orizont al semnificării care s-ar deschide în propria 
noastră precomprehensiune, dar sfidează structura discursivi- 
tății şi logica strânsă a cogitabilului, apariţia sa fiind emina- 
mente de ordinul unei dinamici pulsatorii, discontinue. Vorbind 
în numele unei afectivităţi mereu expuse la criza de realitate, 
el converteşte vulnerabilul şi catastroficul în afirmare a unui 
miracol posibil. Ce se dă ca atare unei înțelegeri deconcertate, 
scurteircuitate, confruntată cu para-doxalul nedefinibil al unui 
semn nedesăvârgit? Ce urmă a semnificabilului se poate înscrie 
într-un limbaj sacrificat, dacă însăşi conştiinţa e supusă exi- 
genţei neverificabilului şi a ireconciliabilului în vreo sinteză 
dialectică? Limbaj încercat dar, totodată, mântuit de tot ceea 
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ce excede libertatea posibilului, pe de o parte dislocat din sen- 
surile sale comune, pe de alta convocat în a exprima — la ori- 
gine — tocmai această trecere, vacuitatea tragică a „nefericirii”. 
Ce ne aşteaptă în acest „alt ţinut al spiritului”, unde reţelele 
de sens ce irigă opera scrisă ne trimit constant înspre izvorul 
viu al operei trăite? 


1. Nimic de făcut sau etica invizibilă“ 

„Trebuie luptat cu întreaga rațiune contra cuiva care s-ar 
strădui să desființeze în orice fel cunoaşterea, înțelepciunea, 
intelectul”. În jurul — şi împotriva — acestei poziţii se structu- 
rează textul pe care B. Fondane îl propune ca răspuns la o 
anchetă lansată de Cahiers du Sud? A proclama stringența 
luptei împotriva cuiva care atentează la întâietatea ontologică 
a cunoaşterii şi a intelectului — aşa cum face Platon şi după el 
o întreagă tradiţie a gândirii filosofice occidentale — echivalează 
cu încercarea disperată de a salvgarda puritatea inteligibilului 
şi a-l pune la adăpost de orice parazitare din partea sensibilului. 
Conform acestei viziuni ierarhizante, superiorul (inteligibilul) 
ar trebui să existe separat de inferior (sensibilul). Dacă locul 
inteligibilului e corelaţia dintre cunoaştere şi ființă (în termeni 
parmenidieni: e totuna a gândi şi a fi), gândirea ce îi e expresie 
nu funcţionează cu sens decât despărțită de sensibil, izolată 
într-o mândră insularitate. „Înțeleptul — spune Aristotel — chiar 
lăsat singur cu sine, se poate încă dedica contemplaţiei”,* de 
vreme ce — adaugă Descartes — corpul e o himeră, iar „ceea ce în 


* O variantă a acestui text a apărut cu titlul Nothing to Do or the Invisible 
Ethics în Journal for the Study of Religions and Ideologies, vol. 9, nr. 26, 
2010, pp. 75-93. 

1 Platon, Sofistul, 249 c. 

2 L'homme devant l'histoire ou le bruit et la fureur, în Cahiers du Sud, 1939, 
XVIII, pp. 441-454; La Philosophie vivante, în Benjamin Fondane, Le Lundi 
existentiel et le dimanche de l’histoire suivi de La Philosophie vivante, Éditions du 
Rocher, Monaco, 1990, pp. 123-148. Toate citările fără altă menţiune trimit la 
acest text şi la această ediţie. 
3 Aristotel, Etica nicomabhică, 1177 a. 
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mine se numeşte simțire (...) nu e altceva decât gândire”.+ Con- 
fruntată cu posibila insurecție a corpului şi a sensibilului în 
general, şi pentru a depăşi eventualele consecințe nefaste ale 
unui astfel de impas logic, filosofia raționalistă (clară şi distinctă) 
aruncă în joc argumente dintre cele mai abile, potrivit cărora — 
menţionează Fondane - „ceea ce se întâmplă trebuie înţeles în 
raport nu doar cu sine însuşi ci cu ansamblul; lumea are mai 
multe drepturi să se înstăpânească asupra Providenţei decât 
indivizii; prin gândire, omul trebuie să ajungă la o astfel de 
generalitate încât să-i devină indiferent dacă el există sau nu; 
răul e necesar Binelui, chiar şi numai opus acestuia; răul nu 
există, el e un act privativ, o absenţă”. Tot atâtea grade ale 
degradării şi marginalizării individualului desemnificat; nu 
atât o eliminare a lui, cât mai degrabă o absorbţie într-o cate- 
gorie considerată superioară care i-ar imuniza sensul, i-ar smulge 
ghimpele nefast şi l-ar integra într-un tărâm în care să nu mai 
simtă pământul de sub picioare. Este inversul unui act meto- 
nimic căci aici nu partea stă pentru întreg; întregul nu recu- 
noaşte partea decât subsumată propriei ordini asimilatoare şi 
nicidecum în parțialitatea ei nesubstituibilă, de excepție. Un 
mare organism văzut ca individuum ce respinge prohibitiv 
orice dividuum. Vorbind de părţile corpului universal, Plotin 
spune că „unele pier, fiindcă nu pot suporta ordinea univer- 
sului, aşa cum o broască țestoasă prinsă în mijlocul marşului 
unui mare cortegiu care se mişcă ritmic suferă fiindcă nu se 
poate sustrage ritmului corului, dar dacă şi-ar coordona cu el 
mişcarea, nu ar suferi nimic din cauza lui”.5 E astfel — comen- 
tează Fondane acest pasaj — „magistral salvată responsabili- 
tatea lumii inteligibile: Legile nu pot să danseze decât potrivit 
perfecțiunii şi nu trebuie să le pese de nimic altceva; altceva, 
adică istoria, mulţimea anonimă a broaştelor țestoase, călcate de 
picioarele dansatorilor”, Pot fi însă istoria şi corpul călcate în 


+ René Descartes, Méditation deuxième, în Discours de la méthode suivi des 
Méditations, Union Générale d'liditions, 10 / 18, Paris, 1973, p. 186. 
ë Plotin, Enn. II, 9, 7, în Enneade vol. I, Ed, Iri, Bucureşti, 2003, p. 373. 
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picioare de legile unei ordini generale indiferente la ce se întâmplă 


cu ordinea omului? 
Filosofia perpetuează fatalmente vechiul conflict „dintre 


sensibilul care nu se poate manifesta fără un corp (...) şi 
intellectus separatus al Stagiritului”. Dacă sensibilul trebuie 
să apară într-un corp pentru a simți şi a fi simțit, inteligibilul 
se defineşte prin ruptura de corporalitate ca de o alteritate ce 
alterează; corp pasiv gândit — asimilat — de un intelect activ 
care îl cunoaşte respingându-i individualul. De aceea cunoaş- 
terea este a intelectului ce iese din pasivitatea sensibilului, o 
depăşeşte în idee, trecând individualul în universal. „Odată 
cunoscut, precizează E. Lévinas, individualul este deja de-sen- 
sibilizat şi raportat, în intuiție, la universal”.” Sensibilul con- 
ceptualizat nu mai e proximitate, rană a cuiva care simte, ci 
conținut de cunoaştere re-simțit inteligibil. Sensibilul (prin ex- 
tensie: orizontul sensibilităţii), interpretat pornind de la cunoaş- 
tere, se de-corporalizează, devine imagine re-prezentativă, 
reflectare a adevărului.8 Pentru a ieşi din această aporie şi a 
rămâne într-un contact intact cu sensibilitatea (laolaltă cu su- 
biectivitatea legată de corporalitate), sensibilul trebuie scos 


EA E E Ge i fre Ep Coat 3 e 
€ „Sensibilul nu se poate manifesta fără un corp, iar inteligibilul e despărţit 
de acesta” (Aristotel, De anima, I, 4). Despre „excluderea raţională a lumii 
sensibile” în contextul dualismului arhaic, cf. Georges Bataille, Théorie de la 
religion, Gallimard, Paris, 1974, pp. 100-103. 

1 Emmanuel Lévinas, Altfel decât a fi sau dincolo de esenţă, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 2006, p, 140. 

£ Lucrurile vizibile gi corporale pe pământ — precizează Origen — sunt numite 
reproduceri ale adevăratelor lucruri (exemplaria verorum), şi nu lucruri ade- 
vărate ele însele” (n Cant, com. 2), cu toate că, adaugă el, „dacă nimic din 
ceea ce este perceput prin senzaţie nu este adevărat, aceasta nu înseamnă că 

e fals (întrucât [este] ne-adevărat ca senzaţie), căci mai rămâne şi posibi- 
litatea ca sensibilul să aibă o analogie cu inteligibilul şi către inteligibil” 
(n Io, com, 1, 24), 

? Subiectivitate „întrupată” înțeleasă ca părăsire a subiectului-conştiință-de- 

sine, care se originează în odihnă sau în certitudinea de sine, inteligibilă şi te- 

matizabilă. Subiect-origine înțeles pornind de la întrupare sau subiecţivitate 
ignorantă, dezinteresată de inteligibil: „subiectivitatea reală nu este cea care 
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din aventura cunoaşterii." Dar cunoaşterea intelectivă procedează 
pe de o parte prin separarea de un sensibil pe care şi-l pune în 
față obiectivându-l; pe de altă parte, într-un al doilea moment, 
îl absoarbe în deja-cunoscutul redus la o relicvă abstractă. 
Ceea ce era tratat ca separat e acum unit; contradicția ame- 
ninţătoare e anulată prin tematizare. Ceea ce pare de neînțeles, 
cu privire la o umanitate de carne şi de sânge (şi anume felul 
în care este însufleţit un corp prin gândire) este „un non-sens 
potrivit inteligibilității sistemului în care însuflețirea nu e 
înţeleasă decât în termeni de unire şi de cuplare”." „Din punctul 
de vedere al inteligibilului — spune Fondane — nu există decât 
un singur mijloc de a repurta victoria: să-şi amintească de faptul 
că e despărțit: singurul lucru în puterea omului e să se dezlege 
de acest sensibil care nu se poate manifesta fără un corp, să 
devină indiferent la istorie şi să se mărginească la desăvârşi- 
rea propriului sine, să-l călăuzească spre renunțare, adică 
spre desființarea contradicției”. 

Or corpul sensibilului e corpul însufleţit într-un suflet, 

raport intim care nu poate fi tematizat ori unit prin sinteză. 
Dacă va fi tematizat ori sintetizat, ceea ce se arată gândirii ca 
temă ori sinteză pentru inteligibil este sensibilul trădat, „nein- 
teligibilitatea întrupării, « eu gândesc » separat de întindere, 
cogito-ul despărțit de corp”. Separaţie ilegitimă ce nu e decât 
Fe Dem să aud A DIA SE ot a ARI aa e 8 de aa INC INI DN 
ştie, (...); ea este cea care există pe plan etic” (Søren Kierkegaard, Post- 
scriptum non scientifique et définitif aux Miettes philosophiques, în Kierkegaard, 
D'Existence, PUF, Paris, 1981, p. 31), Nu se realizează însă pe această cale o 
separație inversă, a sensibilului-corp de inteligibil? 
1 Este tocmai sarcina filosofiei existenţei care, îndreptându-se împotriva inte- 
lectualismului filosofiei reflexive, constă „în descoperirea unui psihism ire- 
ductibil la cunoaştere, Această opoziţie — se întreabă însă Lévinas - a avut 
oare destulă energie pentru a se putea opune reîntoarcerii modelelor inte- 
lectualiste?” (op, cit., p, 172), ştiut fiind că „raţiunea nu e niciodată mai 
versatilă decât; atunci când ea se pune sub semnul întrebării” (E. Lévinas, 
„Entretien avec R, Kearny”, 1981, în Éthique comme philosophie première, 
Payot & Rivages, Paris, 1998, p, 22), 


"E. Lévinas, Altfel decât a fi..., ed. cit., p, 169, 
"2 Ibidem, p. 170. 


t 


(E Scanned with OKEN Scanner 


44 Dorin Ştefănescu 


urma unei separări ca interioritate, în care identitatea — pentru a 
semnifica — se construieşte „prin destituire de sine, destituire 
ce e întruparea subiectului sau posibilitatea însăşi de a da, de 
a dărui semnificanța” Am putea într-adevăr dărui (orice) 
dacă ne-am lăsa pe mâna unui intelect destrupat (şi, în acest 
sens, manipulator), separat de corp şi, prin urmare, incapabil 
de a se destitui pe sine? Un intelect nu numai decorporalizat 
ci şi neînsuflețit, un cogito a cărui reducție radicală îl submi- 
nează în însăşi posibilitatea sa de a semnifica. Ceea ce e nein- 
teligibil pentru un astfel de cogito nu e atât corpul ca atare, ci 
întruparea, negarea separării, macularea prin apropierea de 
altul. Doar subiectul destituit, expulzat din sine, care se dă pe 
sine în propria lepădare, e în măsură să dea şi să dăruiască, să 
se mărturisească vulnerabil şi expus. Nu ne putem da gândi- 
rea, nu ne putem destitui inteligibilitatea care — fiind însuşi 
actul de a da ceva — trădează ceea ce dă sau se substituie da- 
rului. În schimb, ne putem da trupul în jertfă sau sufletul sau 
pâinea de la gură, ceea ce nu înseamnă că acţionăm sau facem 
ceva; pur şi simplu nu mai semnificăm pentru noi, ci pentru 
altul, hiper- ori para-doxal. : 

Dar „potrivit întregii tradiții a Occidentului, cunoaşterea — 
ca sete, dar şi ca închidere — rămâne norma spiritualului, ex- 
cluzând transcendența, şi din inteligibilitate, şi din filosofie”. 
Prin urmare, întăreşte Fondane, „răul, iraționalitatea atroce şi 
incomprehensibilă nu e neputinţa noastră de a transforma isto- 
ria; dimpotrivă, răul constă în gustul straniu şi pasionat pe care 
îl avem pentru lumea creată, în acele pofte pentru sensibil, în 
obişnuința noastră demnă de milă de a fi răniţi şi umiliți de 
carenţele empiriei. Dumnezeu nu ne-a făcut cu adevărat decât 


13 Ibidem, 

4 Ibidem, p. 205, „Peste tot în filosofia occidentală, în care spiritualul şi rațio- 
nalul constau întotdeauna în cunoaştere, putem vedea această nostalgie a tota- 
lităţii. Ca şi cum totalitatea ar fi lost pierdută, iar această pierdere ar fi păcatul 
spiritului. Atunci viziunea panoramică a realului este adevărul care dă întreaga 
satisfacție spiritului” (E. Lévinas, Éthique et Infini, Fayard, Paris, 1997, p. 70). 
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un singur dar: inteligibilul despărțit de corp, indiferent la du- 
rere şi la bucurie; doar desăvârşirea sa deliberată şi continuă 
ne poate duce la îndumnezeirea omului hic et nunc”. Poziţie 
ce are repercursiuni dintre cele mai nefaste legate de statutul 
autoritar al imperativului etic, al autarhiei aşa-numitei „rațiuni 
etice”, a cărei funcție reglatoare a fost postulată de Platon.!5 
Potrivit lui Fondane, gândirea etică înăbuşe gândirea liberă, 
cu atât mai mult cu cât, începând cu tematizarea platoniciană, 
cunoaşterea rațională nu numai că a aflat în imperativul etic 
un aliat preţios („raţiunea şi legea”, cum spune Platon, adică 
principiul logosului şi al legii interioare), dar această alianță a 
sădit echivocul în ceea ce priveşte binele poetic, binele ome- 
nesc şi Binele etic. „Lupta speculativului, a teoreticului, a eti- 
cului împotriva poeziei” generează „acest dispreţ al suferinţei, 
al prejudecăţilor inavuabile, al părții nechibzuite a sufletului 
nostru, al imaginaţiei (...) : sunt adevăruri ale supra-eului etic, 
idealist, fără cruţare înarmat pentru distrugerea eului irațio- 
nal, afectiv, imaginativ, real”. Trebuie precizat însă că Binele 
platonician nu este (doar) etic, ci metafizic (meta-etic)", iar 
implicarea sa „teoretică” nu e decât un efect al anteriorității 


teocentrice a Ideilor.!8 


e 


15 Cu referire la pasajul din Republica 595 a — 608 b (conform argumentului 
moral, arta imitativă distruge armonia interioară a sufletului), a se vedea 
rechizitoriul lui Fondane din Fals tratat de estetică, trad. de Sorin Mărculescu, în 
B. Fundoianu, Imagini şi cărţi, Ed. Minerva, Bucureşti, 1980, pp. 612-623. 

16 Fals tratat de estetică, în ed. cit., pp. 622, 623. 

1 Potrivit lui Teilhard de Chardin, morala şi metafizica se prezintă drept cele 
două fețe ale aceluiaşi sistem; „o Metafizică se dublează în mod necesar cu o 
Morală şi invers”, ceea ce marchează dependenţa oricărei morale de întâieta- 
tea unui principiu metafizic (La Morale peut-elle se passer de soubassements 
melaphysiques avoués ou inavoues?, 1945, p. 2, n. 1, apud Madeleine 
Barthelemy-Madaule, Bergson et Teilhard de Chardin, Seuil, Paris, 1963, p. 364). 
18 Postulat care a hrănit; întreaga gândire ce se revendică din (neo)platonism. 
Astfel, pentru Sf, Augustin, Dumnezeu fiind Binele suprem, imuabil şi nemu- 
ritor, orice natură creată, întrucât provine de la Dumnezeu, este un bine; „tot 
ceea ce este în mod natural este un bine” (Despre natura binelui, I, 19). Dim- 
potrivă, pentru Spinoza, „privit în propria sa natură, nimic nu va fi numit 
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Ceea ce trece drept ininteligibil pentru filosofia reflexivă 

e gustul suspect pentru lumea creată, apetitul pentru sensibil, 
expunerea la empirie, corpul — într-un cuvânt — din care 
Dumnezeu e exilat. Nu sunt oare toate acestea elementele 
constitutive ale unei istorii? Istorie nu perversă, ci pervertită, 
a cărei semnificaţie e răsturnată (şi anexată) tocmai pentru a 
putea fi inteligibilă. „Nu există, pentru Fondane, prestidigita- 
ţie mai mare în Istoria umană decât această transmutație a 
tuturor valorilor”, ceea ce duce la concluzia (şi ea inversată) 
că deşi „nu există nicio urmă de rațiune în istorie”, ea poate fi 
totuşi înțeleasă ca proclamare a unui raport de sens: coinci- 
dența între sensul conştiinţei şi sensul istoriei.” Or, constată 
Ricoeur, există un paradox latent în istorie: „noi spunem: istoria 
la singular, pentru că noi ne aşteptăm ca un sens uman să 
unifice şi să facă rezonabilă această istorie unică a omenirii; 
tocmai acest pariu implicit încearcă să-l expliciteze filosoful 

raționalist (s.n.) care scrie o istorie a conştiinţei; dar noi spu- 

nem de asemenea şi oamenii, oamenii la plural, şi definim istoria 

drept ştiinţa oamenilor trecutului, pentru că ne aşteptăm ca 

persoanele să se ivească ca nişte multiple focare de umanitate; 

tocmai această bănuială o scoate la lumină filosoful existențial 

(s.n.) dedicându-se operelor singulare, unde se reorganizează 

cosmosul în jurul unui centru excepțional de existenţă şi de 

gândire”. Paradoxal, istoria singulară şterge singularitatea 

umană, întrucât ea vizează doar fluxul de evenimente ca 


perfect sau imperfect”, adevăratul bine fiind doar mijlocul prin care se ajunge 
la cunoaşterea unităţii sufletului cu Natura. Finalitatea etică a îndreptării in- 
telectului sau Binele suprem constă „în a ajunge să ne bucurăm, dacă este 
posibil, împreună cu ceilalţi de o atare natură” (Tratatul despre îndreptarea 
intelectului, 4-5), 

19 „Claritatea pe care o caut în mine însumi trece printr-o istorie a conştiinţei 
(...). Am nevoie de istorie ca să ies din subiectivitatea mea particulară şi să 
pun la încercare în mine însumi şi dincolo de mine însumi ființa-om” (Paul 
Ricceur, Istorie şi adevăr, Ed. Anastasia, Bucureşti, 1996, p. 45) 

% Ibidem, pp. 50-51. | 
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dezvoltare extensivă a sensului, plecând de la o multiplicitate 
de focare organizatoare, care sunt chiar evenimentele centrale 
ce se unifică într-o ordine coerentă, rațională. „Această antino- 
mie a timpului istorie — continuă Ricosur — este secretul ezitării 
între două « dispoziţii » fundamentale ale fiinţelor omeneşti față 
de propria lor istorie: în timp ce lectura istoriei ca proclamare 
a conştiinţei înclină spre un optimism al ideii (s.n.), lectura 
istoriei ca izbucnire a focarelor de conştiinţă conduce mai de- 
grabă la o viziune tragică a ambiguității omului (s.n.)”2 E 
evident că pentru filosofia raționalistă, condamnată de Fondane, 
istoria nu are un sens al ei (ea semănând cu „păţania unui nebun 
povestită de un idiot”); ceea ce îi conferă totuşi o semnificati- 
vitate comprehensibilă este istoria conştiinţei care o supune 
cunoaşterii obiective şi pentru care există un progres subsu- 
mat unei viziuni melioriste. Concepţie care însă pare să anuleze 
istoria însăşi în ceea ce are ea uman (căci, în ultimă instanță, 
e vorba de o istorie a omului), pentru a păstra doar un şir de 
fapte şi evenimente.” Dimpotrivă, şi aceasta e poziţia lui 
Fondane (ca de altfel a oricărui filosof existenţial), semnifica- 
tivă nu e fascinația unei false obiectivităţi, a unei istorii fără 
oameni şi valori umane, ci o istorie ce are drept obiect însuşi 
subiectul uman. Nu suprimarea istoriei în sistem, ci însufleți- 
rea ei în om. Viziune însă care, departe de optimismul istoric 
al unui umanism triumfalist, scoate la lumină ambiguitatea 
omului, echivocitatea fiecărei istorii umane în parte, micile 
istorii multiple care subminează conştiinţa de survol a istoriei 


2! [bidem, p, 52. 

2 Aspect întrevăzut de J.-J, Rousseau, care afirmă că „istoria, în general, e 
defectuoasă, întrucât nu înregistrează decât fapte sensibile”; „ea arată mai 
degrabă acţiuni decât; oameni” (Émile, cartea a IV-a, Flammarion, Paris, 1937, 
pp. 314-315). „În definitiv, oare istoria — adică faptul că acţiunile au faimă, 
rodesc, durează - e cea care măsoară pe oameni? Nu, ci propria lor omenie. (...) 
Nu istoricitatea unui gest trebuie de fapt căutată, ci valoarea lui omenească 


intrinsecă” (Constantin Noica, De Caelo, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1993, 
PP. 88, 89). 
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unice. Pentru Fondane, optimismul raţionalist ce subîntinde 
filosofia istoriei (pentru care se face vinovat acel „umanism 
care, lipsit de pesimism, mizase prea mult pe inteligibilul des- 
părţit şi divin, neglijând mai mult decât se cuvenea omul real”, 
un umanism care a supraestimat rațiunea, introducând-o în 
istorie) „stă la originea relelor celor mai importante pe care le 
acuză lumea modernă”. O rațiune demagogică ce făgăduieşte 
suprimarea contradicţiilor, stabilirea unui echilibru ideal, în 
care omul să-şi afle un loc, într-o istorie care nu e decât, „exte- 
riorizarea Spiritului în timp”. Pentru aceasta, aşa cum s-a văzut, 
trebuie să renunţe la tot ce, în el, e încă legat de sensibil, de 
corporal, sursă a oricărei forme de iraţionalitate. Paradoxul e 
următorul: a renunţa la lume în numele unei Idei care făgădu- 
ieşte lumea. E un paradox negativ care desemnifică existenţa 
ca atare: „Am sfârşit prin a crede - adaugă Fondane — că ceea 
ce este dorit, dar nu ne e la îndemână, e Răul, şi că, în schimb, 
acel lucru cu totul negativ, fără substanță, adică renunțarea, e 
Binele suprem”. Or „lumea modernă nu a înţeles nimic din 
această încercare disperată de a face cu putință conlocuirea 


omului cu istoria” (s.n.).2% 


e 


Poziţia lui Fondane ar putea fi situată poate mai bine, în 
toată complexitatea ei, prin recursul la un scurt text al lui 


aeS ta a 
2 Despre imposibilitatea existențială a suprimării contrariilor de către cogito 

şi despre paradoxul pozitiv ca desemnare semniticantă a existenţei, Andre Scrima 
afirmă: „Existenţa fiind transcendentă gândirii, ea nu se poate exprima în 
planul gândirii decât prin termeni contradictorii care sunt adevăraţi doar 
împreună, dar nu pot să fie împăcaţi prin niciun artificiu logic: ei nu se conci- 
liază decât în existență, Paradoxul nu este deci o determinare pur negativă; el 
aduce aminte adevăruri pozitive, dar care designează existența mai mult decât o 
definesc, Ele sunt deja semne” (Dialectică existențială, în Antropologia apofatică, 
Ed. Humanitas, Bucureşti, 2005, p, 298), 

2 Încercare întreprinsă de „un umanism care ar concilia raţiunea cu viaţa. (...) 
Dar este oare posibil acest umanism? Şi, în general, este posibil un « umanism »?”, 
se întreabă el în Congtiința nefericită (Rd, Humanitas, Bucureşti, 1993, trad. 
de Andreea Vlădescu, p. 277), 
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E. Lévinas intitulat Antiplatonismul filosofiei contemporane a 
semnificației,” text care pune în evidenţă sincronia opțiunilor 
lui Fondane (până la un punct) cu poziţiile adoptate în contex- 
tul filosofic al epocii, dar şi neînţelegerea implicaţiilor profunde 
care ar duce la o aşa-zisă depăşire a platonismului. Filosofia 
contemporană a răsturnat întru totul structura platoniciană a 
lumii, căci pentru ea, spune Lâvinas, „inteligibilul nu e de con- 
ceput în afara devenirii care îl sugerează”, în ignorarea sensi- 
bilului survolat. „Întregul pitoresc al istoriei, toate culturile 
nu mai sunt obstacole care ne despart de esenţial şi de Inteli- 
gibil, ci căi care ne duc într-acolo.” Nu e vorba doar de o core- 
laţie între inteligenţă şi inteligibil, între gândire şi limbaj; e 
mai ales „suprapunere a unei învecinări cu un alături, o înrudire 
ce uneşte inteligenţa şi inteligibilul în planul unic al lumii 
care formează acea « istoricitate fundamentală » de care vor- 
beşte Merleau-Ponty”. Am putea vorbi de o „consangvinitate” a 
inteligenței şi a inteligibilului, acesta din urmă fiind situat „în 
prelungirea întregii existențe concrete a individului” şi nu 
înaintea ei. „Antiplatonismul filosofiei contemporane constă 
în această subordonare a intelectului față de expresie”, iar 
pentru ca această repoziţionare să fie eficientă, e nevoie de 
întreaga densitate a istoriei, căci accesul la inteligibil trece 
prin lumea sensibilă. Deşi discordantă, cu privire la conlocuirea 
omului cu istoria (care e de fapt o înrudire - şi nu o separație, 
în pofida diferenţei — între inteligibil şi sensibil), concepția lui 
Fondane se raliază acestei viziuni (antiplatoniciene şi, prin 
extensie, antiraţionaliste) într-atât încât ar fi putut subscrie 
fără ezitare la următorul tablou schiţat de Lévinas: „Ar ajunge 
să arătăm rolul pur operator şi provizoriu al omului în desfă- 
şurarea şi manifestarea unui ansamblu de termeni care fac 
sistem, (...) Nu omul, având o anume vocaţie proprie, ar fi cel 
care ar inventa sau ar căuta sau ar poseda adevărul. Adevărul 
e cel care gusgcită şi ține omul (fără să ţină la el), cale pe care 
Doe aa a 


25 , ; + 5 + Fi a $ . a 
„L'Antiplatonisme de la philosophie contemporaine de la signification”, în 
Humanisme de l'autre homme, Fata Morgana, Paris, 1972, pp. 30-34. 
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intră structurile de tip formal ori logico-matematice pentru a 

se ordona şi a se situa conform arhitecturii lor ideale, respin- 

gând eşafodajele umane care permiseseră edificarea. (...) Su- 

piectivitatea ar apare în vederea propriei sale dispariţii, moment 

necesar pentru manifestarea structurii Fiinţei, a Ideii. (...) 

Am asista la ruinarea mitului omului, scop în sine, ce lasă să 

apară o ordine nici umană, nici inumană, ordonându-se (...) 

prin forța propriu-zis raţională a sistemului dialectic sau logi- 

co-formal. Ordine non-umană căreia i se potriveşte numele — 
ce e anonimatul însuşi — de materie”. Se observă cum contes- 
tării şi incriminării umanismului optimist, naiv, i se adaugă 
delimitarea de un antiumanism artificial, pentru care istorici- 
tatea omului nu e decât una de trecere sau chiar a trecerii, în 
favoarea unei întoarceri la concret, la o subiectivitate vie, 
în orizontul căreia istoria nu e doar evenimenţială, şi nici doar 
trecere şi uitare, ci reactivare, memorie sau retenţie. Pornind 
de la aceste premise, Lévinas subliniază însă o posibilă atitu- 
dine diferită, recuperatoare a platonismului, insistând asupra 
„anteriorităţii sensului în raport cu semnele culturale”. lar 
aceasta întrucât separarea lumii inteligibile la Platon e hotă- 
râtă de precedenţa lumii semnificaţiilor (în funcţie de ordinea 
atemporală a Ideilor) față de limbajul şi cultura care o exprimă. 

Această lume domină culturile istorice, al căror caracter e 
provizoriu şi naiv. A surprinde în semnificaţie o situaţie care 
precede cultura înseamnă a reveni într-un fel nou la plato- 
nism. „Semnificaţia — inteligibilul - constă pentru fiinţă în a 
se arăta în simplitatea sa non-istorică, în nuditatea sa absolut 
necalificabilă şi ireductibilă, în a exista « înaintea » istoriei şi 
«înaintea » culturii”. Platonismul ilustrează afirmarea uma- 
nului independent de cultură şi istorie, „Faptul că manifestarea 


2 Şi nu precum în gândirea post-carteziană, în care sum e identificat — asumat, 
absorbit - de cogito; „Ceea ce marchează modernitatea — adaugă Lévinas — 
este faptul că împinge identificarea şi aproprierea ființei de către cunoaştere până 
la identificarea fiinţei şi cunoaşterii” (Éthique comme philosophie première, 
ed, cit., p.73). 


(E Scanned with OKEN Scanner 


“Paradoxul înfrângerii spirituale 54 


inteligibilă se produce în verticalitatea (la droiture) morali- 
tății şi a Operei măsoară limitele comprehensiunii istorice a 
lumii şi marchează întoarcerea la înțelepciunea greacă.” Ceea 
ce înseamnă că înaintea Istoriei şi a Culturii, înaintea expe- 
rienţei ca sursă de sens şi a prezenţei obiective, semnificația 
se situează într-o Etică a absolutului pre-originar, la care sen- 
sibilul mundaneităţii nu are acces prin sine: „Nici lucrurile, 
nici lumea percepută, nici lumea ştiinţifică nu permit accesul 
la normele absolutului. Creaţii culturale, ele sunt cufundate în 


istorie. Dar normele moralei nu aparţin istoriei şi culturii”.” 


„Ne aflăm pe pragul religiosului care nu începe, ni se 
pare — se întreabă Fondane -, decât atunci când istoria înce- 
tează, pentru noi, de a avea un sens inteligibil?” Dacă umanis- 
mul raţionalist nu a vrut să recunoască pe față că istoria îşi e 
suficientă sieşi, „suntem la antipozii religiosului”, adică ai 
valorizării realului concret şi ai creditării lumii mântuibile. 
Modernitatea s-a înşelat nu doar în legătură cu respingerea 
posibilităţii conlocuirii omului cu o istorie pe măsura omului, 
ci şi „cu privire la creştinism, imputându-i acestuia că descu- 
rajează acțiunea şi pune cheia istoriei în mâna lui Dumnezeu; 
nu creştinismul, ci philosophia perennis trebuie făcută răspun- 
zătoare pentru această atitudine: transcendentul, în beneficiul 
căruia omul s-a desprins de lume, nu a fost nicicând Dumnezeu, 
ci doar inteligibilul, Nous”. Falsul transcendent e cel în care a 
fost exilat Dumnezeul filosofilor, blamat de Pascal, Dumnezeul- 
Idee, al cărui adevăr nu semnifică, absent din semne şi lucrări. 


27 „Mi se pare — confirmă Fondane — că tocmai ivirea în lumea modernă a Eticii 
autonome, a omului kantian conceput sub întruchiparea îngerului, promovat 
drept « legislator universal », a suscitat în cele din urmă acest val de imorali- 
tate mărturisită,” Afirmaţie valabilă pentru etica spinozistă, unde, sub condu- 
cerea raţiunii, „binele suprem al celor care practică virtutea este să-l cunoască 
pe Dumnezeu”, accentul fiind pus pe binele cunoaşterii autonome (cf. Spinoza, 
Etica, IV, prop. XXVIII, XXXVI), iar aceasta spre deosebire de înţelegerea de 
către Platon a Ideii Binelui „ca fiind cauza cunoaşterii şi a adevărului” (Republica 
VI, 509 a). 
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Pentru acest „transcendent”, istoria e lăsată de izbelişte, arun- 
cată în marginalitatea nesemnificativului, sau e ordonată con- 
form raţiunii ori sensului conştiinţei care doreşte „inteligibilitatea 
istoriei” şi „un trecut reparat”. Or „e cu neputinţă pentru 
Istorie, pentru Raţiune să facă într-aşa fel încât ceea ce a fost 
să nu fi fost. (...) Chiar şi pentru Dumnezeu ar fi imposibil”. 
În acest sens, istoria îşi e suficientă sieşi, întrucât exclude re- 
versibilul; evanescența ei e pe măsura incomprehensibilităţii 
ei; nu ne întoarcem în istorie pentru a mai face ceva, ci doar 
pentru a-i integra desfăşurarea, aparent haotică, în orizontul 
de claritate al cunoaşterii. La urma urmei, aşa cum spune 
Lévinas, putem „să întemeiem religiosul pe o filosofie a uni- 
tăţii şi a totalităţii ființei, numită Spirit, să sacrificăm tocmai 
transcendenţa în favoarea acestei unităţi care garantează 
eficacitatea lui Dumnezeu în lume. (...) Dar alegerea aceasta 
este singura cu adevărat filosofică?”.* Lipsită de transcenden- 
tul viu, lucrător în lume, istoria ar mai avea cu adevărat un 
sens, un adevăr care să o lumineze??? Sensul însă e dublat de 
mister; împreună ele alcătuiesc limbajul paradoxal al speran- 
ţei: „Sens: există o unitate de sens; este principiul curajului de 
a trăi în istorie. Mister: dar acest sens este ascuns; nimeni nu-l 
poate spune (...); trebuie să-l luăm pe riscul nostru, dar por- 
nind de la semne” % Este tocmai modul în care procedează 
lectura creştină a misterului istoriei, ceea ce-i şi permite să 
depăşească absurditatea aparentă a acesteia: „faptul că această 
istorie este traversată de o altă istorie al cărei sens nu îi este 
inaccesibil, care poate fi înţeleasă. Creştinul este astfel omul 
care trăieşte în ambiguitatea istoriei profane, dar cu tezaurul 
preţios al unei istorii sfinte” 2! Obiect de speranţă şi de credinţă, 


2 Altfel decât a fi., ed. cit., p, 202, 

2 „Adevărul e ceea ce trece pe lângă istorie, iar istoria nu bagă de seamă” 
(Lev Şestov, Athènes et Jerusalem, Flammarion, Paris, 1967, p. 338). 

3 P, Ricoeur, op. cit., p, 107, 

31 Ibidem, pp. 107-108, „Trăirea prin puterile exclusive ale istoriei este o trăire în 
păcat”, spune D. Stăniloae; ca atare, trebuie recunoscută realitatea sfințeniei 
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sensul istoric e supra-rațional; supranaturalitatea lui e eshato- 
logică.” De aceea cheia istoriei, de care vorbea Fondane, nu se 
află în mâna lui Dumnezeu, ci la îndemâna omului căruia îi e 
dat să închidă şi să deschidă lumea, lumea de la capătul tim- 
pului, sfârşită şi înnoită.” 

„Am putea vorbi de Cristos ca prototip al raţiunii, ca erou al 
[deii?”, întreabă retoric Fondane. „Care Cristos este cel care, 
potrivit rațiunii, moare mai bine, cel al lui Matei şi al lui 
Marcu, gemând: « Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de ce M-ai 
părăsit? », ori cel al lui Luca, strigând: « Părinte, în mâinile Tale 
încredinţez duhul meu » şi al lui Ioan, care zice: « Săvârşi- 
tu-s-a »?”.3 În această privinţă, niciun inteligibil nu ar putea 
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în istorie: „numai prin putere de sus se poate trăi în istorie fără păcat”, astfel 
încât „istoria se poate trăi în comuniune cu cerul” (Isus Cristos sau restaurarea 
omului, Ed. Omniscop, Craiova, 1993, pp. 310-311). Totuşi, conlocuirea cu istoria 
înseamnă totodată o depăşire a acesteia. „Iudaismul se situează întotdeauna 
la răscrucea credinței şi a logicii” (Emmanuel L6vinas, Difficile liberté. Essais 
sur le judaïsme, Albin Michel, Paris, 1976, p. 381), iar, potrivit lui Gerhard 
von Rad (Théologie de l'Ancien Testament), singura teologie produsă de Israel 
este o teologie a istoriei organizată în jurul narațiunii şi al profeției. Cu pri- 
vire la înțelegerea „psihologiei istorice” a iudaismului, cf. Gershom Scholem, 
Cabala şi simbolistica ei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1996, pp. 5-7; Moshe Idel, 
Perfecțiuni care absorb. Cabala şi interpretare, Ed. Polirom, Iaşi, 2004, 
pp. 299-303. Să fi generat această tendință, în cazul lui Fondane, încercarea 
de a ieşi din teologia ebraică a istoriei? 
32 Vorbind de istoricitatea ființei umane, Rudolf Bultmann precizează că 
„istoria hotărâtoare nu e istoria lumii (...), ci istoria trăită de fiecare individ. 
Pentru această istorie, întâlnirea cu Cristos este evenimentul hotărâtor, 
evenimentul într-adevăr prin care individul începe să existe istoric pentru că 
începe să existe eshatologic”. Dacă evenimentul eshatologic se produce în 
istorie, înseamnă că „eshatologia înţeleasă în sensul său autentic creştin nu e 
termenul viitor al istoriei, ci faptul că istoria este absorbită de eshatologie”, 
astfel încât „istoria omului ca persoană nu mai poate fi înţeleasă ca o funcţie 
a istoriei lumii, ci se situează dincolo de istoria lumii” (Foi et compréhension. 
Eschatologie et demylhologisalion, Seuil, Paris, 1969, pp. 124, 127, 128). 
33 Perspectivă a credinţei care are viziunea unei istorii deschise: „Prin om, se 
rosteşte un alt cuvânt, care postulează un fel de sfâşiere ultimă a istoriei, echi- 
valentă cu împlinirea ei ultimă” (André Scrima, Funcţia critică a credinței, 
Ed. Humanitas, Bucureşti, 2011, p. 188). 
% Fondane face referire la Matei 21, 46; Marcu 15, 34; Luca 23, 46; loan 19, 30. 
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să ofere cunoaşterii un conținut cu adevărat semnificant; se- 
cundum rationem, moartea e consumată în istorie, ca a oricărui 
om care pleacă din lume; secundum fidem, ceea ce se spune îşi 
arată sensul supra-istoric ce zguduie şi sfârşeşte istoria. Pără- 
sirea de Dumnezeu este resimțită de natura umană a lui 
Cristos, care moare ca orice om ce părăseşte lumea, părăsit de 


` Cel care i-a dat viață, dar aceasta pentru a face cu putință în- 


credințarea Vieţii, slava naturii izbăvite de păcatul aducător de 
moarte. Cristos a spus aceste cuvinte „pentru că şi-a împro- 
priat persoana noastră. Căci Tatăl nu este Dumnezeul lui 
Cristos, afară numai dacă, despărțind pe cale abstractă vizi- 
bilul de spiritual, s-ar fi aşezat în acelaşi rând cu noi, şi nici 
n-a fost părăsit vreodată de Dumnezeirea sa”. Asumarea totală 
a condiţiei omeneşti muritoare reprezintă, pe ultima ei treaptă, 
o părăsire din partea lui Dumnezeu, dar nu absența naturii 
3% O părăsire ca o răpire. În clipa din urmă, toate 


dumnezeieşti. 
; în sine însă totul 


sunt părăsite, omul e lăsat singur cu sine” 
se împlineşte şi se răscumpără, toate se săvârşesc spre desă- 
vârşire, spre arătarea Vieții. Moartea hristică răscumpără 


go m E a e i a 
35 Sf. Ioan Damaschin, Dogmatica, II, 25. 

2 „Nu este o absenţă, este o despărțire. Nu este con 
viziunea activă a unei retrageri” (Paul Claudel, Un poet priveşte crucea, 


Ed. Anastasia, Bucureşti, 1994, p. 1283). 
27 „Rațiunea, de această dată, trebuie să renunţe la locul ei: ea moare în pra- 


gul omului în sfârşi! singur, ea încetează de a mai fi eternă şi redevine « istorică », 
u etern. Acesta este momentul 


imagine şi simbol al Păcatului, şi el tot istoric, n 

suprem în care omul iese, în fine, din istorie”; „Când totul este pierdut” 
(Conştiinţa nefericită, ed. cit., pp. 282, 273). 

2 „Știind Isus că toate s-au găvârşit acum, ca să se împlinească Scriptura” 
Moan 19, 28), El „a experiat sfârgirea Sa treptată şi totala părăsire de către 
Dumnezeu” (D. Stăniloae, op, cit., p, 322), dar rămâne în Dumnezeu în pofida 
părăsirii, „Trupul Lui nu a fost părăsit şi nici nu a fost despărțit de Dumnezeirea 
Lui, (,,.) nici sufletul Lui nu a fost părăsit în iad”; El „a încununat natura 
noastră cu slavă şi cu cinstea nestricăciunii” (St. loan Damaschin, Despre cele 
două voințe ale lui Cristos, Bd. Anastasia, Bucureşti, 2004, p. 471). Revelația 
e împlinită prin acest act fondator, „când Cristos spune: « Săvârşitu-s-a », el 
spune că întregul plan preetern al lui Dumnezeu a fost împlinit în ființa lui” 


ştiinţa unei schisme, ci 
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istoria însăşi, ca temporalitate ireversibilă a lumii ce curge 
rău, moarte ce „rămâne ca o solidarizare în suferință cu 
istoria ca întreg, cu păcatul ei, ca gestul suprem al asumării 
răspunderii pentru alţii. Aşa încât, moartea rămâne, de fapt, 
ca un element al structurii actuale a istoriei şi cine moare dă 
suprema dovadă a identificării sale cu ea, a caracterului său 
de fiinţă istorică”. Moartea hristică (şi plecând de aici, orice 
moarte) e responsabilitate pentru altul,” ea rămâne în istorie 
sfârşind-o odată cu lumea pe care o săvârşeşte. Căci istoria, 
subliniază Fondane, „nu mai e pe măsura rațiunii noastre, ci pe 
măsura lui Dumnezeu”; istoria e a lumii, nu a Vieţii. 

Aspect ce leagă întreaga problematică de paradoxul suprem. 
Orice experienţă cu adevărat religioasă, spune Fondane, ne 
pune „în fața unui Dumnezeu suferind, mizerabil, neputincios, 
care moare jalnic pe o cruce de lemn”. Dar „această neputinţă 
nu era laşitate, lipsă de curaj şi nici chiar de posibilităţi, ci 
eroism, ca atare neputinţă triumfătoare, mai puternică decât 
toate puterile lumii şi ale raţiunii”. Prin urmare, nu eroismul 
emfatic al Ideii, ci acela autentic, aparent neputincios, al lepă- 
dării. Cel care acceptă caracterul cruciform — crucial — al Vieţii 
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(André Scrima, Experienţa spirituală şi limbajele ei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
2008, p. 239). 

39 Răscumpărând vremea, că zilele rele sunt” (Efes. 5, 16). 

4 D, Stăniloae, op. cit., p. 311. Trebuie amintit că locul din Marcu 15, 34, 
reluând Ps, 21, 1, oferă un exemplu hermeneutic privilegiat de reluare a sen- 
sului. „Isus, aflat în pragul morţii — comentează P. Ricoeur — îşi îmbracă 
suferința în termenii Psalmului, în interiorul căruia locuieşte”, expresie a unei 
teologii a paradoxului „care trezeşte speranţa chiar din adâncul suferinţei” 
(Cum să înțelegem Biblia, Ed. Polirom, Iaşi, 2002, pp. 237, 252). Hartmut 
Gese vede în reactualizarea acestui elan psalmic marca unei teologii apocaliptice: 
„în mântuirea omului cucernic smuls morţii, se arată domnia eshatologică a 
lui Dumnezeu” („Psalm 22 und das Neue Testament”, în Vom. Sinai zum Zion. 
Beiträge zur evangelischen Theologie, München, Chr, Kaiser Verlag, 1974, p. 192). 
41 EI, bogat fiind, pentru voi a sărăcit, ca voi cu sărăcia Lui să vă îmbogățiți” 
(2 Cor. 8, 9), „Un pentru complet gratuit, care rupe orice legătură cu intere- 
sarea; un pentru al fraternității umane în afara oricărui sistem prestabilit” 


(E. Lévinas, Altfel decât a [i..., ed. cit., p. 205). 
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e cel renăscut odată cu Viaţa: „Dumnezeu îmbrăcat în chipul 
robului, sau rob plin de puterea stăpânitoare Dumnezeiască”..* 
Supunerea aceasta care consimte la golirea de sine — smerenia, 
căci despre ea e vorba - trece prin suferinţă, străbate prin 
rana sângerândă a lumii. În chiar miezul suferinței, îndurarea 
expune creatura la nedreptate,” astfel încât suferința să devină 
un dar al Vieţii. E o suferință mântuitoare, goală în puritatea 
vieții dezrădăcinate, dincolo de care omul nu se mai poate 
supune decât nimicului.“* Smerenia (humilité) - afirmă Fondane — 
e „aceea care constă în a recunoaşte că nu avem nicio putere, 
că însemnăm puţin, atât de puţin încât poate să ne fie teamă 
fără să roşim, şi să tremurăm, şi să strigăm, şi să chemăm 
într-ajutor”. Şi-atunci, conform modelului hristic, „se poate ca 
adevăratul eroism (...) să nu fie sacrificiul propriei vieţi, ci 
mărturisirea înfrângerii spirituale” * Dacă nefericirea se află 
în centrul creştinismului, aceasta pentru că ea este înțeleasă 
supranatural, potrivit unei metafizici a ascezei.* Faptul că 
Cristos s-a făcut pentru noi blestem, răscumpărându-ne din 


i 
+2 D. Stăniloae, Trăirea lui Dumnezeu în ortodoxie, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
1993, p. 81. „Ei se temeau de moarte; el a fost pedepsit cu moartea. Ei 
socoteau crucea drept cel mai nedemn fel de a muri; el a fost crucificat. Lip- 
sindu-se de toate cele care, cât timp doream să le avem, ne făceau să trăim în 
mod greşit, el le-a micşorat valoarea” (Sf. Augustin, Despre adevărata religie, 
XVI, 31), 

43 Categoriei etice colective pe care o numim nedreptate îi corespunde, într-un 
alt registru uman, categoria metafizică (...) pe care o numim nefericire” (Conştiinţa 

nefericită, ed, cit., p. 9), 

4 Căci de se socotegte cineva că este ceva, deşi nu este nimic, se îngeală pe 
sine însuşi” (Gal, 6, 3), 

45 Aşa cum, pentru Kierkegaard, „adevăratul cavaler al credinţei este un martor, 
niciodată un stăpân”; „de aceea, orice om care vrea cu adevărat să slujească 
Adevărul este un martir”; „toată viaţa lui Cristos a fost suferință; pentru ea a 
suferit apostolul; pentru ea, martorul adevărului, martirul” (Crainte et tremblement; 
Point de vue explicatif de mon œuvre; L'Instant, nr. 9, în Kierkegaard, 

L'Existence, ed, cit., pp. 119, 55, 35). 

46 Extraordinara măreție a creştinismului vine din faptul că nu caută un 

remediu supranatural pentru suferinţă, ci o utilizare supranaturală a sufe- 

rinţei” (Simone Weil, Greutatea şi harul, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 123). 
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blestemul Legii (Gal. 3, 13), reprezintă esența nefericirii care 
îl loveşte pe cel nevinovat. Nicio vină nu atrage vitregia sorții, 
nicio pată nu întunecă puritatea nepăcătuirii; şi totuşi, dacă 
nefericirea survine în chiar miezul aparent inaccesibil al vieții, 
ea este semnul cel mai sigur că Dumnezeu vrea să fie iubit. 
Ceea ce i se dăruieşte omului nu e altceva decât golul neferi- 
cirii, dar în miezul nevăzut; al acestuia — în adâncul păcatului 
putrezit — străluceşte Viaţa renăscută. Omul dăruit cu neferi- 
cire nu mai are altă existență decât lipsa resimţită ca evacua- 
re, trecere în anonimat ori părăsire. Un om care, prin punerea 
sa în nefericirea distanţei şi a smulgerii din sine,“ este golit 
de umanitatea şi de identitatea sa mundană, o creatură fără 
nume şi adresă, o pastă moale, o faţă ştearsă. Un om „mort”, 
pregătit pentru convertire,“ devenit nimic şi dis-locat prin 
nihilizare. A fi „părăsit, şi sărac” (Ps. 24, 17), „pulbere şi cenuşă” 
(Fac. 18, 27) înseamnă a şti să părăseşti totul pentru a te adânci 
în „prăpastia nimicului” % Acum nu mai doare decât nimicul, 
nefericirea sfâşietoare a unei existențe ea însăşi absentă, în 
care nu mai e nimic de iubit decât darul celui Absent. 

Înspre această radicală decreaţie“ trebuie să ne ducă, po- 
trivit lui Fondane, „gândirea eşecului suferit, amară, dureroasă, 


*7 „Smulge din mine acest corp şi acest suflet pentru a le face ale tale, şi nu 
lăsa să subziste în mine, în veşnicie, decât această smulgere însăşi” (Simone 
Weil, La connaissance surnaturelle, Gallimard, Paris, 1950, p. 205). 

4 „Convertirea este o operație violentă şi dureroasă, o smulgere”, spune S. Weil, 
„un efort al voinței nefericite şi oarbe, căci ea e fără lumină”, oarbă prin exces 
de lumină, detaşare şi distanțare radicale, pierdere de energie; „Este o moarte. 
Convertirea e această moarte” (cf. La source grecque, Gallimard, Paris, 1953, 
pp. 98-104). 

4# Thomas de Kempis, De imitatione Christi, III, 8, 3. „'Ținta tuturor eforturi- 
lor e să devenim nimic”; „a fi nimic pentru a fi la locul tău adevărat în întreg” 
(S, Weil, Greutatea şi harul, ed. cit., pp. 72, 14), 

50 A decrea sau a desface în noi preatura înseamnă, pentru S. Weil, „a trece de 
la creat la increat” (Attente de Dieu, Fayard, Paris, 1966, p. 163). Referitor la 
această problemă, aşa cum apare în scrierile acestei mistice a modernităţii a 
cărei gândire e înrudită cu cea a lui Fondane, trimitem la cartea noastră Spiritul 
de finețe. Cincisprezece meditații, Bd. Paideia, Bucureşti, 2009, capitolul 
„Paradoxul decreaţiei” (pp. 119-144), 


(O: Scanned with OKEN Scanner 


58 Dorin Ştefănescu 
dar care nu vrea încă să dispere, nici să afle o împăcare facilă”, 
Abia când omul e învins, zdrobit, dezlegat de propria sa uma- 
nitate şi mundaneitate, atunci „se instituie în suflet un recurg 
excepțional”. Mărturisirea înfrângerii spirituale — până la li- 
mita crucială a nefericirii — îl izbăveşte de falsa lui situare 
centrală, reaşezându-l într-o perspectivă teocentrică. Descen- 
trat (şi ex-centrat) pentru a putea fi recentrat, „omul e pă- 
truns de o înfrângere desăvârşită a inimii”, inimă sus-trasă, 
smulsă şi mutată în afară, părăsită şi răpită. Acum el nu mai 
are nimic de gândit; existenţa sa e anterioară gândirii, „o gân- 
dire ca existență”, în termenii lui Fondane; „gândire a ceea ce 
este, experienţă internă, unică, secretă, incomunicabilă, soli- 
dară cu existenţa individuală, pentru care ea este ca o secreție 
şi în acelaşi timp principiul maturizării interioare”. Gândire 
solidară cu existenţa, totodată conştiinţă nefericită, afectată — 
în rana sensibilului — de o existenţă traumatizată, care suferă 
„pentru absenţa pâinii, a muncii, a libertăţii, a dreptăţii, dar 
şi pentru prezenţa ostilă a irealității, a contradicţiei, a nepu- 
tinţei, a necesităţii, a morţii”.* O conştiinţă ştearsă dar vie, 
cu atât mai vie cu cât se mărturiseşte mai vulnerabilă, de-mo- 
ralizată, în sensul că nu se supune unor norme sau imperative 
voluntariste, ci e pătrunsă de Bine fără să-l aleagă.” Conştiință 


5: Thomas de Kempis, op. cit., I, 21, 17. 

52 Congtiinţa nefericită, ed. cit., p. 38. 

5 Ibidem, p. 9. Este condiția paradoxală a acestei conştiinţe care se şterge 

tocmai pentru a se expune şi a se lăsa afectată, aşa cum mărturiseşte şi S. Weil: 

„Fericiţi cei pentru care nefericirea intrată în carne este nefericirea lumii 

însăşi în epoca lor, Aceia au posibilitatea şi funcţia de a cunoaşte în adevărul 

ei, să contemple în realitatea ei nefericirea lumii. Este însăşi funcţia mântui- 

toare” (Pensées sans ordre concernant l'amour de Dieu, Gallimard, Paris, 1962, 

p. 76). 

51 Etică a conştiinţei de-moralizate care substituie acelui „Tu trebuie!” un 
„Trebuie!” primordial (cf. E. Lévinas, Éthique comme philosophie première, 
ed. cit., p. 62). Cu riscul de a forța un contrasens, considerăm că ceea ce Fondane 
numeşte „ciudate imperative categorice” se referă la morala rațională vizi- 
bilă, afirmativă şi normativă, integrabilă în categoriile gândirii. Dar atunci 
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țesută în jurul unui eu slab şi pasiv, ceea ce Lévinas numeşte 
la mauvaise conscience, conştiinţa care nu-şi face datoria cum 
trebuie, non-intenţională şi dezinteresată, „o ştergere sau o 
discreție a prezenţei”, „ființă care nu îndrăzneşte să fie”, 
„fără vină, dar acuzată”.% Conştiinţă părăsită sau iremediabil 
pierdută (a părăsirii şi a pierderii absolute)“ care, ca şi gândi- 
rea ce-i e corelativă, nu are nimic de făcut. „Atât timp cât mai 
e încă ceva de făcut - conchide Fondane —, cât mai putem 
spera să învingem prin propriile forțe şi prin acelea ale Ideii, 
cât timp n-am pierdut încă tot, în mod iremediabil, nu e încă 
deschis raportul dintre om şi Dumnezeu.” Raport care, corect 
aşezat în vederea omului, consfințeşte adevărul conform căruia 
eticul şi religiosul sunt indisociabili, doar în măsura însă în 
care nu avem în vedere — aşa cum spune Fondane - „o religie 
şi o morală luminate de conştiinţă”, constituite într-un „corpus 
de doctrine”, căci „religia şi morala nu funcţionează bine decât 
în societățile în care nu au fost conştientizate sub formă de 
concepte”, acolo unde „ideea de bine nici măcar nu a fost 


când spune că „un fel de TREBUIE, o etică invizibilă (s.n.) guvernează nu 
numai actele omeneşti, ci şi viteza luminii şi traiectoria stelelor”, putem să o 
interpretăm ca propunere etică preoriginară, neautoritară sau „slabă”, de 
dinaintea libertăţii şi a alegerii, ca filosofie primă (în termenii lui Lévinas) ori 
ca expresie para-doxală a „revelaţiilor morţii” ce țin de categoriile vieţii. Astfel 
încât unei „morale « închise » a universului i se opune morala « deschisă » a lui 
Iov” (Conştiinţa nefericită, ed. cit., p. 267). 
5 E, Lévinas, Éthique comme philosophie première, ed. cit, pp. 85-87. 
„Slăbiciune fără laşitate, precum dogoarea milei”, spune el în Humanisme de 
l'autre homme, ed, cit., p. 11. Cf. şi „La mauvaise conscience et l'inexorable”, 
în E. Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris, 1998, pp. 258-265. Sens 
parțial similar cu cel atribuit de VI. Jank6l6vitch, căci la mauvaise conscience 
(spre deosebire de la conscience mauvaise), este de fapt conştiinţa morală, ca 
manifestare frustrantă a unei insuficiențe identitare, dar şi — în măsura în 
care e lustraţie purificatoare — ca revelator existenţial, „o limită metempirică”: 
„în ciuda caracterului ei ambiguu, reaua conştiinţă, conştiinţa ruşinată de ea 
însăşi, este o exaltare a conştiinţei în general” (La mauvaise conscience, în 
Vladimir Jankâl6viteh, Philosophie morale, Flammarion, Paris, 1998, p. 41). 
% Ca şi poeziei, omului îi e dat „Să piardă în mod absolut conştiinţa a ceea ce 
este” (Fals tratat de estetică, în ed, cit., p. 683). i 
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elaborată”, iar „sentimentul religios se află în aerul care se 
a» 57 


respiră”. 

Libertatea alegerii între Bine şi Rău pe care o propune 
filosofia (şi teologia) raţională nu e „decât dovada absolută că 
noi nu suntem ființe libere, că nu există nici cea mai mică li- 
bertate în categoria realului”. Departe de activismul facerii 
de sine, al reflexivităţii eului ce îşi dă posibilitățile de inteligi- 
pilitate rămânând în morala închisă, libertatea are alt sens, 
pornind din pasivitatea însăşi a umanului, adică întemeindu-se 
într-un Bine de dinaintea posibilităţii de a-l alege.5* E vorba 
de o pasivitate radicală, de dincoace de conştiinţă şi de cunoaş- 
tere, de dincoace de certitudinea unei gândiri care se sprijină 
pe cuprinderea lucrurilor. Non-lucrare (sau des-facere) ce nu 
are unde să se odihnească, a ceva ce precede orice început, 
pre-originar, un început cu care gândirea nu poate începe şi 
până unde vederea nu poate pătrunde. Un ne-ajuns cu gândul 
şi cu vederea, căci neajuns niciodată la prezentul re-prezentă- 
rii, căruia însă nu i te poţi sustrage, orice ai face: bunătatea 
unui Bine imemorial pe care nu îl facem şi nu-l cunoaştem, 


e e pie Pe en ee 
57 Conştiinţa nefericită, ed. cit., p. 48. Etic şi religios neînţeleşi ca povară a 
omului lipsit de libertate, dar nici „moralitatea şi religia” preţuite chiar dacă 
nu am şti că sufletul nostru este veşnic, cum crede Spinoza (Etica, V, prop. 
XLI), ci tocmai în virtutea Binelui veşnic ce îndrumă rectitudinea vieţii. „Căci 
trăieşte drept cel care se conduce după regulile dreptului divin” (Sf. Bona- 
ventura, Despre reducerea artei la teologie, 24). 

5 Libertatea nu constă în posibilitatea de a alege între bine şi rău (..). Ea 
constă în forţa şi în puterea de a nu admite răul în lume”, serie L. Şestov 
(Athènes et Jerusalem, ed, cit., pp., 237-238). 

5 În termenii lui Fondane, realul ține de categoria etică rigoristă (vizibilă), a 
alegerii aşezate sub imperativul unei libertăţi deja constrânse, formale şi ab- 
stracte, pe când viaţa face parte din categoria metatizică, a cărei libertate 
respiră în Binele nevăzut ce precede actul alegerii lui: „Acolo unde există Bine şi 

Rău, există real, există etică; pedeapsa constă exclusiv în expulzarea omului 
din categoria metafizică, aceea a adevăratei vieţi, în tărâmul categoriei etice, 

aceea a realului” (Rimbaud golanul, trad. de Sorin Mărculescu, în B. Fundoianu, 

Imagini şi cărți, ed. cit., p. 501). 
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dar care ne alege fără s-o ştim; „întru El ne-a şi ales, înainte de 
întemeierea lumii” (Efes. 1, 4).% Nu a face binele în vederea unui 
raport mai echitabil cu propriul eu sau cu altul, şi nici cu privire 
la un set de valori normative impuse. Binele ne face ca şi cum 
n-ar fi, necunoscut de vreo intenţie, nevăzut şi nevizat, posibi- 
litate deschisă înaintea oricărei necesități. Binele nu intră 
într-un raport fecund cu religiosul decât într-un „vid etic”; ca 
atare „rolul eticii, spune Fondane, nu este cel de a se exercita, 
ci de a dispărea. (...) Etica nu se mai află în situaţia de a avea 
o valoare pozitivă: ea este pur şi simplu suspendată” .® Etică 


A 


umilită (a smereniei), invizibilă până la transparență,? în 
virtutea căreia nu a face binele e primordial, ci a te lăsa făcut 
de Bine, a te deschide (potrivit moralei „deschise”) acestei 
pasivităţi sporitoare“ care îți des-face şi îți re-face eul pentru 
altul.“ Mărturisirea înfrângerii spirituale, de care vorbea 


5 Înainte ca lumea să aibă o întemeiere, prin urmare originea sa, temeiul 
său se situează la nivelul supra-mundanului” (F.W.J. Schelling, Philosophie 
de la Révélation, livre I, PUF, Paris, 1989, p. 167). 

8l Conştiinţa nefericită, ed. cit., p. 142. 

52 Când gândesc eticul, conform punctului său de vedere — precizează Kierkegaard —, 
mă aştept „să văd binele triumfând”, „dar e imposibil să-l reprezint”. El nu 
are nimic de-a face cu vizibilul, întrucât doreşte desprinderea de exteriorita- 
tea esteticului şi unirea cu sfera religiosului în forul lăuntric al existentului. 
Eticul nu e astfel decât „o sferă de trecere” dinspre estetic spre religios (Les 
stades sur le chemin de la vie, Lettre au lecteur, $ 3, în L'Existence, ed. cit., p. 147). 
52 Paradox intuit de J.-J, Rousseau atunci când spune — în Émile, cartea a IV-a — 
că „fiinţa activă ascultă, ființa, pasivă comandă”. A fi pasiv înseamnă a urma 
natura, prin urmare a te situa în ascultarea activă a binelui. 

5 Omul trebuie să ge elibereze de el însuşi şi de toate lucrurile, trebuie să se 
reinsereză în Binele simplu care e Dumnezeu” (Meister Eckhart, Traités et 
sermons, Flammarion, Paris, 1995, p. 221). E un dublu moment aici: al neli- 
bertăţii (al decreaţiei sau al desfacerii) necesare convertirii; şi al libertăţii 
dăruite (al re-facerii de către Binele care ne-a ales), moment în care suportăm 
o „modificare” (Maine de Biran), „Suntem liberi - precizează S. Weil în La source 
grecque — după convertire (în timpul ei deja), şi nu înainte.” Este modelul 
preconizat de H. Bergson, conform moralei deschise şi religiei dinamice, oferit 
de „marile figuri care au marcat istoria” şi care „compun împreună o cetate 
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Fondane, e — în termenii lui Lévinas — o mărturisire etică, „o 
revelaţie care nu e o cunoaştere”. Revelația unui Infinit 
(a unui Bine transcendent) de neegalat, deci de netematizat, a 
unui nevăzut de dincolo de cunoaştere, care pune fiinţa în 
criză, smulgând-o din mrejele inteligibilului pur. Nu o conştiinţă 
de ceva care nu o priveşte (precum „abstracţia regulilor uni- 
versale ale Legii”), ci conştiinţă pentru fiinţa al cărei chip se 
iveşte în orizontul non-indiferenţei. Dacă „această responsabi- 
litate de dinaintea Legii este revelaţie a lui Dumnezeu”, ființa 
responsabilă — răspunzătoare — nu poate privi transcendentul 
care o priveşte, căci ea slăveşte învăluită în slavă. În acest sens, 
nicio etică nu vede ochiul lui Dumnezeu, întrucât Dumnezeu 
„vede în ascuns” (Matei 6, 4). Dincolo de odihna letargică a 
gândirii satisfăcute, care uzurpă „locul sub soare” al celui- 
lalt, eul golit trebuie să revină la sine (într-un „pre-originar 
fapt-de-a-nu-se-odihni-în-sine”), trecând prin nefericire, prin 
pasivitatea extremă a dezaproprierii, „izgonit ca un străin 
până şi de-acasă, (...) contestat în identitatea şi chiar în să- 
răcia sa”, pururi aşternut pe o cale „mai bună decât orice 
odihnă, decât orice plenitudine a clipei oprite în loc”.® E calea 
existentului pe care o urmează un altfel de a gândi. 


s 


divină în care ne invită să intrăm” (Les Deux Sources de la morale et de la 
religion, PUF, Paris, 1932, p. 67). 

g Éthique et Infini, ed. cit., p. 104. „Slava Infinitului se revelează prin ceea ce 
e capabilă să facă în martor” (ibidem, p. 105). 

64 Pentru Lévinas, ideea Infinitului implică o gândire a Inegalului; nu a inega- 
lităţii ca atare ci a inegalabilului, a ceva fără egal. În orizont etic, inegalitatea 
nu e frustrantă, ci marcă inconfundabilă a alterităţii şi diferenţei. Dar mărtu- 
risirea ei nu este oare ea însăşi dovada Inegalabilului? incapabilă să egaleze 


vreodată Infinitul ce se revelează în martor? să se ridice la nivelul — de nee- 
galat — al aceluia? 


% Éthique et Infini, ed, cit., p, 111, 


% Pascal, Pensées, t, I, fr, 60, édition Michel Le Guern, Gallimard, Paris, 
1989, p. 90, 


% E, Lévinas, Alifel decât a fi... ed. cit., pp. 163, 198, 
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2. Înțelegerea din punctul de vedere al existentului 

„Sâmbăta a fost făcută pentru om, iar nu omul pentru 
sâmbătă” (Marcu 2, 27). Reluând cuvintele evanghelice, Fondane 
le reintroduce în contextul lor semnificant: „raporturi mediate, 
exterioare şi formale în Lege, raporturi imediate, directe şi intime 
în Credinţă”. Context poate prea despicat (şi răspicat) în el în- 
suşi, întrucât „sfinţenia” Legii nu a fost nicicând pusă la 
îndoială. Atunci când Pascal afirmă că „sâmbăta (le sabbat) 
nu era decât un semn, Ieşirea 31, 13, în amintirea ieşirii din 
Egipt, Deuteronomul 5, 15, deci ea nu mai e necesară pentru 
că Egiptul trebuie uitat”, el subliniază de îndată dublul sens 
(literal şi ascuns) al Legii, care e „realitate sau figură”. Isus 
Cristos „a îndepărtat pecetea. A sfâşiat vălul şi a dezvăluit 
spiritul” 72 Precum orice semn, sâmbăta trimite la ceva mai 
mult decât litera înțelesului ei, căci a păzi odihna semnifică — 
în sensul său spiritual — a o păstra vie, activă şi întinsă spre 
ceea ce o supradimensionează în mod absolut, supra-semnifi- 
catul divin. A o păzi nu înseamnă a o închide şi a o interzice 
schimbării, ci a o face să se depăşească prin propriile-i semințe 
ajunse la rod. Nu e litera moartă (caz în care Legea ar rămâne 
pecetluită în bezna sterilităţii), * ci litera străpunsă şi însufle- 
țită de Spirit. Miracol al Vieţii ce străluceşte în inima Legii 
dându-i strălucire. Or „miracolele sunt pentru doctrină şi 
nu doctrina pentru miracole”.'+ Deşi Legea se află deasupra 


l 


” Le Lundi existentiel et le dimanche de histoire, ed. cit., pp. 8-68. Toate 
citările fără altă mențiune trimit la acest text şi la această ediţie. 

11 Pascal, Pensées, t, II, fr, 423, ed, cit., p, 40. Cele două pasaje biblice mențio- 
nate pun accent pe îndemnul de „a păzi ziua odihnei”, căci ea e un semn păs- 
trător al raportului dintre Dumnezeu şi oameni. 

72 Ibidem, t. I, fr, 243, ed, cit., p, 182, 

%3 Sensul adânc al harului este cel care îl face pe om să iasă din întunericul 
unei Legi doctrinare (cf, Sf. Simeon Noul Teolog, Discursuri etice, 10). 

14 Pascal, op, cit, t, II, fr, 684, ed. cit., p. 188. „Isus Cristos îl vindecă pe orb şi făcu 
o mulțime de miracole în ziua de sâmbătă, orbindu-i pe farisei care spuneau 
că trebuie judecate miracolele prin doctrină” (ibidem, p. 187). „Sâmbăta însă 
este odihna de păcat” (Sf, loan Damaschin, Dogmatica, IV, 23), 
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moralității şi a rațiunii universale, ea a fost concepută pentru 
a-l sluji pe om, la fel cum miracolele invocate dau viață doctri- 
nei, iar sâmbăta omenească se desăvârşeşte în marea zi a odihnei 
dumnezeieşti. Aspect ce stabileşte raporturi non-formale şi 
intime între om şi Dumnezeu. Odihna lui Dumnezeu în care 
omul vine să se odihnească nu e nemişcarea interdicției; dim- 
potrivă, e odihna lui Dumnezeu în om, căci cel care a intrat în 
odihna lui Dumnezeu s-a odihnit el însuşi de osteneală (cf. Evrei 
4, 9-11): „Veniţi la Mine toţi cei osteniţi şi împovăraţi şi Eu vă 
voi odihni pe voi” (Matei 11, 28). Sâmbăta conform Legii nu 
e suspendată decât în măsura în care, vălul ei fiind rupt, ea ajunge 
să rodească prin acţiunea fecundantă a spiritului ce străpunge 
sensul literal. Este un trecut activ mai vechi decât timpul 
istoric sau un pentru că pururi prezent care pune în mişcare 
prezentul, îl reînnoieşte într-o odihnă a Prezenţei, creator şi 
pre-venitor pentru om, în care acesta să poată primi darul con- 
templaţiei divine: un trecut de netrecut (cu gândul, cu vederea), 
care însă întrece orice reprezentare posibilă. Este, pentru 
Fondane, „spiritul în care Legea poate fi depăşită: discipolii au 
smuls spice în zi de sâmbătă pentru că le era foame, Isus a de- 
păşit-o pentru a-l vindeca pe slăbănog. Legea este sfântă, dar 
ea a fost făcută pentru om; prin urmare, ea poate fi suspendată 
de îndată ce interesele majore ale omului riscă să fie lezate de ea, 
mai degrabă decât apărate. Binele omului guvernează nu doar 
scopul Istoriei, ci şi scopurile lui Dumnezeu”.”! 


. 


1 Despre acest pasaj, a se vedea amplul comentariu al lui Kierkegaard în 
Şcoala creştinismului, cap. I, cu privire la semnificația „chemării”. 

78 Conform celebrei definiţii pe care Paul Ricæur o dă simbolului: „Numesce 
simbol orice structură de semnificaţie în care un sens direct, primar, literal, 
desemnează pe deasupra un alt sens indirect, secundar, figurat, care nu poate 
fi sesizat decât prin intermediul celui dintâi” (Le conflit des interpretations. 
Essais d'hermeneutique, Seuil, Paris, 1969, p. 16). E vorba, în contextul dis- 
cuției noastre, de „semnificaţia unei desăvârşiri a Legii, care dă naştere unei 
fiinţe noi, vii, deconcertante” (R,-L, Bruckberger, în L'Évangile, Albin Michel, 
Paris, 1976, p. 108). 

A Fondane se referă la Marcu 2, 1-12, reluând o temă dragă lui Kierkegaard, 
şi anume „dacă vindecarea slăbănogului sau foamea omului trec înaintea 
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Cum se explică acest proces prin care sensul spiritual ce 
străpunge litera apariţiei sale este totodată sens existenţial, 
sens al omului renăscut în propria hermeneutică? Ceea ce se 
revelează este atât sensul în care ceva ajunge la reprezentarea 
sa aparițională, cât şi sensul apariţiei ca atare, adevărul sen- 
sului spiritual. „Lucrurile spirituale, sensul interior - spune 
Henry Corbin — rămân absolut invizibile până când lucrurile 
corporale, datele exterioare ale sensului literal sunt ca şi 
moarte”. „Moartea” sensului literal înseamnă o golire de sine, 
o vacuitate creată în lipsa oricărei forme exterioare. Nu conți- 
nutul dispare, ci „vasul” material care conţine, astfel că goli- 
rea este o eliberare, o propedeutică a umplerii spirituale. 
Viaţa Cuvântului spiritual se află în sensul interior — fiind ea 
însăşi acest Sens — şi ea „nu se manifestă decât atunci când 
sensul literal este ca şi cum n-ar fi”.”” Dar dispariţia litera- 
lului nu e decât aparentă, el fiind aparenţa prin care răzbate 
spiritualul; doar aparenţa sensului literal — ca-şi-cum-n-ar-fi-ul 
lui — face cu putință apariţia sensului spiritual: viaţa ce se mani- 
festă drept ceea-ce-este. Prin urmare, pe de o parte, Cuvântul 
divin — orice cuvânt învestit cu sens spiritual — se naşte în 
locul în care sensul său literal moare, născând totodată com- 
prehensiunea celui care îl aude / citeşte, renăscându-l pe acesta 


intereselor Istoriei şi celor ale raţiunii universale. Iar toate acestea din interiorul 
filosofiei nu din afară”. Cf. Kierkegaard, Şcoala creştinismului, cap. II: Isus e 
„un învăţător care preschimbă exterioritatea în interioritate”, exterioritatea 
vidă, lipsită de Dumnezeu fiind substituită cu „reculegerea în lumea lăun- 
trică” (Ed, Adonai, p. 104). „Răsturnarea unei ierarhii care pune legea mai 
presus de om e cu atât mai importantă cu cât legea în cauză este legea reli- 
gioasă, Ea apare în toată radicalitatea ei în conflictul deschis cu fariseii. « E 
îngăduită sau nu vindecarea într-o zi de sabat? » Întrucât cea care trebuie 
vindecată este viaţa, obiectul răsturnării se descoperă în întreaga sa claritate: 
ceea ce este mai mare decât legea e tocmai viaţa” (Michel Henry, Cuvintele 
lui Cristos, Ed. Deisis, Sibiu, 2005, p. 24), 

7% Hermâneutique spirituelle comparée”, în Henry Corbin, Face de Dieu, face, 
de l'homme. Hermâneutique et sou[isme, Flammarion, Paris, 1983, p. 67. 

"9 Ibidem, p. 68. 
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la o nouă viaţă. Pe de altă parte, sensul literal, deşi evanes- 
cent în natura sa pieritoare, este însăşi forma de manifestare 
a Cuvântului. Cuvântul se rosteşte în sensul său literal, dar 
ceea ce el rosteşte se dă ca sens spiritual, ca Viaţă învăluită, 
brusc dezvăluită (în acelaşi sens trebuie înţelese şi cuvintele 
rostite de Isus, în care lucrează Cuvântul dumnezeiesc al 
Vieţii;% trupul cuvântului moare în duhul dătător de viață, 
transfigurându-şi propria stare, devenind el însuşi trup îndu- 
hovnicit). Chiar dacă transmutaţia sensului natural presu- 
pune o diafanizare a sa, iluminat până la transparență de 
duhul ce-l locuieşte, trebuie subliniată simultaneitatea sa cu 
sensul spiritual, a exotericului cu esotericul. De aceea, „orice 
lucru natural tinde înspre starea sa de Geistleiblichkeit, acea 
stare de « corp spiritual »”,®! la fel cum fierul înroşit în foc tinde 
spre „semnificaţia sa învăpăiată”, spre strălucirea luminii pe 
care, la rându-i, o răspândeşte.“ „Avem de a face cu o herme- 
neutică spirituală riguroasă, sistematică şi foarte'complexă, în 
deplin control al metodei sale şi însufleţită de o spiritualitate 
faţă de care nu putem rămâne străini, dacă vrem într-adevăr 
să înţelegem şi să facem să se înţeleagă (căci acesta este sensul 
însuşi al cuvântului hermeneia, hermeneutică)."*% Proiectul her- 
meneutic este totodată unul fenomenologic şi ontologic, întrucât 
în modurile înţelegerii (modi intelligendi) se exprimă modurile 
ființării (modi essendi). Cu alte cuvinte, modul de a înţelege este 
chiar modul de a fi. Hermeneutica este ca atare ea însăşi un 
model ontologic; a înţelege sensul spiritual înseamnă a fi mai 
mult decât îţi propune sensul natural, a te înnoi într-un alt 


% „Duhul este cel ce dă viaţă; trupul nu foloseşte la nimic. Cuvintele pe care 
vi le-am spus sunt duh şi sunt viaţă” (loan 6, 63), 

% Henry Corbin, op. cit., p, 12. 

E Potrivit lui Nicolae Cabasila, „fierul înroşit în foc ni se arată aievea ca foc 
iar nu ca fier, deoarece însuşirile fierului sunt absorbite cu totul de cele ale 
focului” (Tâlcuirea Dumnezeieştii Liturghii, Ed. Institutului Biblic şi de Misiune 
al B.O.R., Bucureşti, 1997, p. 89). 

% Henry Corbin, op. cit.., p. 45. 
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adevăr care este chiar esenţa fiinţei tale. Ceea ce înseamnă că 
şi în acest caz putem desprinde acțiunea eficientă a cercului 
hermeneutic: un nou modus intelligendi ar fi imposibil fără 
un nou modus essendi, la fel cum noul mod de a fi nu e real 
fără un nou mod de a înţelege. A fi şi a înțelege se contopesc 
în chiar inima ființei care (se) înțelege. 

Actul de a înţelege, propriu hermeneuticii existenţiale, 
„constă în a readuce, « a reconduce » fenomenul literei, lucrul 
vizibil şi aparent, la izvorul său ascuns, la realitatea sa supra- 
sensibilă, esoterică”.** A înțelege nu înseamnă prin urmare a 
pătrunde cu ajutorul vizibilului în ascunsul invizibilului, ci 
a scoate la lumină, a chema vizibilul la existența sa invizibilă. 
Lucrul aparent, înţeles în acest fel, îşi pierde vizibilitatea, devine 
eveniment înțeles existenţial ce apare şi îşi dezvăluie lumina 
în propria existenţă a celui ce înțelege. De aceea, avem în ve- 
dere „nu doar hermeneutica unui text pe care îl reconduce la 
sensul său adevărat, sensul său interior, esoteric, ci hermeneu- 
tica omului, reconducându-l pe acesta la ființa sa adevărată, la 
originea sau la « Orientul » său”.% Această hermeneutică a indi- 
vidualului, pentru care fiecărui om care înţelege i se deschide 
înţelesul vieţii sale (şi aceasta în răspăr cu dialectica păguboasă 
a conceptelor generalizatoare), înțelege persoana umană ca pe 
un „text” ale cărui litere re-prezintă sensul spiritual, sinele 
adânc în care divinul vorbeşte ca logos. Cuvântul înţelegerii se 
manifestă prin ceea ce se rosteşte în literele sale, prin spiritul 
manifestat în forma teofanică a „textului” uman. Cuvânt care, 
înțelegându-se pe sine drept obiectul însuşi al înţelegerii sale, 
îşi este siegi propria hermeneutică. Obiectul de cunoscut devine 
subiect cunoscător, în fiecare obiect adus la cunoaştere se re- 
cunoaşte subiectul cunoaşterii ca atare ori, mai degrabă, obiec- 
tul însuşi se subiectivizează, se însulleţeşte de întregul sens 
spiritual care îl luminează, Comprehensiunea aceasta este una 


% Ibidem, p. 167, 
% Ibidem, p. 180, 
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profund existențială pentru că presupune „0 eshatologie trăită 
pe cont propriu”, o renaştere a fiinţei în noul înţeles care i se 
arată. Dar ceea ce se arată este cunoaşterea „orientată”, că- 
lăuzită spre răsăritul unei prezenţe altfel imprezentabile. Este 
chiar Orientul oricărei apariţii cu sens, Sensul însuşi care ne 
readuce la înţelesul originar, ridicându-ne vederea la înălţi- 
mea luminoasă a nevăzutului. 


Astăzi, constată Fondane, ca urmare a tematizării hegeliene 
a rațiunii universale şi a spiritului dialectic, omul nu mai gândeş- 
te că Legea (şi Istoria) a fost făcută pentru el. Este „o gândire 
care a pierdut încrederea în propriile sale drepturi”$; a le re- 
câştiga ar însemna, potrivit dialecticii post-hegeliene, a reveni 
la o gândire condamnată de Spiritul Timpului, redusă la un 
discurs vid şi la metafore poetice. Dacă putem vorbi de o nouă 
filosofie existenţială (care ar continua „vechea gândire propo- 
văduită de Isus”), trebuie văzut dacă acest al doilea val (după 
cel al unor Pascal, Kierkegaard, Nietzsche sau Şestov) gân- 
deşte că omul e făcut pentru Lege (oricare ar fi conţinutul 
acesteia) sau, dimpotrivă, că Legea e făcută pentru om. Spre 
deosebire de o filosofie a existenţei, interesată de şi vorbind 
despre existenţă (filosofie a generalului şi a păcii, a odihnei 
satisfăcute), sarcina unei filosofii autentic existenţiale (filo- 
sofie a excepţiei, a neliniştii şi a rupturii) ar fi „să lămurească 
ceea ce e necondiţionat, istoric şi prin aceasta non-valabil pentru 
toţi”. O filosofie care nu caută să ştie (ce gândeşte cunoaşterea 
despre existent), ci cheamă existentul la o altfel de gândire a 
cunoaşterii. 


% Şi îndrăzneala de a crede în drepturile sale: „Ziceau unii dintre farisei: 

Aest om nu este de la Dumnezeu, fiindcă nu ține sâmbăta” (loan 9, 16). 
Filosofie care „vede binele suprem într-o odihnă netulburată de nimic, 

adică într-un somn profund fără viziuni neliniştitoare” (Lev Şestov, Noaptea 

din grădina Ghetsimani, Èd. Polirom, Tagi, 1995, p. 74). 

88 Gândire non-obiectivatoare ce ține de un tip de cunoaştere care nu există 

decât în existență, astfel încât, potrivit lui R. Bultmann, înțelegerea existențială e 
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Trebuie deci ca existentul să fie un punct de plecare, „tocmai 
cel care suscită întrebarea”. „În aceasta mi se pare - preci- 
zează Fondane - că rezidă noutatea destinată să răscolească 
în întregime gândirea speculativă; căci existentul, punând 
întrebări, pune în mişcare metafizica şi pune în cauză cunoaş- 
terea.” E de ştiut care ar fi răspunsurile cunoaşterii la în- 
trebările existentului al cărui mod de interogare tulbură tihna 
deja-cunoscutului. „Înțelegerea punctului de vedere al existen- 
tului” — şi din punctul de vedere al acestuia — răstoarnă logica 
unei înţelegeri ce atârnă de cunoaştere. În plus, ce este acest 
existent care întreabă? Şi, de vreme ce el nu e causa sui, este 
o ființă? „Doar existentului îi revine să-şi facă cunoscut punctul 
de vedere”, dar făcându-l cunoscut, nu îl predă unei cunoaş- 
teri care şi-l subordonează? lar dacă aceasta îl subsumează 
propriului exercițiu cognitiv, îl transformă în obiect finit, în 
finitudine.” E o dublă pierdere: existentul e redus la ceea ce el 
nu este, la un concept golit de viață, înțeles drept precipitat 
abstract al unei gândiri, dar, mai mult, el e degradat ontolo- 
gic, întrucât i se conferă un statut secundar în raport cu ceea 
ce există în mod real. Dacă existentul se face cunoscut cunoaş- 
terii, aceasta e într-adevăr cea care îl cunoaşte, ori ea se epui- 
zează în faţa a ceva ce se oferă cuprinderii, dar pe care ea nu-l 


CN AN DN PE N PRI 9, A NU uim PE la e ERE E e a a 
posibilă numai în condiţiile unei autentice întâlniri existențiale: „există o 
înţelegere existenţială care nu poate fi decât a mea”, spune el, şi din care nu 
decurge niciodată o cunoaştere obiectivantă; „fiinţa personală nu se dezvăluie 
privirii obiectivante, ci doar într-o întâlnire existenţială”, fiinţa personală 
constituind ființa mea specifică, propriul existenţei mele. Or „existenţa e 
întotdeauna, prin definiţie, existenţa mea despre care nu pot vorbi; pot vorbi 
doar pornind de la ea” (op. cit., pp. 188, 189, 143). 

8 Filosofia este astfel „actul însuşi prin care existentul se întreabă cu privire 
la propria-i existenţă, actul însuşi al viului, căutând în el şi dincolo de el, cu 
sau împotriva evidenţelor, tocmai posibilităţile vieţuirii” (Congştiinţa nefericită, 
ed. cit., p, 8). 

% Problemă ridicată, printre alţii, de Şestov cu referire la metoda pascaliană 
de combatere şi de „umilire” a raţiunii, dar nerecurgând la mijloace raţionale, 
căci „e inutil — spune el — să apelezi la rațiune pentru a lupta împotriva rațiunii” 
(op. cit., pp. 27-28). 
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poate cuprinde? Rațiunea (universală sau nu) nu e în măsură 
să surmonteze ceea ce îi rezistă, un existent care nu îi seamănă, 
care nu e după chipul propriei sale existențe. Or tocmai dato- 
rită acestei rezistenţe raportul se inversează: esenţa însăşi a 
raţiunii se oferă existentului, conceptul cufundându-se în pre- 
conceptual. Deodată, din perspectiva noii paradigme existen- 
ţiale, cel care întreba e întrebat, acuzat, pus la îndoială şi la 
încercare. Este „chestionarea pasionată a cunoaşterii de către 
existent”. 
Rațiunea care întreabă e rațiunea care voalează; întrebă- 
rile sale fac ecran între punctul de vedere al existentului şi 
ceea ce e de văzut pornind din existentul însuşi. Dacă Kierkegaard 
recurge la angoasă, este pentru că ea ne revelează „neantul pe 
care rațiunea universală ni-l ascunde”. Angoasa însă nu intră 
în categoriile cunoaşterii; dimpotrivă, le sfidează şi le respinge 
în domeniul finitudinii. Este motivul în virtutea căruia angoasa 
nu poate fi voalată, domolită, îmblânzită; ea e chemată să re- 
veleze neantul. „Dar neantul, subliniază Fondane, nu e un 
neant al existentului, ci un neant în existent”, o fisură în exis- 
tent sau o sincopă a libertăţii: păcatul.*! Dacă dobândeşte apa- 
rența raţiunii universale ori devine principiul (Istoriei, Destinului) 
care îl convinge pe om că el este „o pasiune inutilă”, atunci 
neantul rămâne nedezvăluit. Dacă, dimpotrivă, neantul e dez- 
văluit de angoasă, se dezleagă de rațiune şi se arată aşa cum e 
şi ceea ce e: revelare a păcatului.” Adică revelare a ceva ce se 
arată în noi înşine, mistuindu-ne la rădăcina fiinţei, şi totodată 


PP NN N A e PE 
2 „Despre angoasă, presupoziţie a păcatului ereditar” (angoasă obiectivă, a 
întregii creaţii), cf, Kierkegaard, Conceptul de anxietate, |, 6. Cât despre angoasa 
existentă în inocenţa individului (angoasă subiectivă), ea e o slăbiciune „în 
care libertatea cade în sincopă” (ibidem, II, 2). 

% Este tocmai sarcina gândirii existenţiale de a „developa” funcţia autenti- 
cităţii existentului şi de a depăşi astfel neantul: „misiunea autenticităţii — 
subliniază Fondane - nu e de a edifica o ştiinţă despre neant; misiunea ei e de 
a surmonta neantul” (în Cahiers du Sud, 1939, XVIII, pp. 603-606; La 
Philosophie vivante, în ed. cit., p. 153). 
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revelare a ceva ce ne lipseşte. Orizontul doxalului, al oricărui 
cuprins cogitabil, intenţional, e bruiat de revelaţie, saturat in- 
tuitiv de o donaţie (pre)originară, deschis înapoi ca apariție 
incomensurabilă, paradoxală. Jean-Luc Marion descrie această 
revelaţie, care nu intră în fenomenalitate decât sub figura pa- 
radoxului, ca trecere „de la evidența lui doxa la paradoxon-ul 
revelatului”.* Prin urmare, ca orice simbol, neantul este marcă 
(marque) şi lipsă (manque) în acelaşi timp: el marchează locul 
în care ceva ne lipseşte, o absenţă ce face relief sau pliu. O ab- 
sență ce disperă,* dar care se face văzută. Ceea ce nu înseamnă 
că fiinţa existentului s-ar putea reduce la un fel de lipsă pură, 
sălaş exclusiv al neantului; dacă neantul este în existent, exis- 
tentului îi revine sarcina de a-l dezvălui, punându-se drept cadru 
revelator. În aceasta constă întreaga sa valoare, căci nu el e 
neantul (ceea ce l-ar neantiza ca atare), ci singura „cameră ob- 
scură” în care neantul s-ar putea dezvălui şi deci de-neantiza. 

Dezvăluire ce trece drept absurdă în ochii rațiunii care 
nu-şi dă asentimentul unui astfel de tur de forță para-doxal. 
Or, spune Fondane, „trebuie să ne lipsim de acest asenti- 
ment” întrucât, ca pentru Kierkegaard sau Şestov, „Absurdul 
nu se află dincoace, ci dincolo de Raţiune”. Acest dincolo pune 
existentul nu doar ca transcendent, dar şi ca preexistent ori- 
cărei logici („dacă angoasa precede într-adevăr logica, existen- 
tul precede prin urmare Existenţa, iar singularul generalul”).% 


% „În această situaţie, adevărul nu mai ţine de doxa, apariţie (dreaptă sau falsă), 
ci de paradoxon, apariţie care contrazice opinia, aparenţa, şi mai cu seamă 
saturează orizontul” (Jean-Luc Marion, Vizibilul şi Revelatul, Ed. Deisis, Sibiu, 
2007, p. 36), 

% Este, potrivit lui Kierkegaard, disperarea în finit sau lipsa infinitului („lipsa 
de infinit restrânge şi limitează până la disperare”) şi de asemenea disperarea 
în necesitate sau lipsa posibilului („lipsa posibilului înseamnă că totul a deve- 
nit pentru noi necesitate ori banalitate”) (Traité du désespoir, Gallimard, Paris, 
1980, pp. 89, 100). 

% „Dacă neantul precede negația, s-ar putea ca şi Fiinţa să preceadă afirma- 
ţia, iar Realul — ideea, S-ar putea — şi mă apucă groaza — ca absurditatea să 
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Existentul precede existența în sensul în care - dacă ființa nu 
se depune în existent ca eu dominator care şi-l anexează şi-l 
atrage în propria orbită, dându-i fiinţă, dar luându-i ființarea, 
transformându-l într-un lucru in-existent prin sine în care ceva 
există — el iese din acel „există” depunând ființa; o de-pune şi 
o transpune, destituind-o şi lipsind-o de suveranitate, instituin- 
du-se ca lumină înaintea umbrei vreunui „există” ce răzbate 
din non-sensul ființei. Odată ce ființa se cuibăreşte în „există”, 
ea posedă existentul, căci tot ce există se resoarbe în imperso- 
nalul unei existențe anonime care nu priveşte pe nimeni 
anume.% Abia destituirea ori abdicarea ființei instituie cu ade- 
vărat existentul, întrucât ceva sau cineva există nu în vederea 
fiinţei sau în lumina existenţei, ci ca lumină. Ca lumină de 
dincolo de aducerea la vedere, înaintea oricărei puneri în vedere. 
Punctul de vedere al existentului precede orizontul vederii, 
precum lumina care e izvorul a ceea ce e văzut. Deşi nu e 
văzută, lumina scoate la vedere tot ce este. Anterioritate care 
e în acelaşi timp sursă de nelinişte: ce transcendenţă ne în- 
treabă, şi căreia rațiunea nu se dovedeşte în măsură să-i răs- 
pundă?” De aici tendinţa „naturală” de a pune „raportul dintre 


fuu a E n pe e e E 
preceadă evidenţa, capriciul — principiul contradicţiei şi ca libertatea să se 
nască înaintea necesității” (Conştiința nefericită, ed. cit., p. 185). 

% Este problema lui il y a, această impersonalitate care absoarbe conştiinţa, 
de care vorbeşte E, Lévinas în De existence à l'existant (Fontaine, 1947; Vrin, 
1973), Pe de altă parte, atunci când - în Introduction à l'ontologie, Paris, 
PUF, 1947, p. 26 — Louis Lavelle spune (într-o lucrare apărută în acelaşi an 
cu cea a lui Lévinas) că „existenţa este ceea ce transpare din fiinţa însăşi”, el 
înţelege ceea-ce-apare ca interioritate absolută a fiinţei, propriul lăuntric al 
unui subiect care se descoperă pe sine, Ceea ce el descoperă nu e însă fiinţa 
totală, înglobantă şi alienantă (fiinţa existenţei), ci individualul existentului, 
fiinţa existenţială care poate spune „eu”, În acest sens existenţa e intranzi- 
tivă, interioritate pură, monadă fără fereastră, 

% Cu alte cuvinte: „unde ar mai putea găsi adăpost omul pe care rațiunea nu 
e-n stare a-l satisface? (...) cum să poată afla în lăuntrul religiei, dacă sâmbu- 
rele trăieşte dintr-o Revelaţie?” (Rimbaud golanul, în ed. cit., p. 484). 
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neputința noastră şi ceva ce poate”.* Tendinţă de nestăvilit, 
întrucât întrebările sunt urgente gi nu suportă amânare. Într-a- 
devăr, ce să răspundem unei întrebări care, punându-se în noi 
înşine, se pune înaintea noastră, înainte chiar să putem deschide 
gura? Niciun gând nu are destul timp pentru a răspunde unor 
întrebări atât de presante, pentru a vedea ne(pre)văzutul care 
deja nu mai este. Dar „filosofia existenţială se ocupă tocmai de 
gândirea existentului în timp ce, angajat într-un real încă fără 
formă şi structură”. Este o gândire care nu are timp să se mire; 
mai mult, nu are timp să gândească, lăsându-se gândită în acel 
„în timp ce” al realului în care e cufundată. Ceea ce nu în- 
seamnă că ar fi o gândire fără probleme; punctul ei de vedere 
fiind cel al existentului, ea urmează această schimbare de per- 
spectivă; problematica ei este existentul şi nu cunoaşterea.” 
„Gândesc că gândesc” nu se preschimbă în „gândesc, deci sunt”, 


ci în „sunt, deci gândesc”.1% Gândire care e astfel eliberată 


din constrângerea voinţei şi de sub imperativul intenţiei; gân- 
dire pasivă, neobiectivantă, ce atârnă de existentul unui subiect 
pur, cu atât mai limpede şi mai vie cu cât e redusă până la 
„punctul deschis”, cum spune Schelling, al revigorării existen- 
tiale. E o trezire, în adâncul conştiinţei nefericite, a înțelegerii 
din punctul de vedere al existentului, din perspectiva începu- 
tului restaurat al gândirii libere, marcând criza aurorală care 


pa ad cena al e e ai i ete 
% „Omul poate, El poate învinge orizontala prin verticală” („Bachelard apprivoise 
le râve”, în Cahiers du Sud, 1944, XXI, pp. 62-72; La Philosophie vivante, în 
Benjamin Fondane, Le Lundi existentiel..., ed. cit, p. 201). 
% Ar însemna să ne îngelăm amarnic — spune Kierkegaard - dacă am trage 
concluzia că „un existent; realmente existent nu gândeşte defel (...)- El gân- 
deşte, cu certitudine, dar gândeşte în mod invers, aducând totul la sinele in- 
teresat să existe” (Post-scriptum..„ în L"Existence, ed, cit., pp. 31-32). 

1% În cuvintele lui Schelling: „Nu pentru că există o gândire există o ființă, ci 
pentru că există o ființă există o gândire” (Philosophie de la Révélation, livre 
I, ed. cit., p. 187, n.). 
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pune existentul nescient drept principiu propedeutic — loc ab- 
solut şi moment originar — al intrării în cunoaştere." 

Pentru gândirea existențială autentică nu există vreun 
divorţ (precum pentru filosofia aşa-zis pozitivă) între a trăi 
într-o categorie şi a gândi într-alta; ea trăieşte şi gândeşte con- 
form existentului care se dă ca experiență de trăit şi de gândit.'% 
Experienţă a angoasei ce revelează neantul şi păcatul, cu atât 
mai nefericită cu cât ea se confruntă cu poziţia unui existent 
în timp ce, dar care o obligă să se deschidă către pre-poziţia 
unui înainte ca. Nu nominativul existentului în timp ce (nomi- 
nalul său apelativ ca atare) o pune în mişcare, ci mai degrabă 
acuzativul unui înainte ca (ceea ce nu poate fi numit şi deci 
chemat, invocat), acuzația anonimă dar de neocolit a păcatu- 
lui dezvăluit. „Iată-l în sfârşit pe filosof încleştat cu suferința 
umană”, cu conştiinţa nefericită din care nu decurge nicio 
satisfacţie a spiritului, nici măcar pacea oferită de Dumnezeul 
filosofilor. Iar aceasta pentru că „un Dumnezeu (şi-anume unul 


11 În Introducerea la Conferințele de la Erlangen, Schelling subliniază carac- 
terul inexplorabil al acestui Prius absolut: „Ceea ce este începutul absolut nu 
se poate şti; tranzitând în cunoaştere, el încetează să fie începutul şi trebuie 
prin urmare să înainteze până ce se regăseşte ca început. Începutul restabilit 
ca început care se ştie este finalitatea oricărei cunoaşteri” (apud Xavier Tillieite, 
Schelling. Une philosophie en devenir. II La dernière philosophie, Vrin, Paris, 
1992, p. 147). 

102 Până la un punct e experienţa interioară de care vorbeşte G. Bataille, trăire 
extatică ce merge până la capătul posibilului („posibilul extrem”), dincolo de 
limita cunoaşterii, Contopind obiectul cu subiectul, „fiind ne-ştiință ca subiect 
şi necunoscutul ca obiect”, ea atinge sensul dinlăuntru, unind ceea ce gândirea 
discursivă trebuie să despartă, În ultimă instanţă, „diferența dintre experiența 
interioară şi filosofie constă în special în faptul că, în experienţă, enunţul nu 
înseamnă nimic, doar un mijloc şi chiar, în aceeaşi măsură, un obstacol; ceea 
ce contează nu mai e enunţul vântului, ci vântul” (Georges Bataille, L'expérience 
intérieure, Gallimard, Paris, 2001, pp. 19-21, 25). Căci, aşa cum spune poetul, 
„în toate lucrurile e un început de vânt” (Sorin Mărculescu, Imnul 35, în vol. 
Locul sâmburelui). Un vânt care nu suflă în nicio rostire. 


103 pi h ko 
Filosof care slujeşte „o gândire încleştată cu realitatea ultimă” (Fals tratat 
de estetică, în ed. cit., p. 681). 
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adevărat!) este opusul raţionalităţii absolute; nu are nimic 
liniştitor, nu poate da nicio satisfacţie Spiritului!”. Este expe- 
rienţa neliniştitoare, ca atare ininteligibilă filosofului, discon- 
tinuitatea excepţiei posibile, disperantă pentru om, dar plină 
de speranţă pentru un Dumnezeu căruia „totul îi e cu putin- 
ță” 14 Chiar dacă această experiență pare interzisă cogitaţiei 
filosofice, „odată cu gândirea existenţială, nu e vorba de un aban- 
don al cunoaşterii, de un sacrifizio del intelleto, ci de căutarea 
în sfârşit a unei cunoaşteri adevărate care să nu se abată de la 
nimic din ceea ce este”. De la nimic din ceea ce este; altfel spus, 
o gândire care nu evită decât neființa şi se opreşte pe pragul 
fiinţărilor pentru a se lăsa gândită de ceea ce este, într-o expe- 
rienţă a disperării pentru care ultimele hotare ale înţelegerii, 
la limita dintre posibil şi imposibil, fac parte dintr-un existent 
care se face şi se desface fără încetare, care este şi nu este, chiar 
dacă am experia o cunoaştere pe care nu o cunoaştem sau o 
non-cunoaştere mistică ce este un mod de cunoaştere. Exis- 
tent dezinteresat de existența abstrasă din realitate şi egalată — 
în virtutea principiului identităţii — de o gândire anonimă; 
existent interesat însă (pre-ocupat) de individualul faptului- 
de-a-exista în şi ca realitate: „interesul suprem al existentului 
este de a exista, iar acest interes pe care îl poartă existenţei 
este realitatea”.1% Un existent inter-esse, între riscul unificării 
abstractive a cogito-ului pur şi realitatea întrupată in concreto. 
Prin urmare, filosofia vorbeşte oare de un „adevăr” care 
se dă cunoaşterii aşa cum raţiunea vrea să-l cunoască („un ade- 
văr constrângător”, „odraslă a setei noastre de servitute”) sau 


1% Pentru omul ce-şi leapădă umanitatea, e experiența credinţei: „Lui Dumnezeu 
totul îi e cu putință. Adevăr dintotdeauna gi deci de fiecare clipă. Este un 
refren la ordinei zilei pe care îl folosim mereu fără să ne gândim, dar cuvântul 
nu e hotărâtor decât pentru omul ajuns la capăt, când nimic omenesc nu mai 
e cu putinţă. Esenţial atunci, pentru el, e dacă vrea să creadă că lui Dumnezeu 
totul îi e cu putinţă, dacă are voința să creadă” (Kierkegaard, Traité du désespoir, 
ed. cit., pp. 97-98). 

1% Kierkegaard, Post-scriptum..., în L’Existence, ed. cit., p. 29. 
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să fie vorba de un adevăr care se dă ca existent şi tocmai prin 
aceasta revelator al unui alt tip de cunoaştere?!% Este gândirea 
în măsură să afirme ceva fără ca în conținutul ei să se afirme 
însăşi posibilitatea acestei afirmaţii?!” Dacă nu adevărul a 
fost făcut pentru gândire, ci gândirea pentru adevăr, adevărul 
a fost făcut pentru a se arăta omului, pentru ca gândirea să-l 
poată atinge. Dar nu ar putea-o face dacă în ea însăşi nu s-ar 
afirma ceea ce face orice afirmaţie afirmabilă: în sine, non-afir- 
mabilul ca atare al ineităţii. Este motivul pentru care filosofia 
existenţială se întemeiază pe autoritatea revelaţiei Cărţii, sin- 
gura dintre cărţi care „trosneşte sub presiunea unei posibili- 
tăţi infinite, deschise Omului”, înrudită cu gândirea profetică. 
Nu întoarcerea la tihna unei credinţe pierdute, la liniştea răs- 
punsurilor deja date,!% ci oroarea faţă de odihnă şi certitudine, 
riscul!" întrebării care naşte posibilitatea răspunsului. Criză 


3» 


filosofică ori religioasă? „Nelinişte impertinentă” care e metoda 


10 Alternativă valabilă, potrivit lui Fondane, şi în ceea ce priveşte divorțul dintre 

actul cognitiv şi cel al desfătării poetice: „Ce legătură însă între această lume 

de constrângeri la care ne reduce cunoaşterea, şi lumea bucuriei pierdute, a 

cărei existenţă o proclamă poezia?” (Fals tratat de estetică, în ed. cit., p. 680). 

„Dar poezia lumii nu este ea anterioară adevărului lucrurilor?” (E. Lévinas, 

Altfel decât a fi..., ed. cit., p. 164, n. 10). 

107 Trezirea în orizontul libertăţii afirmă ceea ce nu poate fi constatat, ci doar 

recunoscut ca ceva care face afirmaţia cu putință: „Această recunoaştere — spune 

Gabriel Marcel — trebuie cu siguranţă să se poată traduce printr-o afirmaţie 

enunţabilă; totuşi să luăm aminte că afirmarea aceasta trebuie să aibă un 

caracter singular: acela de a fi ea însăşi oarecum la rădăcina oricărei afirmaţii 

enunţabile. Aş spune chiar că este rădăcina misterioasă a limbajului” (Le Mystère 

de l'être, II, Foi et réalité, Aubier-Montaigne, Paris, 1967, p. 21). 

1% Atitudine specifică filosofiei „pozitive” care „îndepărtează de ea, cu atâta grijă, 
incomprehensibilul, enigmaticul şi misteriosul, şi evită întotdeauna întrebările 
pentru care nu are răspunsuri gata pregătite” (Lev Şestov, op. cit., p. 14). 

1% „În ochii lumii pericolul constă în a risca, din simplul motiv că se poate pierde. 
Niciun risc, iată înțelepciunea” (Kierkegaard, Traité du désespoir, p. 92). Pe de 
altă parte, precizează Fondane (în Cahiers du Sud, 1939, XVIII, pp. 169-171), e 
şi „riscul de a nu înțelege o experienţă decât prin propria experienţă, printr-o 
identificare cu trăitul acelei gândiri, act vital şi prin urmare indivizibil, ire- 
ductibil” (La Philosophie vivante, în Le Lundi existentiel..., ed, cit., p. 99). 
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proprie unei metafizici a rupturii şi nu unei metafizici a închi- 
derii. Metodă (met'hodos: cale şi călăuzire) aparent la îndemâna 
filosofiei: „a menţine neliniştea în existent”, adică a-l menţine 
pe acesta viu, deschis paradoxului vieţii. Pentru ca gândirea 
să poată însă înţelege neliniştea în existent, ar trebui să fie ea 
însăşi neliniştită, tulburată şi descentrată, înnebunită şi an- 
goasată, pe scurt: dezlegată de logica zadarnicei statornicii, „acea 
rațiune - precizează Fondane - care, fără a ieşi din ea însăşi, 
ar vrea să-şi încorporeze ce e străin de esența ei şi să fure ceea 
ce e în afara puterii ei. Neputând fi - prin definiţie — ceea ce 
nu este, ea se pune în stare de ebuliţie, îşi dereglează propriul 
mecanism, « munceşte » să devină « irațiune »”. De aceea 
„filosofia existenţială nu începe înainte ci abia din momentul 
în care orice învățătură sfârşeşte, în care Cunoaşterea nu mai 
răspunde întrebărilor noastre”.!! Întrebările nu mai află răs- 
punsuri satisfăcătoare pentru Spirit; ele se pun de îndată ce 
ştiinţa amuţeşte, căci ea nu ştie mai mult. În tăcerea înţelep- 
ciunii ignorante!!? se iveşte o întrebare imposibilă, esenţială, care 


w oee 


pune totul sub semnul întrebării.” Este excepția ininteligibilă, 


10 Rimbaud golanul, în ed. cit., pp. 416-477. Precum ființarea desolidarizată 
de Fiinţă; gândul „se sminteşte, pentru că în loc să marcheze sensul, devine el 
însuşi liber de orice sens, nesemnificat, înstrăinat față de un sens nu doar ne- 
cunoscut, ci mai ales de neînchipuit, de negândit” (Jean-Luc Marion, Dieu 
sans l'être, Quadrige / PUF, Paris, 2002, p. 134). 
11 E un alt tip de învățătură care urmează o cale particulară. De fapt, după 
Kierkegaard, „două căi se oferă existentului: fie poate face totul pentru a uita 
că e existent (...); fie îşi poate îndrepta întreaga atenţie asupra faptului că e 
existent”, A filosofa înseamnă „a învăţa” existentele pornind de la un exis- 
tent, ceea ce presupune un efort continuu spre adevăr. Or „efortul continuu 
este conştiinţa de a fi existent” (Post-scriplum non scientifique et définitif aux 
Miettes philosophiques, Il, 2, chap. 2, în Kierkegaard, L'Existence, ed. cit., 
pp. 46, 48). 

112 Înţeleasă în sens cusanian, de convertire a intelectului prin intermediul 
credinţei maxime şi al iubirii unificatoare (cf. Nicolaus Cusanus, De docta 
ignorantia, III, 11; Ed, Polirom, laşi, 2008, p. 475). Cf. „ienoranţa doctorală” 
(Montaigne), „ignoranța savantă” (Pascal) sau „ştiinţa neştititoare” (Schelling). 

"3 Dar, întreabă pe bună dreptate Emmanuel Lévinas, „neodihna, neliniştea 
în care siguranța împlinitului şi a întemeiatului se pune sub semnul întrebă- 


(E Scanned with OKEN Scanner 


78 Dorin Ştefănescu 
nevalabilă pentru toţi, care vine în aceeaşi clipă cu revelația 
existentului, în timp ce acesta pune în criză şi sub acuzaţie 
odihna (automulțumirea consimțirii), pentru a o destrăma 
până la limita de netrecut, înainte ca neantul să o eclipseze. 
„De aici — şi doar de aici — începe filosofia necondiționată, 
istorică, nevalabilă pentru toți — care, prin simplul fapt că este, 
instituie critica teoriei cunoaşterii aşa cum a fost formulată de 
filosofia pozitivă şi îi stabileşte limitele.” Înainte de a fi liber- 
tate, existentul e refuz; mai mult, libertatea sa este refuz al 
închiderii şi al falselor ieşiri, al imanenţei şi al falselor trans- 
cendențe. Dacă e vorba de o filosofie a rupturii şi a excepţiei, 
s-ar putea să existe pericolul ca această excepție să devină con- 
cept sau categorie, în măsura în care toate existentele ar fi 
înţelese drept excepţionale. Dar nu orice existent e excepție; 
„O filosofie nevalabilă pentru toţi nu vrea să spună decât, poate: 
nevalabilă pentru orice om în timp ce e implicat în condiţiile 
obişnuite ale vieţii în care, pentru fiecare întrebare, există pre- 
gătit un răspuns”. Doar existentul imprevizibil este excepție, 
apariție bruscă ce face din fiecare unicul, noua ființă aleasă 
pentru ea însăşi.!!* Nu de ea însăşi, căci „experiența care va 
face din noi o « excepţie » şi ne va hărăzi problemelor exis- 
tenţiale nu depinde de noi”. Nouă ne revine să primim 


So Imm 
rii, trebuie să fie întotdeauna înțelese plecând de la pozitivitatea răspunsului, 
a descoperirii, a satisfacției?” (De Dieu qui vient à l’idée, ed. cit., p. 168). că 
4 Dacă gândirea obiectivă (care face sistem) nu are nicio relaţie cu subiectivi- 

tatea existentă, fiinţa particulară este mai mult decât specia, categorie creştină 
decisivă, după Kierkegaard. Este — spune el — „excepţia energică şi hotărâtă” 
care are puterea de a asimila generalul, pe care-l gândeşte „cu o energie pasio- 
nată” (La Répétition, în L'Existence, ed, cit, p. 66), Astfel de arhi-excepţii 
sunt Avraam, Iov, dar şi Socrate („meritul incontestabil al lui Socrate este de 
a fi un gânditor existent, şi nu un speculator care uită ce este existența”, Post- 
scriptum..., II, 2, chap. 2, în L'Existence, ed, cit., p, 70), 
115 Ea nu e decât un „accesoriu, mijlocul, instrumentul Providenţei”, „expe- 
rienţa afectivă” înțeleasă de Fondane ca „revelaţie a realului” prin care se 
manifestă „o realitate mai reală decât cea pozitivă” (Baudelaire et expérience 
du gouffre, Seghers, Paris, 1972, pp. 122, 175). 

f 
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făgăduinţa unei reînnoiri, care nu se adresează decât nouă, 
dar ea răsună dintotdeauna, înainte ca noi să o experiem ca 
atare. Nu ştim că o primim, dar a nu şti să o primim înseamnă 
să ignorăm înainte ca-ul său, refuz ce face cu neputinţă în timp 
ce-ul experienţei existenţiale. Ar însemna să rămânem (şi să 
„ne odihnim”) într-o Duminică ce nu se va sfârşi niciodată. 
Dar făgăduinţa dă ceea ce făgăduieşte, este deja darul unui 
aproape-nimic şi al unui aproape-tot, „ciudata voce a « marii 
zile de Luni » ce face Duminica Istoriei atât de întunecată, de 
temătoare şi de lungă”. 

A lăsa existentul în încleştare cu neantul înseamnă a-l 
lăsa răvăşit de o „putere magică”, revelaţie negativă ce trebuie 
să rodească, adică să se nege pe sine. Altfel, existentul rămâne 
în faţa porţii unei Legi închise, pentru care omul crede că e 
făcut. Căderea în istorie, în somnul „duminical” al exteriorită- 
ţii şi al non-sensului, se poate ca atare eterniza în aşa-numita 

presiune ori chiar teroare a unei istorii impersonale, în care 
toate sunt încă în mişcarea lumii obiective, evenimenţiale, 


115 Fondane preia următoarea însemnare a lui Kafka din Jurnal, pe care o 
foloseşte ca moto la eseul său, de unde şi titlul Lunea existenţială şi duminica 
istoriei: „« Ție îţi este hărăzită o magnifică zi de luni! » — « Frumos spus, însă 
duminica aceasta nu se sfârşeşte niciodată »” (Pagini de jurnal şi corespondență, 
Ed. Univers, Bucureşti, , 1984, p. 216). Dacă urmăm interpretarea Sf. Maxim 
Mărturisitorul, este ziua a opta, transformarea reală, după har, şi în acelaşi 
timp prima zi, unică şi veşnică, „venirea curată şi atotluminoasă a lui Dumnezeu, 
ce va avea loc după oprirea în stabilitate a celor ce se mişcă” (Ambigua, 157). 
Sau, potrivit lui Schelling, momentul revelator în care „istoria superioară, 
adică adevărata istorie interioară, irupe în istoria doar exterioară”: „Cât de 
ginistră, goală şi moartă — despuiată de orice conţinut divin — apare istoria, 
atunci când o lipsim de conexiunea ei cu această istorie interioară, divină şi 
transcendentă, care e la drept vorbind singura istorie adevărată” (Philosophie de 
la Révélation, livre III, PUF, Paris, 1994, p. 238). Despre semnificaţiile 
„aritmologice” de inspiraţie ioanică ale Zilei a opta, a se vedea studiul lui 
Virgil Ciomoş, De lu neantul metafizic la vidul existențial. Benjamin Fondane 
şi Sabatul de pe urmă, în Dorin Ştefănescu (coord.; 6d,), B. Fundoianu sau 
încercarea paradoxului. Pentru o hermeneutică existențială. Benjamin Fondane 


ou l'Epreuve du paradoxe, Pour une hermeneulique existentielle, Ed. Eikon, 
Cluj-Napoca, 2010. ` 
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conduse de principiul cauzalităţii.!!! Doar o comprehensiune 
profund existenţială poate face ca evenimentul să îşi dezvăluie 
lumina în propria existenţă a celui ce înțelege," ceea ce pre- 
supune o metaistorie sau „o istorie metaistorică”, potrivit ex- 
presiei lui Henry Corbin, „o istorie existenţială care sparge 
istoria şi istoricitatea obiectivă”, în care principiul cauzalităţii 
e înlocuit cu un „principiu de smulgere, adică de smulgere din 
însăşi cauzalitatea istorică” (smulgere care am văzut că e chiar 
convertirea), cu alte cuvinte „o eshatologie trăită pe cont pro- 
priu”. Făgăduința nu distruge Legea, îi abrogă judecata; ea 
vesteşte că poarta Legii e deschisă (şi a fost dintotdeauna), 
dar nu este decât pentru fiecare în parte, pentru o intrare de 
excepție şi de elecțiune care este privilegiul unicului: al omu- 
lui frânt, înfrânt, în sfârşit singur. E Inceputul ne-sfârşit în 


1 „Istoria ca putere anonimă”, istorie ce intimidează conştiinţa individuală, 
reducând-o la condiţia de obiect prins în capcana trecutului (C. Noica, De 
Caelo, ed. cit., p. 83). 

5 Reflex aproape şters dar iradiant, atestator al „contactului prelungit cu acel 
lucru extrem, cu acel apeiron care, odinioară, la întoarcerea de pe munte, siră- 
lucea atât de puternic pe chipul Profetului” (Baudelaire et l'expérience du 
gouffre, ed. cit., p. 383). 

1 Henry Corbin, Face de Dieu, face de l'homme. Herméneutique et soufisme, 
ed. cit., pp. 169, 171, 216. „Istoria spirituală nu poate fi decât o istorie antiistorică, 
întrucât orice istorie spirituală decurge din « principiul de smulgere » şi nu 
din principiul de cauzalitate” (ibidem, p. 214). Chiar dacă prin irupție e înţe- 
leasă revelaţia - smulgere care nu presupune o ruptură absolută — sau simbo- 
lizarea metaistoriei numenale în istoria fenomenală, André Serima vorbeşte 
în esență despre acelaşi mister epifanic: „Revelația istorică reprezintă simbo- 
lizarea în lumea istorică fenomenală a unor evenimente destăşurându-se în 
lumea metaistorică numenală, Misterul constă tocmai în aceea că evenimen- 
tele numenale fac irupţie în lumea fenomenală, că metaistoria se găseşte 
amestecată în lumea istorică, că nu există ruptură absolută între aceste două 
planuri” (Dialectică existențială, în op, cit., p, 303). Nu este acesta chiar con- 
ținutul Revelaţiei pe care Schelling îl consideră „istoric”, din moment ce 
intervine într-un timp mundan determinat, şi totodată „o istorie superioară”, 
supramundană, „care se întinde de la întemeierea lucrurilor până la sfârşitul 
lor”? (cf. Philosophie de la Révélation, livre III, ed, cit., p. 51). 
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care devenirea finitului în finit îşi dă sfârşitul.” Aşa cum 
Legea e făcută pentru cutare om, „poarta aceasta nu era decât 
pentru tine”, spune paznicul în Procesul kafkian. Un tine care 
singularizează accesul, trecerea revelatoare spre lumina ce 
străluceşte în inima Legii. Existentul e cel care se cuvine să o 
întrebe, dar — ca şi în cazul lui Perceval” — el trebuie să pună 
întrebarea justă şi urgentă, necondiționată pentru că vitală („0 
întrebare pe care nu o pusese niciodată”), pentru ca Legea să 
fie suspendată în propria sa desăvârşire. Nu suprimată, ci păs- 
trată (păzită) şi surmontată din ea însăşi, dezlegată de logica 
exterioară, reînsuflețită — printr-o ruptură radicală — în reve- 
larea Vieţii care se făgăduieşte.'? Căci — după Kafka, citat de 


1% „Eshatologia nu poate «începe » decât prin sfârşit. Dar acest sfârşit nu 
este un termen static, o limită: el este începutul, mereu înnoit, al unui drum 
nesfârşit de unire îndumnezeitoare”, o nouă plecare către un sfârşit mereu 
nou care „se deschide în condiţiile vechii lumi căzând în decrepitudine”, mar- 
când trecerea „de la lumea devenirii la veşnicia Zilei a opta” (Vladimir 
Lossky, După chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
1998, pp. 201, 217-218). 

121 Prilej nimerit pentru a preciza că accentuarea actului eshatologic singular 
nu înseamnă — aşa cum subliniază Cristos Yannaras — o zăvorâre „în coaja 
tare a unei « moralităţi » individuale care sterilizează şi înstrăinează viaţa”. 
Departe de suficiența existenţială a individualului, în cadrul existenţei perso- 
nale viaţa se poate împlini universal, astfel încât să reverbereze orizontic asu- 
pra întregii comunităţi. Faptul că un singur om adevărat — un Perceval, un 
martir sau un profet — salvează autenticitatea vieţii „este o realitate de mân- 
tuire pentru noi toţi”; în el se arată „posibilitatea recapitulării totului, mântuirea 
tuturor în persoana unuia singur” (Libertatea moralei, Ed. Anastasia, Bucureşti, 
2002, pp. 281, 282 n. 1). În acelaşi sens, individualitatea păcatului se conjugă 
cu supra-individualitatea sa; la ambele capete ale umanităţii noastre stă câte 
o singură persoană; printr-una cădem cu toţii în păcat, prin cealaltă ne în- 
dreptăm cu toţii spre mântuire: „Că de vreme ce printr-un om a venit moar- 
tea, tot printr-un om şi învierea morţilor. Căci precum în Adam toți mor, aşa 
şi în Cristos toţi vor învia” (1 Cor, 15, 21-22). Cf. Rom. 5, 17-19. 

122 Contrar prescripției legale a sabatului, Cristos „a venit să restaureze omul 
în condiţia vieţii lui totale, o viaţă care nu va mai fi abolită de moarte. El 
instaurează Sabatul lucrării lui Dumnezeu. (...) Cristos sărbătoreşte sabatul 
în felul său. În felul lui Dumnezeu. Care restituie viaţa, Astfel vom atinge un 
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Fondane - „logica, chiar şi cea mai de neclintit, nu rezistă în 
faţa unui om care vrea să trăiască”. Nu trebuie să forțăm 
porţi deschise, ci — fără să cunoaştem ca atare darul făgăduit, 
deja venit — să trăim de pe acum însăşi această deschidere, să 
trecem pragul unei măreţe zile de mâine. „Când va veni ceea 
ce e desăvârşit, atunci ceea ce este în parte se va desființa” 
(1 Cor. 13, 10). Păzirea sâmbetei a fost hotărâtă pentru cu- 
noaşterea în parte a celor „robi înțelesurilor celor slabe ale 
lumii” (Gal. 4, 3), care înţeleg potrivit trupului şi literei, dar 
la plinirea vremii, când litera se desființează şi cele trupeşti 
încetează, Legea se împlineşte mai presus de simpla ei ascul- 
tare. Acum, în „legea cea desăvârşită a libertăţii” (Iacov 1, 25), 
„sărbătorim odihna desăvârşită a firii omeneşti, adică ziua 


învierii».124 


CE SE ASCUNDE ÎN VEDERE 


„Ridică împrejur ochii tăi şi vezi” 
Isaia 60, 4 


Un scurt exerciţiu de hermeneutică fenomenologică pe 
marginea poemului Plein la vue. Ulysse (Cât cuprinde vederea. 
Ulisse)!” va încerca să deschidă interpretările teoretice de mai 
sus pe un alt plan, cel al creativităţii poetice. Poemul se pre- 
zintă drept un mic scenariu inițiatic, al conştiinţei private de 
intenţionalitate, ce se desfăşoară conform etapelor unei ade- 
vărate decreaţii a lumii. Lumea văzută se eclipsează treptat, 
se destructurează regresând înspre momentul pre-originar al 
neînceputului. În mod paradoxal, reprezentarea mundaneităţii 
RI NI a IPN sd N e SO IE E E Ia 


nou sabat. Care nu va mai fi cel al faptelor lui Cristos, ci cel celebrat în trupul 
său” (André Scrima, Biserica liturgică, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 97). 
12 Franz Kafka, Procesul, Ed. Minerva, Bucureşti, 1977, p. 290. 

12 Sf. loan Damaschin, op. cit., IV, 23. 

125 Apărut în revista Unu, an. III, nr. 29, IX 1930, p. 5; inclus în volumul Ulysse, 
1933, p. 15. Citatele la care recurgem aparţin ediţiei B. Fundoianu, Poezii, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1978, pp. 170-173, în traducerea lui Virgil Teodorescu. 
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iese din vedere, nu mai dă nimic de văzut. Reducţie radicală 
prin care vizibilul se resoarbe într-o despuiere totală, se adună 
sub pleoapa închisă. Efect al acestei de-poetizări absolute, ceea 
ce se ascunde în vedere destituie orice exces intenţional, 
deschizând un orizont intuitiv de sub nivelul purei percepții 
şi, în acelaşi timp, posibilitatea unei revelări de deasupra rea- 
lităţii efective a trăitului. Ceea ce rămâne totuşi de văzut, 
dincolo de ecranarea mundană, se arată a fi un ne(pre)văzut 
de necuprins, dar adânc cuprinzător. 

Referindu-se, în Le possible et la revelation,' la implica- 
țiile principiului rațiunii suficiente în raport cu posibilitatea 
instanţei transcendente experienţei, Jean-Luc Marion notează 
că revelaţia „scapă prin definiţie stăpânirii conceptului, cauzei 
şi raţiunii”. Revelația nu se reduce la manifestare, la o evidență 
manifestă a spiritului, care e până la urmă o manifestare a 
conceptului. Ea nu se limitează la posibilitatea pe care o asigură 
rațiunea suficientă, nefiind efectivă ca produs al unei cauze. 
Dar tocmai în posibilitate zace donația ei, dacă „mai presus 


decât realitatea stă posibilitatea”,” revelaţia arată existentul 


-d aflat în posibilitatea deschiderii sale ca transcendens a realită- 
| ţii. „Nu putem înţelege fenomenologia decât dacă o surprindem 
| ca posibilitate”,!2% iar întoarcerea la lucrurile însele echiva- 


lează cu eliberarea lor de orice prealabil. Posibilitatea ca reve- 
laţia să fie constă doar în donația de sine, fără niciun de ce 
care ar readuce fenomenul în jocul cauzei. Or cauza trebuie 
dejucată; fenomenul există pentru că se dă; existentul se dă 


. v 


1% Text publicat iniţial în traducere germană, „Phänomenologie und Offen- 

| barung”, în A. Halder / K. Kienzler (ed.), Religionsphilosophie heute, Patmos 

- Verlag, Düsseldorf, 1988, Apărut apoi în P.M. Van Tongeren et al. (ed.), 

Eros and Eris, Contributions to a Hermeneutical Phenomenology. Liber 

amicorum for Adriaan Peperzak, Phaenomenologica nr. 127, Kluwer Academic 

Publishers, Dordrecht - Boston — London, 1992, Folosim traducerea ro- 

i mânească, în Jean-Luc Marion, Vizibilul şi Revelatul, Ed. Deisis, Sibiu, 2007, 
| pp. 11-37, ediţie la care vom trimite în continuare, 


{ 
| 121 Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Ed, Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 50. 
H 12 Ibidem. 
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pentru că se dă, gi nimic mai mult, degi el dă întotdeauna mai 


mult decât poate suporta realitatea. eo 

De ce voiam să merg atât de departe să-mi părăsesc patul 
pune fenomenul străbaterii cuprinsului mundan în orbita (şi 
în orbirea) unei ratio care nu e efectivă decât în virtutea unei 
causa. În plus, voinţa care subîntinde intenţionalitatea ocul- 
tează străbaterea însăşi. „Atât de departe” nu e deschisul unui 
orizont posibil şi nici măcar punctul de fugă al vizibilului. Atât 
timp cât vizibilul e totodată vizabilul (scopul întrevăzut care 
ar împlini orice drum străbătut: şi-i întrebam pe oameni spre 
care țel mă-ndrept), orice depărtare e un aproape din care nu 
se poate ieşi. Ceva ne ține şi ne reţine: de ce vrem să mergem 
atât de departe? de ce vrem să vedem dincolo de odihna pără- 
sită, de „falsa pace a cunoaşterii”?! Întrebarea ivită în centrul 
poemului nu îl surpă, dar zădărniceşte posibilitatea revelaţiei 
pe care o coboară la acelaşi nivel cu realitatea vizabilă. 

Celelalte turnúri interogative ale poemului nu intră în 
raza raţiunii suficiente, ci par să elibereze posibilitatea, chiar 
dacă deschid câmp — aşa cum spune Marion - „unor fenomene 
marcate eventual de imposibilitate”: 


ce căutam pe balcon? 
era un vis sau poate era o viziune? 


Prima întrebare s-ar pune de către cineva care se vede 
dintr-odată într-un loc neaşteptat, neprevăzut de nicio instanță 
anterioară. „A căuta” nu implică aici acțiunea deliberată care 
vizează ceva de aflat, previzibil deci recognoscibil (căci altfel 
nu ar fi căutat), dar nici ceva necunoscut, niciodată văzut pe 
care l-am dori. În ambele situaţii, căutarea ar rămâne vizare, 
intenţie hrănită de ratio. Dincolo de orice de ce al cauzei 
manifeste, „ce căutam” exprimă, dimpotrivă, uimirea spontană, 
neafectată intenţional, ce surplombează deja realitatea: aproape 


a i AN O 
12 Fals tratat de estetică, în ed. cit., p. 683, 
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un posibil imposibil de conceput altfel decât drept ceva ce 
apare şi se dă ca atare. A doua întrebare marchează locul in- 
cert al unei ezitări: vis sau viziune. Nu condiția de interval e 
desemnată (între vis şi viziune), ci posibilitatea, (insuportabilă, 
căci imposibilă raţional) a survenirii unei donaţii. Ceva se dă, 
ca vis ori viziune, există şi apare aşa cum se dă; în limbaj 
fenomenologic: câtă apariţie, atâta ființă; sau, mai degrabă, tot 
atâta donaţie. E un fenomen de ființă care (se) dă fără a (se) 
arăta ca atare: vis ori viziune. Dar visul nu e la rândul lui vi- 
ziune? Nu se prezintă el ca scenariu al posibilității ce trans- 
cende realitatea? Nu întru totul, deoarece orizontul oniric e 
atât de legat de realitatea trăirilor de conştiinţă, încât feno- 
menul pe care îl dă ca posibil re(a)duce la lumea lucrurilor 
care l-a făcut cu putinţă şi fără de care el n-ar fi. În ultimă 
instanță, visul nu dă nimic nou, ci redă realitatea conform chi- 
pului ei alter şi alterat, rând pe rând refulat şi defulat. Visul 
nu e decât fenomenul apariţional al unei eclipsări, fereastra 
dezirabilului prin care se întoarce intenţionalitatea. În schimb, 
despre viziune n-am putea spune decât că dă ceea ce arată iar 
ceea ce se arată e arătător, deşi inaparent; un (imyposibil 
transcendent în raport cu realitatea pe care o între-rupe, ca 
ceva ce sur-vine dincolo de experiența conştiinţei: precedenţa 
şi ascendenţa unui mai pre-sus de toate, inepuizabil imprevizibil. 
Cu cât însă experienţa trăitului este mai prezentă (şi 
chiar în exces), cu atât donația apariţiei este mai ştearsă. „Re- 
velaţia, spune Marion, se anulează atunci când trăirea (Erlebnis) 
persistă în a o epuiza.” Ceea ce înseamnă o re 


ducere a trans- 
cendenţei revelatoare la imanenţa reală a conştiinţei? aici, 
metoda fenomenologică nu se aplică decât „pentru a reduce 
revelatul la trăitul revelatului, deci pentru 


a oculta revelatul 
care se revelează el însuşi”. Ne aflăm în faţa următoarei 


„a 


1% Şi nu o „afirmare imanentă a transcendentului” (Maurice Blondel, Carnets 
intimes, PUF, Paris, 1961, p. 525) sau „transcendența în imanență”, care este 
„trezirea mereu reînnoită în veghea însăşi” (Emmanuel Lévinas, De Dieu qui 
vient à l’idée, ed. cit., p. 47). 


(E Scanned with OKEN Scanner 


86 Dorin Ştefănescu 
alternative: „sau gândirea revelaţiei se supune exigenţei feno- 
menologice de a se reduce la imanenţa trăitului (sau la modu- 
rile existenţei), deci la eu (sau la Dasein), şi atunci revelatul 
se închide în trăitul revelatului (credinţei, etc.) fără a primi 
revelatul revelat el însuşi; sau gândirea pretinde să rămână 
deschisă Revelaţiei ca atare, dar atunci ea trebuie să se elibe- 
reze de imanenţa sa în eu”: vis sau viziune. 

Că ne aflăm totuşi în pragul viziunii, în deschisul non- 
al pre-viziunii, ne-o întăresc imaginile smulgerii 


manifestant 
n faţa cărora vederea gândirii rămâne deschisă, 


şi desfacerii, î 
pregătită să primească revelarea, ca pe o lumină ne(pre)vă- 
zută ce sfâşie ecranarea (sau înnoptarea) mundană: 


În noaptea asta am văzut copaci smulgându-se din pământ 
focul desfăcuse plicul mării i 


Eul nu se mai reduce acum la imanența trăitului care 
coboară revelatul printre modurile existenței; eul e deja aproape- 
nimicul.!®! Nu trebuie să îngele persoana verbală; am văzut, 
spre exemplu, nu marchează existența circumscrisă în limitele 
trăirii individuale; ceea ce se dă de văzut nu atârnă de eul care 
vede, şi care nu e decât pânza (fondul pânzei) pe care joacă 
viziunea. Viziune ce dejoacă însă orice vizare: 


pe fondul pânzei care reprezenta pampasul 
un cal alerga nechezând pe un nor 
el uimea ochiul albastru al porumbeilor obosiţi 


Smuls din imanenţa finitudinii terestre, eul nu se elibe- 
rează, ci se decreează. Ceea ce apare în vedere — ca re-prezentare 


ji „Eul nu se pierde întrucât el nu-şi aparține, El nu e deci decât ca neapar- 
ținând siegi, şi prin urmare ca mereu deja pierdut” (Maurice Blanchot, L'écriture 
du desastre, Gallimard, Paris, 1980, p. 105). 


(E Scanned with OKEN Scanner 


p 


' Paradoxul înfrângerii spirituale 87 


întrețesută în pânza mundană — nu mai e ponderea pământee- 
cului, ci duhul viu, însuflețitor, al focului, posibilul imponderabil, 
o cale a zborului. Dacă alăturăm aceste imagini celor din Isaia 
60, 8 („Cine zboară ca norii şi ca porumbiţa spre sălaşul ei?”), 
desluşim mai degrabă o orientare decât un orizont, un orient 
şi o originare, Răsărit care abia el deschide un alt orizont. 
Vederea însăşi nu e orientată spre, ci de ceea ce vede, de un 
cuprins care întrece câmpul vizual al fenomenelor previzibile. 
Totul atrage către focarul însuşi al revelatului, astfel încât ceea 
ce e văzut se arată drept cel care dă de văzut şi face vederea 
cu putință: ochiul albastru. Căci — spune Heidegger - „din 
inima albastră străluceşte sacrul, învăluindu-se totodată în 
întunericul care emană din acest albastru. Sacrul rămâne ne- 
clintit în timp ce se sustrage (...). Luminozitatea adăpostită în 
întuneric este albastrul”! Nu ochiul albastru al purității e 
văzut, ci vizibilul care se mişcă spre el, existentul trimis spre 
esenţa sa originară. Neclintit şi uimit, e invizibilul din care se 
revarsă ceea ce el face vizibil. Retrasă în propria sa învăluire, 
forţa deipetă cheamă la vedere, dezvăluie ceea ce răsare, stră- 
luceşte dând strălucire: „Albastrul nu este o imagine menită 
să exprime sensul sacrului. Datorită profunzimii lui care strânge 
laolaltă şi care abia în învăluire îşi dobândeşte strălucirea, 


albastrul este el însuşi sacrul”.!% Materia e dezlegată de povara 
gravitaţiei, volatilizată şi spiritualizată: 


pâini voiajau prin aer cu ochii deschişi 


Funcţia de „aripă” marchează deriva generală a materiei 
inspre spirit, recuperarea energiilor sale alese, de-rivate, fără 


a 


132 Limba în poem, în Martin Heidegger, Originea operei de artă, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1995, p. 316. 


153 Ibidem, p. 317, 
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margini, act de dezmărginire şi în acelaşi timp de sus-tragere, 
de absorbire a ceea ce e văzut în ochiul care vede.“ 

„Obstacolele în calea revelaţiei - adaugă Marion — coincid 
cu condiţiile manifestării ei”, cu un orizont al obiectivităţii în 
care ceea ce apare se închide în cuprinsul vederii, fără să dea 
ceva mai mult decât îngăduie principiul raţiunii. Când Fondane 
spune: 


voiam să aprind lampa raţiunii 
voiam să-mi trezesc muşchii 
să mă ascund după pata de unsoare, 


el ridică în faţa eului astfel de obstacole ce obturează posibi- 
litatea revelării. Atât lumina raţiunii, cât şi corpul trezit în 
această lumină, laolaltă cu intenţia conştiinţei voluntare de a 
face ca realitatea să se arate pe măsura cuprinsului inteligibil 
şi de a se ascunde totodată în spatele cărnii corespund obsta- 
colelor sau vălurilor ce ecranează lumina revelării.1% Dacă 
totuşi 
id 


era acolo lumea vegherii a minunilor 


înseamnă că ceea ce se interpune în calea revelaţiei creează o 
distanță necesară — un gol — pentru ca ceva să poată surveni 
drept alteritate absolută, orbitoare. Nu am avea cunoştinţă de 
darul revelat dacă el s-ar da în in-diferenţa nemarcantă a ega- 
labilului. Ceea ce se dă e atât de diferit de ceea ce avem şi 


ÎN NN a A a a a 
14 „Natura — spune Platon - a înzestrat aripa cu puterea de a tace ca ce e 
greu să ge ridice către înalturi, acolo unde îşi are neamul zeiese sălaşul. Din 
toate câte ţin de trup, ea mai ales ne înrudeşte cu divinul” (Phaidros, 246, d). 
Dimpotrivă, „supunerea la greutate e cel mai mare păcat”, remarcă Simone 
Weil, căci „greutatea determină coborârea, iar aripa, suişul” 
ed. cit., pp. 39, 40). 

135 Carnea e „vălul pe care îl aşezăm î 
şi noi” (Simone Weil, op. cit., p. 99), 


(Greutatea şi harul, 


n faţa noastră ca ecran între Dumnezeu 
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suntem, încât e un altul inegalabil, lumină a vegherii şi a mi- 
nunii (veille et merveille). Lumină în care eul trezit, vigilent, 
veghează minunea supra-vegherii;% condiţia sa itinerantă nu 
e rătăcire, ci pelerinaj, exod inițiatic (evreu de bună seamă şi 
totuşi Ulisse). Departele (să merg atât de departe) destituie atât 
autosuficiența eului, cât şi buna vecinătate a celui proxim. 
Instituie însă, pe de o parte, diferenţa, relieful care dă vertica- 
litate golului, iar, pe de altă parte, aduce tot ce e diferit în 
necuprinsul unei unice revelații.“ Niciun compromis ori foame 
a lumii nu poate afecta acest tărâm u-topic; el nu poate fi 
mâncat, în sensul în care nu se oferă îndestulării ci necuprin- 
derii. Univers in-util, imposibil de jupuit de piele, al imposibi- 
lului însuşi, cu neputinţă de străbătut doar la suprafață, pe 
cărările netede ale aparenţei. Aici spaima golului e absolută, 
vedere a angoasei ce creează idolii mulțimilor dezlănțuite. O 
punere în scenă ca triumf al neființei sau al suprafeţei, ca des- 
chidere a unui orizont în care intenţionalitatea poruncii şi 
imperativul jertfei să fie scandate pe faţă, aruncate în față 
precum sloganul unor pumni de cuvinte. „Pentru că îi fixează 
a priori o dimensiune, o şedere, deci o limită — precizează 
Marion -, conceptul însuşi de orizont descalifică posibilitatea 
unei revelații în chiar momentul în care face cu putinţă orice 
manifestare.” Orizont orizontal, lipsit de verticalitatea — cru- 
cială - a revelaţiei, atunci când angoasa întăreşte neantul atât 
timp cât nu-l revelează în chiar cuprinsul existentului: 


Strigam că-s liber fericit dar groaza 
îmi arunca un soare crud abia copt 
ce putrezea când l-atingeam cu mâinile 


Dacă însă, dimpotrivă, experienţa viziunii e înţeleasă 
(experiatţă) ca neanlizare, la fel cum nefiinţa e încercată ca 


a 


1% Cf. ©. Lévinas, op. cil., cap. „De la conscience à la veille” (pp. 34-61). 
137 


„Fiii tăi vin de departe” (Isaia 60, 4). 
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bord invizibil al fiinţei, un cearcăn de invizibilitate, atunci 
„lumea este viziune a lumii şi nu ar putea fi altceva. Fiinţa e 
mărginită (bordé) pe toată întinderea sa de o viziune a ființei, 
care nu e o ființă, ci o ne-ființă”.'% Angoasa dezvăluie neantul 
pe care raţiunea îl ascunde, „un neant în existent”,'* dezlegat 
de rațiune şi revelând o lipsă ontologică ce mistuie existentul. 
Acest punct interior al dezvăluirii nu e un cuprins cogitabil 
ori un orizont al ființei, conform măsurii doxale, ci un invizi- 
bil incomensurabil paradoxal ce nu intră în cuprinsul vederii. 
Neantul e astfel revelat (prin filtrul angoasei) drept ceea ce 
nu e (văzut), căci redus la condiţia de singurătate absolută.” 
Desprins de neființa de neabordat, eul ajunge să vadă tocmai 

pentru că el însuşi îşi e pentru sine un neajuns, un a nu fi. „A 

vedea înseamnă a nu fi”,!“! întrucât ceea ce e de văzut este un 

a fi. Nu vedem ceea ce este decât cu condiţia — în condiția — să 

nu fim nimic, să nu ne vedem sau să ne vedem ca nimic, să nu 

mai avem în vedere nimic de făcut”: 


138 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et Invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 106. 
13 Benjamin Fondane, Le Lundi existentiel et le dimanche de l’histoire, ed. cit., 
p. 32. 

140 „Singur în laptele dulce al întunericului” — aga cum citim în poemul Ci eu 
singur sub pământ de Ion Mureşan (în vol. cartea Alcool) — semnifică aceeaşi 
întunecare a perspectivei, unde reducţia sfâşietoare a mundaneităţii diurne 
înseamnă eclipsa oricărui orizont, închiderea în sine până la fruntariile strâmte 
ale trupului, regresia în limbul amniotic al preființării: apocalipsă a singula- 
rităţii creatoare. Iar ieşirea la lumină - renaşterea în „ziua când carnea e 
luminoasă” — se petrece precum o lepădare de sine, un spasm şi o smulgere 
călăuzite angelic, Atunci „plâng, / că întunericul rămâne singur”, întrucât ceea 
ce e părăsit — urmă a lumii destrămate sau neant revelat — e depăşit întru 
lumina ce răsare nictifanic din chiar întunericul abandonat teribilei singu- 
rătăţi dezertate, Întuneric lăsat singur, strivit de angoasa ce-l dezvăluie în 
inima absenței şi a părăsirii, Căci ce e mai singur decât ceea ce nu e locuit nici 
măcar de un eu care-şi plânge singurătatea? „În felul acesta, neantul devine 
suprema atestare a fiinţei” (André Serima, Timpul rugului aprins, Rd. Huma- 
nitas, Bucureşti, 2000, p. 42), 

141 M. Merleau-Ponty, op, cit., p, 107. 

142 Nu e aceasta chiar oferirea absolută, donația reculegerii în credință? 
„Nimic mai caracteristic — spune Gabriel Marcel — decât gestul credinciosului 
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ce-aş fi putut să fac decât 
să izbucnesc în râs satisfăcut 
singur! eram deodată singur în lume... 


Singurătatea în lume şi în sfârşit (în lumea sfârşită) — 
sau excepția ininteligibilă - marchează ultima treaptă a reducţiei 
eshatologice a eului, rămas încă prins în orizontul mundanei- 
tății, orizont care însă se destramă — reamintim — „în pragul 
omului în sfârşit singur”.1* Pentru ca lumea să nu mai deschidă 
niciun orizont, pentru ca revelaţia să fie posibilă, lumea însăşi 
trebuie să se eclipseze, să-şi piardă astrul într-un adevărat 
dez-astru!“* (apokalypsis) în care nimic nu se mai oferă ve- 
derii, decât — poate — sclipirea dispariției: 


(...) un soare crud abia copt 
Ce putrezea când l-atingeam cu mâinile 


care îşi împreunează mâinile atestând prin chiar acest gest că nu e nimic de 
făcut, nimic de schimbat, doar de dat: gest de dedicare şi de adorare” (Le 
sacre à l’âge technique, în „Présence de Gabriel Marcel”, nr. 19, Paris, 2010, 
p. 16). i 

14 Conştiinţa nefericită, ed. cit., p. 282. „A te despuia de domnia imaginară 
asupra lumii. Singurătate absolută. Atunci obţii adevărul lumii” (S. Weil, op. cit., 
p. 49). Pornind „de la puținătatea lumii şi a omului”, remarcă Andrei Pleşu, 
eticul întâlneşte metafizicul (sau propria sa origine restauratoare); prin urmare, 
„nu numai că există o etică a singurătăţii, dar ea este tărâmul constitutiv al 
eticii, însuşi principiul ei: nu se poate ajunge la un bun dialog cu ceilalți 
înainte de a fi dialogat — în singurătate — cu « celălalt » dinlăuntrul tău, pre- 
cum şi cu o ipostază a alterităţii, care nu e nici înăuntrul tău, nici în afară, ci 
în spaţiul nespaţial, misterios gi imperativ al posibilului”, „cu un « altceva » 
care e dincolo de ins, dar gi dincolo de comunitate. Acesta va fi altceva-ul 
constitutiv al eticului” (Minima moralia, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1994, 
pp. 120-121, 127), 

1 „Dezastrul este acel timp în care nu mai putem pune în joc, prin viclenie, 
violenţă, viaţa pe care încercăm, prin jocul acesta, să o menţinem încă, timpul 
în care negativul amuţeşte iar oamenilor le-a urmat infinitul calm (efervescența) 
care nu se întrupează şi nu se face inteligibil” (M. Blanchot, op. cit., p. 69). 
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Soarele lumii (laolaltă cu prezența indiscretă a eului) tre- 
buie să apună, să putrezească, pentru ca un alt orizont să se 
deschidă în vedere: 


(...) încercam să aflu unde-i Dumnezeu” 


„Orice vizibilitate, spune Marion, ia loc în măsura cadru- 
lui său (...); dar ceea ce se revelează astfel umple până într-atât 
dimensiunile şi posibilităţile pe care le oferă acest cadru, încât 
fenomenul rezultant îşi pierde contururile el însuşi.” Un cadru 
inconturnabil al supra-măsurii: 


toate sertarele erau în sfârşit deschise, căscate. 


Deschiderea reprezintă o alterare a orizontului de către o 
revelație incomensurabilă, cu atât mai paradoxală cu cât ceea 
ce se deschide este o revelaţie a închiderii, a sfârşitului.'5 În 
sfârşit — ca şi in-finit — golul se deschide cât cuprinde vederea. 
Între fondul pânzei care reprezenta pampasul şi am sfâşiat 
pânza cerată a neantului se întinde întreaga distanță — dife- 
renţă — ce desparte simpla imagine a re-prezentării urzite, în- 
făşurate în conturul vizării intenționale, şi orizontul bruiat, 
sfâşiat, al neantului desfăşurat în surplusul saturaţiei intui- 
tive. Dar ce se ascunde în vedere nu e ce se are în vedere. 
Ceea ce dă de văzut este un ascuns inaparent, un absconditum 
divin," invizibil până la transparenţă, cum ar spune Lévinas: 


45 Nu vei mai avea soarele ca lumină (...), ci Domnul va fi pentru tine o 
lumină vegnică” (Isaia 60, 19), 

145 Pete chiar „paradoxul dialeeticii existenţiale: în absenţa perspectivei stâr- 
gitului, totul devine sfârşit, limitat, Eternitatea nu se descoperă decât prin 
perspectiva unui sfârşit” (A, Serima, Antropologia apofatică, ed. cit., p. 312). 
147 „E necesară totuşi o sfâşiere, ceva disperat pentru ca acest gol să se 
producă” (S. Weil, op. cit., p, 48). 

148 „Dumnezeu ascuns” (Isaia 45, 15), „Dumnezeul necunoscut” (Fapte 17, 
23): „Acesta este chipul lui Dumnezeu celui nevăzut” (Col, 1, 15). Adică „ceea 
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Unde-ar putea să se ascundă, să se înghesuie 
Unde-ar putea de-atâta vreme să îmi apese pleoapele?  - 


Dacă ceea ce dă de văzut e transcendent vederii (expe- 
rienţei pe care o pune în condiţia vizibilităţii), e totodată un 
imemorial pre-originar („de atâta vreme sunt cu voi”, Ioan 14, 9), 
un neînceput al luminii cu care nici gândirea şi nici vederea 
nu pot începe, revelat în Sfârşit.!** Eul nu se mai vede în ori- 
zontul finit al fiinţei şi al vizării sale mundane sau cogitante; 
pur şi simplu eul nu mai este, învăluit în ascunderea care îl 
dezvăluie.“ Abia acum i se arată o lumină cu neputinţă de 
arătat, va vedea, va străluci (Isaia 60, 5) în ceea ce îi dă stră- 
lucire. Doar pentru Dumnezeu a vedea e totuna cu a fi, căci 
transcendentul creează vizibilul în vederea căruia El este invi- 
zibil: „Şi cum, pentru tine, a vedea înseamnă a fi, eu sunt pentru 
că Tu mă priveşti”.!% Ceea ce vede eul golit, revenit la sine, e 
cuprins de vederea pe care nu o poate cuprinde. Intrând „În 
întunericul unde era Dumnezeu” (Ieşirea 20, 21), cu pleoapele 


apăsate de un insuportabil orbitor, vede prin vederea celui 
ascuns. 
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ce, comparat cu orice alt existent, este supra-existent, nu doar ca idee supe- 
rioară, ci ca Existent efectiv” (F.W. J. Schelling, Philosophie de la Révélation, 
livre I, ed. cit., p. 176). 

14 Un dintotdeauna Deschis, dincolo de temporalitatea lumii: „Porţile tale 
mereu vor fi în lături, zi şi noapte vor rămâne deschise” (Isaia 60, 11). 

15 „Cine îl caută pe Dumnezeu trebuie mai întâi să se facă nevăzut şi să-şi 
comunice transparenţa lumii” (Emmanuel Mounier, L'Espoir des désespérés, 
Seuil, Paris, 1953, p, 148). „Dumnezeu e tot timpul de faţă, dar noi îl ascun- 
dem, A fi mistic sau a fi un sfânt înseamnă, dimpotrivă, un om pe care 
Dumnezeu îl ascunde în Sine” (André Scrima, Funcţia critică a credinței, ed. cit., 
p. 134). 

15 Nicolaus Cusanus, De visione Dei, IV, „Dumnezeu — adaugă Cusanus - este 
pentru toate [lucrurile] ceea ce este vederea pentru cele ce se văd” (De Deo 


abscondito, în Pacea între religii. Despre Dumnezeul ascuns, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 2008, p. 132). 
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CÂND FILOSOFIA ÎNTÂLNEŞTE POEZIA. 
O PERSPECTIVĂ HERMENEUTICĂ 


Vorbind despre înrudirea profundă dintre religie, filosofie 
şi artă, în virtutea comunei lor perspective deschise asupra 
totalităţii („acea rădăcină adâncă, din care se înalță deopotrivă 
pietatea religioasă, cugetarea metafizică şi creaţia artistică”), 
sentiment pe care epoca noastră l-a pierdut, T. Vianu constată 
că, pe de o parte, „problema raportului dintre filosofie şi artă 
nu depăşeşte (...) domeniul spiritului omenesc cu implicațiile 
lui transcendente, pe când cine vrea să istovească cuprinsul 
problemei religioase trebuie să urmărească nu numai reacţiile 
spiritului uman în direcţia aprehendării absolutului, dar şi 
reacțiile acestuia în tentativa lui de a se ascunde sau dezvă- 
lui”. Pe de altă parte, „nici religia, nici filosofia, nici arta nu 
sunt obligate a sacrifica ceva din originalitatea lor, pentru a 
stabili legături între ele”. Mai mult, ele sunt — potrivit lui 
Gabriel Marcel — „activităţile centrale prin care omul se repune 
pe sine în prezența misterului care-l întemeiază şi în afara 
căruia nu este decât neant: religia, arta, metafizica”. Pornind 
de la aceste câteva remarci preliminare, vom zăbovi în lumina 
pe care o mărturisesc trei cuvinte, al filosofiei, al poeziei şi al 
experienţei religioase, aşa cum a ştiut să o vadă Hans-Georg 
Gadamer.? Ceea ce se prezintă ca eveniment în aceste cuvinte 


' Tudor Vianu, Filosofie şi poezie, Rd, enciclopedică română, Bucureşti, 1971, 
pp. 15-19. 

2 „Schiţă a unei fenomenologii a lui A-avea”, în Gabriel Marcel, A fi şi a avea, 
Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj, 1997, p, 190. f 
2 Capitolele intitulate „Filosofie şi poezie” şi „Experiența estetică şi cea reli- 
gioasă”, în Hans-Georg Gadamer, Actualitatea frumosului, Ed. Polirom, laşi, 
2000, pp. 165-175, 127-142. Toate citatele, tără altă mențiune, aparțin acestor 
capitole din ediția citată, 
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se dă pe faţă, ca în-fățişare a adevărului ieşit; în neascundere, 
ajuns la vizibilitatea înţelegerii. Iar ceea ce înțelegem este ceea 
ce vorbeşte şi mărturiseşte în faţa noastră, propriei noastre 
priviri pe care o călăuzeşte, indicându-i semnul vizibil al unei 
apariţii rostitoare. Dacă primul versant al problemei pune în 
raport conceptul filosofic şi cuvântul poetic, al doilea aduce 
în discuţie o dublă mărturisire, poetică şi religioasă.* În plus, 
aşa cum subliniază L. Blaga, având în vedere că „gândirea 
filosofică în general şi gândirea metafizică în special au avut 
darul de a fecunda poezia şi arta timpurilor”, vom încerca să 
lărgim orizontul interpretării, restabilind perspectiva obiectului 
ei, pe măsura solicitării pe care poemul însuşi o adresează 
înțelegerii critice, şi anume ridicarea ei la nivelul unei reflecţii 
filosofice preocupate de sensul acelui a fi originar care dă fe- 
nomenul poetic, deschizând o altă cale a exegezei. lar „dacă 
rostul pozitiv al criticii îl dibuim în ridicarea pe plan de con- 
ştiinţă a valorilor de penumbră sau chiar subterane ale unei 
opere poetice, e clar că filosofia poate să pună la dispoziţia 
criticului unelte din cele mai eficace şi mijloace de sondaj şi de 
determinare conceptuală, cu totul singulare”. 


1. Tensiunea dintre filosofie şi poezie exprimă apro- 
pierea şi totodată depărtarea dintre concept şi imagine. O ten- 
siune rodnică, întrucât ambele demersuri pornesc de la limbă 
şi nu se plăsmuiesc decât în interiorul unei limbi. Sunt, pe de o 
parte, manifestări ale diferenței pe care cuvântul le înregis- 
trează ca atare în semnilicativitatea rostirii, dar, pe de altă parte, 
creaţii ale aceleiaşi vorbiri, ale unei limbi comune care simte 
nevoia fie să conceptualizeze, fie să imagineze. Problema pe 
Dă tra die Ja E NEI, 

Nu abordăm aici raportul dintre filosotie şi poezie intens tematizat de ro- 
mantismul german, discutat pe larg în toate articulațiile sale (la fraţii Schlegel, 
Novalis, Hölderlin şi Schelling) în cartea noastră Creaţie şi interpretare. 
Studii despre arta cuvântului, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2003. 


5 : sedan E ei E z 
Lucian Blaga, Critica literară şi filosofia, în rev, Sæculum, anul I, martie- 
aprilie 1943, pp. 3, 10, 
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care şi-o pune Gadamer este aceea a modalităţii prin care 
„limba, unicul mijloc a ceea ce este gândit, precum şi a ceea ce 
e poetizat, poate realiza această comunitate şi această dife- 
rență”. Se ştie că în discursul obişnuit cuvântul spus nu poate 
sta pentru sine, ci trimite întotdeauna dincolo de ceea ce spune. 
Aspect valabil atât pentru limbajul cotidian, cât şi pentru cel al 
ştiinţelor care sunt obligate să indice cu limpezime lucrul pe 
care îl desemnează şi căruia îi dau un nume inconfundabil. 
Dimpotrivă, cuvântul poetic, întocmai ca şi cel filosofic, stă 
pentru sine, în sensul că nu mărturiseşte altceva decât; propria 
apariție pe care o impune dincolo de textul sau contextul ivirii 
sale. El nu indică altceva, nu arată spre ceea ce el nu este, ci 
se reprezintă în pura sa prezenţă, se prezintă ca fiind şi sem- 
nificând ceea ce este. Dacă am încerca să distingem cuvântul 
filosofiei de cel al poeziei, ar trebui să remarcăm că efortul de 
conceptualizare implică o pierdere a limbii. În accepţia sa feno- 
menologică (şi nu numai), filosofia va încerca mereu să pună 
între paranteze experiența realităţii contingente, să ridice în- 
ţelesul lumii vieţii la esența sa apriorică, să o reducă la gene- 
ralizarea abstractă a conceptului. Efort care pare să lase în 
urmă simplul cuvânt, să-l depăşească în expresivitatea sa con- 
cretă. Filosofia realizează astfel transcendența conceptului în 
raport cu limba ce dispare laolaltă cu realitatea suspendată. 
Iar particularitatea enigmatică a artei, şi cu deosebire cea a 
poeziei, manifestă aceeaşi tendință idealizantă, însă de data 
aceasta idealitatea creaţiei se întemeiază pe o reducţie ei- 
detică „îndeplinită spontan”, după cum afirmă Husserl. Ceea Să 
ce cuvântul filosofiei restrânge ca urmare a unui proces de 
reflecţie, cuvântul poeziei realizează dintr-odată, în însăşi 
„trăirea” experienţei artistice. Cel dintâi ne vorbeşte cu gândul i 


€ „Poetul şi-ar dobândi puterea din faptul că poate realiza direct trecerea de la 
devenire la ființă, tot aga cum poate, direct, fără medierea discursului de care 
are nevoie filosoful, să găsească unitatea inițială” (Jean Burgos, Pentru o poetică a 
imaginarului, Ed. Univers, Bucureşti, 1988, p. 470). 
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care se dispensează de cuvânt; pentru a extrage, din chiar acest 
cuvânt absorbit în sine, principiul celor ce există dincolo de 
reprezentarea conceptuală. În concept, cuvântul îşi dă duhul 
pentru a lăsa să se întrevadă esența necuvântătoare, esența 
tăcută care doar astfel se poate prezenta. Cel de al doilea ne 
vorbeşte cu ceea ce stă pentru sine ca imagine a unei realități 
simbolizate. Ceea ce reducția realizează aici este de fapt nu o 
ridicare la esenţă, ci o sublimare ideală. În imagine, cuvântul 
poetic trăieşte o nouă viață, căci el nu lasă în urmă nimic, ci 
aduce mereu la ceea ce abia cu el urmează să fie.” Astfel că 
apropierea dintre poezie şi filosofie — acea alteritate sau non- 
pertinenţă semantică pe care ambele o postulează față de uza- 
jul comun ori ştiinţific al limbii — pare să nu fie îndeajuns de 
solidă pentru a putea anula distanţa dintre ele. „Cuvântul care 
« stă » şi cel care dispare în ceea ce nu se poate spune nu sunt 
oare nişte extreme?”, se întreabă Gadamer. Şi atunci, dacă lu- 
crurile stau astfel, problema care trebuie pusă este aceea a 
„modului în care se comportă una față de alta aceste două forme 
de limbă eminente şi totodată contrare — adică textul poeziei 
care « stă » în sine şi limba conceptului ce se anulează pe ea 
însăşi, lăsând în urma sa orice fel de fapt petrecut”. Abordată 
dinspre extreme, această problemă se va limpezi mai întâi ple- 
când de la limbajul poeziei lirice, iar apoi de la conceptul 
dialectic. 

Poezia lirică. Gadamer ia ca exemplu forma radicală a 
acelei poésie pure pe care, în descendența lui Mallarmé şi a lui 
Valéry, a teoretizat-o abatele Brémond, cu accent în special pe 
muzicalitatea limbii, pe echilibrul creator între sunet şi sens. 


7 „Imaginea ~ subliniază T, Vianu — împlineşte totuşi funcțiuni deosebite în 
poezie gi în filosofie, Căci pe când imaginea poetului este preţuită în sine, aceea 
a filosofului nu face decât să vehiculeze un sens care nu numai că o depăşeşte, 
dar care se impune cu preferinţă atenţiei cititorului” (op, cit., p. 66). 

ci „În sensul riguros al cuvântului, poetul este o voce — os magna sonaturum — 
sau nu este, Atât timp cât cuvintele folosite nu sunt decât semne intelectuale, 
avem doar poezie latentă sau difuză, poezie virtuală, şi nicidecum poezie 
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Este cazul cel mai dificil de investigat, căci în forma radicală a 
poeziei lirice cuvântul este atât de cuvântător, şi deci în cea 
mai înaltă măsură expresiv şi de sine stătător, încât se află la 
cea mai mare distanţă posibilă faţă de cuvântul discursului co- 
tidian ori al celui ştiinţific. Distanţă care instaurează ea însăşi 
un cuvânt, dă cuvânt unei plăsmuiri ce constituie „unitatea 
unui discurs” a cărui semnificativitate se încheagă în țesătura 
pluralităţii sale expresive. Dacă poetul — conform aprecierii lui 
Brémond - este o voce, creaţia lui este o construcţie plurivocă, 
o întretăiere a conotaţiilor care, fiecare în parte, dezechilibrând 
limbajul comun, „ridică” poemul, îi verticalizează prezența. În 
mod paradoxal, doar acest limbaj dislocat ori chiar răsturnat 
aşază poemul în poziţia ce-i este proprie, în locul în care el poate 
rosti. Nu e un simplu context, precum cel al vorbirii în care 
cuvântul numeşte abia în instanţa de discurs impusă de actul 
comunicării. „Prin numire, ceva este chemat întotdeauna în 
actualitate”, cuvântul însuşi fiind chemare la prezență, convo- 
care a tot ceea ce aşteaptă un semn. Lucrul semnificat e lucrul 
chemat la o existență discursivă, lucrul al cărui grai se articu- 
lează în unitatea unui sens. Ce se întâmplă însă în poezia în 
care cuvântul nu mai numeşte ceva de dincolo de sine, nu mai 
cheamă nimic altceva decât propria sa strălucire, propriul său 
sunet? „Cum se poate alcătui un întreg din figuri sonore şi din 
zdrenţe de sens? (...) Cum să mai iasă în relief cuvântul din va- 
lurile comunicării? Cum să se mai adune în sine, dacă nu prin 
înstrăinarea aşteptărilor mult prea obişnuite ale vorbirii?” Între- 
bările pe care şi le pune Gadamer vizează tocmai unitatea fi- 
surată a unui limbaj dizident, saturat cultural, dar incapabil 


adevărată” (Henri Brémond, Prière et poésie, Grasset, Paris, 1926, p. 173; cf. 
şi cap, Le catharsis et la magie des vers). În acelaşi sens — într-o scrisoare 
adresată lui H, Brémond cu referire la poezia pură - Claudel observă că, spre 
deosebire de cuvintele obişnuite care sunt folosite „nu prin faptul că ele semnifică 
obiectele, ci prin faptul că le desemnează”, poetul recurge la lucrul pur, nu cu 
valoarea de folosinţă cotidiană, ci „în plenitudinea sensului său” („Lettre ă 
Pabb6 Brémond”, în Paul Claudel, Réflexions sur la poésie, Gallimard, Paris, 
1979, pp. 96, 98). 
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să vorbească pe înţelesul tuturor. Pe de o parte, cuvântul e 
luat de fluxul comunicării care îl banalizează, îi toceşte semni- 
ficaţiile, înscriindu-l pe orbita moartă a stereotipurilor. Vina, în 
această situaţie, nu e a cuvântului, ci a gândirii care, în loc să 
gândească pentru a putea vorbi, vorbeşte - ia cuvântul — chiar 
în locul dezertat de ea însăşi. Pe de altă parte, cuvântul poeziei, 
în cazurile extreme, se închide în sine, căci, dorind să fie cât 
mai mult cu putință, sfârşeşte prin a-şi ermetiza semnifica- 
ţiile. El nu mai vorbeşte decât pentru sine, pentru propria glorie 
pe care nimeni nu o vede, întrucât nimeni nu e chemat să o 
celebreze. În primul caz, avem cuvântul obscur înstrăinat de 
propria esenţă; în al doilea, cuvântul obscur amuţit în slăvirea 
de sine. În ambele cazuri, unitatea de sens a discursului este 
respinsă, pusă în criză. Totuşi, afirmă Gadamer, „nu se re- 
nunţă la unitatea de sens acolo unde esțe vorbire. Ea este însă 
condensată într-un mod complex”. Trebuie însă convenit că 
nici chiar în cea mai ermetică poezie pură unitatea de sens nu 
poate fi abolită în mod absolut. Ce rămâne între cuvintele care 
par să se îndepărteze unele de altele, însingurate în propria 
lor celebrare? Acel câmp magnetic al textului ce le cuprinde pe 
7 toate, energia pe care o degajă laolaltă în tensiunea aceluiaşi 

întreg. „Niciun cuvânt al unei poezii nu înseamnă ceea ce spune. 

Dar în acelaşi timp el se retrage asupra lui însuşi pentru ca 

alunecarea în proza vorbirii şi în retorica ce-i aparţine să fie 

îndepărtată.” Niciun cuvânt poetic nu vorbeşte fără să lase să 
f se înțeleagă, fără să dea de gândit. Ceea ce el înseamnă nu e 
i un semn a ceea ce spune. Este chiar ceea ce îl salvează de „proza” 

vorbirii şi de retorica proprie, căci el nu e liber decât în aluzia 

unei spuneri non-pertinente, în sugestia rostirii.” Dacă acest 

cuvânt nu arată şi nu mărturiseşte decât ceea ce este, atunci 
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% În operele de artă, remarcă T. Vianu, „regăsim un înţeles pe care nu-l putem 
subordona unui concept sau unei legături de concepte precise, un înţeles mai 
bogat şi care, debordând necontenit conceptul, provoacă lucrarea niciodată 
limitată a restabilirii înţelesului” (Tezele unei filosofii a operei, în Tudor 
Vianu, Studii de filosofia culturii, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1982, p. 361). 


(E Scanned with OKEN Scanner 


100 Dorin Ştefănescu 


ceea ce el este — fiind mai mult decât pare să spună — se spune mai 
puţin decât lasă a se înţelege. Or, tocmai această sub-înţele- 
gere îi asigură semnificativitatea apariţiei; doar această hiper- 
înțelegere îl lasă să vorbească, să stea în sine şi în cuprinsul 
rostitor al poemului, în adăpostul unei ascunderi deschise. 
Conceptul dialectic. Ce este însă limbă în filosofie? Dacă 
putem vorbi de limba filosofiei, ne referim cu siguranţă la logica 
propoziției (a unei propuneri) care nu este cea a pertinenţei 
semantice proprii vorbirii cotidiene. Alegând exemplul dialec- 
ticii hegeliene, Gadamer nu numeşte doar un caz extrem al logi- 
cizării cuvântului, ci îl extinde la orice tip de discurs filosofic. 
Hegel însuşi a observat că „forma frazei nu are îndemânarea 
să exprime adevăruri speculative”, adică nu are la îndemână 
mijloace discursive îndeajuns de performante pentru a exprima 
esenţele inexprimabile. Căci ce este un adevăr speculativ dacă 
nu esenţa lucrului ajunsă la cuvânt, care se rosteşte ca atare 
în ideea sa reprezentativă (intuitivă), făcând lucrul să se arate 
ca identic cu sine însuşi, să se prezinte pe numele său real? 
Spre exemplu, prietenia ori iubirea sunt acele lucruri care se 
rostesc în fel şi chip în retorica zilnică a unei vorbiri ce nu 
oboseşte să-şi declare, cu fiecare prilej ce se iveşte, iubirea de 
sine, filo-logia, acel cuvânt îndrăgostit de tot ce seduce numind. 
Esenţa iubirii însă, ori a prieteniei, poate fi numită, sedusă 
prin cuvântul care se adresează celui iubit, prietenului pe care 
îl invocăm? Dacă doreşte să-şi respecte menirea, filo-sofia nu 
poate fi decât contemplare a ceea ce nu poate rosti, speculație, 


1 „Latinescul speculum semnifică atât oglinda în care un lucru se reflectă, cât 
gi imaginea ce dublează acel lucru. În ultimă instanţă, numeşte tocmai acest 
fenomen mai ciudat al reflectării de sine, nu în sensul psihologic al expresiei. 
La limită, ceea ce se reflectă şi imaginea sa ajung să însemne unul şi acelaşi 
lucru. (...) Locul intangibil în care se petrece o astfel de biturcaţie, oglinda ca 
atare, face şi ea parte din acest fenomen. Doar în acest sens profund echivoc 
se poate vorbi despre gândire ca oglindă (speculum)” (Ştefan Afloroaei, 
Metafizica noastră de toate zilele, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2008, p. 39). Cf., 
în acelaşi volum, cap. „Mens speculativa & speculatio nocturna” (pp. 104-113). 
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adică reflectare a unui originar de dincolo de cuvânt.!! În- 
seamnă că adevărul speculativ, oglindit în limba filosofării, nu 
poate fi iubit decât cu înțelepciune, întrucât neavând nume şi 
adresă, deci nici loc stătător al destinaţiei, el nu poate fi che- 
mat la rostire. Nesupus niciunui cuvânt, neconvocat de niciun 
destin lingvistic, adevărul nu vorbeşte, ci luminează vorbirea. 
„Premisa comună oricărei filosofări — precizează Gadamer — e 
aceea că filosofia ca atare nu are o limbă adecvată misiunii 
sale.” Limba filosofiei este conceptul, argumentaţia ideatică, 
logica propoziției care, având drept obiect ideea, gândeşte cu 
idei. Gândire exterioară lucrului gândit, întrucât interioritatea 
originară pe care o vizează se refuză oricărui concept-subiect 
impus din afară. Este poate cea mai gravă insuficiență a con- 
ceptului dialectic: el nu creşte din lăuntrul lucrului, ca ceva ce 
poartă esența înspre cuvântul ce o cheamă, ci califică în ab- 
stract o realitate vie pe care o doreşte şi o plăsmuieşte după 
chipul şi asemănarea sa. De aceea, limba filosofiei ar trebui să 
fie, mai degrabă, rodul unei reflectări eidetice, al unui raport 
speculativ în care gândirea lucrului nu este — nu poate fi — alt- 
ceva decât luminare a ceea ce în lucru se pro-pune inteligibilului, 
ca fenomen vizibil, sesizabil şi interpretabil în apariţia sa concretă. 
Este un alt fel de a spune că originarul prieteniei nu există 
decât într-un fel de cuvânt mut ce aduce însă la articulare toate 
cuvintele ce mărturisesc prietenia, la fel cum esenţa iubirii se 
oferă doar în acea adâncă înţelepciune a vieţii care însufle- 
țeşte fiecare glas prin care iubirea e adusă la viaţă. Nu putem 
rosti şi mărturisi ceea ce nu putem gândi, dar gândul nespus, 
nemărturisit, cel care nu se pune pe sine în rostirea şi 


1 „Filosofia — spune Petrarca — poate fi doar iubire de înțelepciune; Înţelep- 
ciunea lui Dumnezeu însă este Logosul Său, e Cristos; pe El trebuie, deci, să-L, 
iubim, spre a fi adevăraţi filosofi” (ip, Famil., IV, 4). Înţelepciune a iubirii 
care sminteşte gândirea, iubind-o cu o asemenea intensitate încât o întoarce 
pe dos, din simpla iubire de înţelepciune în adevărata /ilo-sofie: „înţelepciune 
a iubirii ce se află în slujba iubirii” (Emmanuel Lévinas, Altfel decât a fi sau 
dincolo de esenţă, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 330). 
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mărturisirea celor pe care le gândeşte, este acel mare Cuvânt 
absolut - al absolutului — care nu defineşte, ci se pro-pune şi 
descoperă, nu limitează logic adevărul, ci pune cuvântul pe 
calea adevărului. Ceea ce înseamnă că adevărul lucrului, care 
este tocmai esenţa sa originară, poate fi cuvântat doar în acele 
gânduri-propoziţii care „oglindesc, prin urmare, în ele însele, 
suspendarea propriei lor « puneri »”. Cuvântul pus pe cale — 
cuvântul căii înseşi, ca metodă (met'hodos)!? —, pro-pus de 
nerostibilul re-prezentat în spunerea sa, nu exprimă decât ceea 
ce l-a făcut cu putinţă, adică inexprimabilul însuşi, absolutul 
acelui mare Cuvânt care îşi pro-pune propria absenţă. O face 
însă în prezenţa limbii, în acel discurs care nu vorbeşte nimic, 
dar oglindeşte totul. Propoziţiile speculative (sau „propoziţiile- 
oglindă”) aduc lumina la lumină, însă în limba luminată lumina 
ca atare dispare; ea nu vorbeşte luminând, ci locuieşte în lu- 
mina unui lucru a cărui idee se reflectă în propria luminare. 
De aceea, „limba filosofiei este o astfel de limbă ce se suspendă 
pe ea însăşi — nespunând nimic şi, totodată, referindu-se la tot”. 
Ce apropie cuvântul poeziei de cel al filosofiei? În primul 
rând, „se pare că pentru poet, ca şi pentru filosof (...) domneşte 
în secretul limbii aceeaşi dialectică a descoperirii şi sustragerii 
acestuia”. Atât ceea ce am numit hiper-înţelegerea unei ascun- 
deri deschise, cât şi pro-punerea marelui Cuvânt ce luminează 
şi pune în lumină înseamnă învăluire şi dezvăluire, taină şi 


12 Problema hermeneutică nu este în mod originar o problemă metodologică” 
(Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique 
philosophique, Seuil, Paris, 1976, p. 20), iar „conştiinţa validității unei metode 
este inseparabilă de conştiinţa limitelor sale” (Paul Ricour, Le conflit des 
interprétations. Essais d'hermeneutique, Seuil, Paris, 1969, p. 48). Ceea ce nu 
înseamnă că putem înţelege fără a crea, în cuprinsul înţelegerii înseşi, metoda 
aptă, care e chiar calea înaintării spre centralitatea semnificantă a textului. 
Nu metoda naşte înțelegerea, ci înţelegerea îşi creează propria metodă, propria 
cale, căci doar ea poate relua sensul într-un mereu nou context (în conformi- 
tate cu una din exigenţele hermeneutice fundamentale). Astfel că limitele 
metodei sunt chiar limitele înţelegerii, iar conştiinţa acestor limite este ea 
însăşi o problemă hermeneutică. 
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revelare, căci, şi într-un caz şi într-altul, în limbă se ascunde 
mereu ceea ce ea pare să descopere. În acest sens, limba nu 
este decât locul unei arătări pe care nu o poate arăta, celebra- 
rea unei apariţii de neatins în aparenţa a ceea ce vorbeşte.I? 
În al doilea rând, ambele cuvinte, cel poetic şi cel filosofic, „se 
pot rata pe sine”, altfel spus pot să decadă în chiar ceea ce ele 
doresc să depăşească. Situaţie în care limba poeziei nu se mai 
prezintă pe sine ca noutate absolută a rostirii, ci reia ceea ce a 
fost deja spus în alt loc al ivirii poetice ori se lasă ademenită 
de vocabulele retoricii cotidiene. La fel, limba filosofiei se poate 
împotmoli în argumentaţia logică ori în sofistica goală, câşti- 
gând o iluzorie rigoare, dar pierzând înțelepciunea iubitoare a 
logosului. Niciuna dintre ele, în acest caz, nu mai e în stare să 
invoce un adevăr pe care să-l oglindească în propria sa con- 
templare rostitoare. În al treilea rând, cele două modalități ale 
discursului nu pot fi „false”. Cine ar dori să le echivaleze măsura 
de adevăr cu ceva existent în afara lor nu ar face decât să 
forțeze o adecvare imposibilă. Trebuie adăugat însă că ele nici 
„adevărate” ca atare nu sunt. Chiar dacă adevărul luminează 
în vorbirea specifică fiecăreia, el nu se arată ca esență origi- 
nară a-nonimă, ci ca strălucire ce îl vizează. Prin urmare, 
adevărul nu cheamă prezența negrăită a luminii înseşi, ci ocro- 
teşte luminarea veşnicei sale puneri în absenţă. 


2. Poezie şi experienţă religioasă. „Ca orice fel de 
experienţă - afirmă Gadamer -—, trăirea poetică, precum şi cea 
religioasă resimt nevoia cuvântului.” Dacă poezia este configu- 
rarea grăitoare pe care o ia manifestarea unui cuvânt creator 
care se arată pe sine, teologia este şi ea cuvântare despre Cuvânt, 
vorbire în care se revelează ceea ce ea spune. Problema este 
de a şti dacă întâlnim în ambele cazuri acelaşi cuvânt care ne 


1 „Limba este locul de adăpost al ființei, În adăpostul ei locuieşte omul. Cei ce 
gândesc şi făuritorii de vers sunt veghetorii acestui adăpost” (Martin Heidegger, 
Scrisoare despre „umanism”, în Repere pe drumul gândirii, Ed. Politică, 
Bucureşti, 1988, p. 297), 
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vorbeşte în feluri diferite, spunând însă în esență acelaşi lucru, 

sau este vorba de două experiențe distincte care se exprimă 
în moduri diverse ale discursului, spunând în esență, fiecare în 
parte, altceva. Pentru a înțelege această problemă în adevărata 
ei natură, trebuie să scoatem la lumină faptul că ea implică o 
anumită pre-înțelegere; este deci o problemă prin excelență 
hermeneutică. Discursul poetic şi cel religios sunt fixate în texte, 
îngheţate într-o scriitură care necesită să fie înţeleasă. Înţele- 
gerea nu face altceva decât să cheme textul la vorbire; dificul- 
tatea unui text este exorcizată tocmai prin faptul că înțelegerea 
face textul să vorbească din nou. Aspect care nu clarifică în 
niciun fel problema ci, dimpotrivă, o adânceşte. Punându-ne 
întrebarea „cine vorbeşte aici?”, poezia şi religia ne dau fiecare 
propriul răspuns. Textul poetic vorbeşte de la sine şi reuşeşte 
să o facă prin arta cuvântului; el este creator de vorbire. Textul 
religios slujeşte cuvântul Altuia care vorbeşte; el este învestit 
cu darul vorbirii. Avem de-a face, după Gadamer, cu două ge- 
nuri de texte eminente, unul literar (în sens larg: poetic), iar 
altul sfânt (în sens larg: religios). 

Textul eminent literar (poetic). „Textul eminent este 
unul pe care îl citim ca text, aşa încât suntem direcționaţi (...) 
asupra faptului că « stă scris »”. În plus însă față de această 
definire a textului în general, textul literar este ceva „ţesut 
din fire, în aşa fel încât are coeziune în el însuşi”, o izotopie 
proprie care îi asigură autonomia. Un astfel de text nu trimite 
înapoi către ceva rostit, nu vizează o spunere pre-existentă în 
realitate, ci se rosteşte pe sine însuşi. Vizarea sa nu e alta decât 
ceea ce el spune din momentul în care începe să spună. În acest 
sens, textul literar este un început, o origine absolută a spu- 
nerii, ca atare o mereu proaspătă noutate. Înțelegerea se con- 
fruntă aici cu un de-la-sine-înţeles care face ca textul să „ţină”, 
să fie de sine stătător, cu alte cuvinte ea se confruntă cu o 
libertate, care este chiar aceea a creativităţii. Ceea ce pare să 
vină în contradicţie cu afirmarea adevărului: „ce fel de pretenţie 
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la adevăr e aceasta, dacă se însoţeşte cu libertatea născocirii?” 
Ce fel de adevăr survine în creaţia poetică, dacă aceasta e 
liberă să plăsmuiască orice? Or, creaţia poetică vorbeşte cu 
sens despre ceva adevărat, „mărturiseşte ceva ce ţine să fie 
adevărat”. Este ceea ce Gadamer numeşte non-distincţie estetică 
ori hermeneutică prin care se realizează trans-apariţia repre- 
zentatului în reprezentare.!! Ceea ce înseamnă că adevărul 
(sau ceea ce se spune pe sine ca adevăr) se creează în chiar 
spunerea în care el devine vizibil. Arătarea sa este prezenţa 
care îl înfăţişează ca ființă vie vorbitoare. Ceea ce ne satisface 
şi ne împlineşte din punct de vedere estetic nu este o confi- 
guraţie formală, ci un conținut de sens care ne vorbeşte, ni se 
adresează într-un limbaj care e însuşi cel al înțelegerii noastre. 
Problema care se pune acum este de a şti ce face ca un text să 
devină autonom, să vorbească şi să se propună ca eminent: 
„ce este implicat, propriu-zis, în faptul că ceva devine « litera- 
tură », că, altfel spus, a devenit într-atât operă sau text încât 
poate fi făcută să vorbească ca atare, ca «literatură »?” 
Eminenţa textului poetic este strâns legată de idealitatea 
literaturii. Textul creat, văzut ca ergon, ca operă, dobândeşte 
un caracter ideal în raport cu realizarea sa ca atare, dar şi cu 
orice realizare comprehensivă a sa. Textului aflat în ipostaza 
sa ideală, de realizare ca operă, nu îi corespunde niciun vorbi- 
tor: autorul a încetat să mai existe, cititorul său ideal nu se va 
naşte niciodată. Astfel încât el e singurul care vorbeşte, singura 
fiinţă grăitoare ce depune mărturie despre propria ființare. 
Ceea ce nu înseamnă o evaporare a „realităţii” sale în spatele 
unei presupuse idealităţi „supra-reale”, ci unitatea de sens ce 
creează acea realitate ideală în care ceea ce apare şi semnifică 
E e a 


4 În cap, „Intuiţie şi plasticitate”, Gadamer precizează: „În experienţa artei, 
trebuie să păstrăm îmbinarea aspectului formal cu cel de conţinut. Acesta 
este sensul non-distineţiei estetice” (Actualitatea frumosului, ed, cit., pp. 163-164). 
Despre conceptul de non-distincţie hermeneutică (între ceea ce opera spune şi 


ceea ce este înțeles ca spunere), cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, 
ed. cit./ pp. 43, 66-67. 
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este chiar ceea ce vorbeşte într-un fel de suspensie fenomeno- 
logică a vorbirii, în tăcerea elocventă a esenței în care totul 
tinde să se resoarbă.” Idealitatea textului poetic este eminenţa 
sa simbolică, acea pregnanţă sublimă şi gratuită ce îşi sfidează 
deopotrivă creatorul şi interpretul. ® i 
Cuvântul mărturisitor al experienţei religioase. In 
textul neotestamentar, înțeles ca document autentic (Urkiinde) 
al revelaţiei divine, nu întâlnim o raportare generală la univer- 
salitatea divinului, ci relatarea unei istorii pe care revelația o 
atestă şi o autentifică. Supunerea față de cuvântul Legii este 
înlocuită cu credinţa în Cuvântul însuşi, într-un Logos ce ves- 
teşte şi făgăduieşte. Diferenţa dintre lege şi făgăduinţă se articu- 
lează în jurul conceptului de libertate. Legea obligă la supunere 
şi ascultare; ea constrânge şi restrânge, fără să promită decât 
o mântuire îndepărtată. Dimpotrivă, a făgădui înseamnă a 
întinde o punte către celălalt care păşeşte deja în întâmpinarea 
ta, acceptând astfel mesajul pe care îl mărturiseşte mâna în- 
tinsă. Astfel că „mesajul Evangheliei este o ofertă liberă, păs- 
trată deschisă — şi mesajul este îmbucurător doar pentru cine 
o acceptă”. Evanghelia este chiar vestea cea bună a tămădui- 
rii, buna-vestire a libertăţii, deschiderea ce se oferă celui liber 
să o primească. Şi nu o poate primi decât în credința ce ascultă 
kerygma, Cuvântul care vesteşte şi cheamă credinţa în lumina 
vestirii.! În acest; sens, buna-vestire este o bine-cuvântare, o 


15 „În limbajul tăcut şi non-uman, prin vocea liniştii — în Gelăut der Stille, în 
limbajul care vorbeşte înaintea oamenilor şi care adăposteşte acel esse ipsum, 
limbaj pe care a în cuvinte omeneşti. Fenomenul însuşi — chiar 
în acest sens nou — ar fi fenomenologie” (E. Lévi i 
16 Despre poziţia limită a barat şi cine ar: ti 4 MaR în înţe- 
legere, cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, ed. cit apre pi 
17 Cu referire la kerygma (apel interpelare), R figire eat i ă 
i pelare), Rudolf Bultmann precizează: 
„Faptul că ea e interpelare, chemare, e de la sine înțeles, De aceea, în Noul 
Testament, e numită adesea kerygmă, adică apel al vestitorului sau evan- 
ghelie, adică mesaj. Chemarea care răsună şi e sesizată în ea este chemarea 
lui Dumnezeu” (Foi et compréhension. Eschatologie et démythologisation, 
Seuil, Paris, 1969, p. 146), Vorbind despre comunitatea dedicată Evangheliei, 
Karl Barth subliniază faptul că „în calitatea sa de comunitate a Cuvântului, 
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bene-dicţie, buna rostire despre supremul Bine. Consecința 
hermeneutică pe care Gadamer o deduce din acest caracter 
specific mesajului evanghelic este absoluta sa oferire, adresa 
cu care este învestit, deschiderea către toţi cei ce i se deschid. 
În acelaşi timp, mesajul trebuie transmis, mărturisit şi propo- 
văduit, oferit înţelegerii. A transmite (ausrichten) înseamnă 
aici a îndrepta ceea ce e strâmb, a înălța la dreapta credință şi 
slujire, a îndeplini în spirit ceea ce spune litera cuvântului. 
Spunând că mesajul transmis este oferit înțelegerii, spunem 
de fapt că sensul nu numai că trebuie să ajungă la destinata- 
rul său, ci îl pătrunde cu tot ceea ce îi oferă, marcându-i desti- 
nul, însemnându-i viața pe care o înalță şi o învesteşte cu un 
nou înţeles. În acest caz putem spune că, într-adevăr, rostul 
cuvântului mărturisit şi propovăduit este rostuirea, „traducerea” 
sa în înțelegerea tuturor. De aceea, „o traductibilitate univer- 
sală [şi, am adăuga, o comprehensiune universală, n.n.] aparține 
esenței mesajului creştin”. Or ceea ce transmite acest mesaj 
este un conținut de sens paradoxal, un scandal logic. Ceea ce 
se propune înțelegerii sfidează aşteptarea firească a unui adevăr 
ce se pre-dă; înțelesul mesajului creştin se pune în înțelegere 
ca adevăr ce dă de înţeles, ce lasă să se înțeleagă. Punerea măr- 
turisirii în comprehensiune este donația prin care adevărul se 
prezintă ca sub-înţeles, ca stranietate a sensului celor vestite. 
Cuvântul mărturisit şi propovăduit trebuie interpretat în inte- 
rioritatea celui care îl primeşte şi îl rosteşte. Cuvântul transmis 
este deja interpretat, deja înţeles — fiind trans-pus în singurul 
cuprins în care poate mărturisi — în măsura în care în el se 
spune un adevăr nealterabil acceptat ca atare. Hermeneutica 
creştină culminează cu înţelegerea cuvântului credinţei, cu asu- 
marea unei făgăduinţe ce se rosteşte ca mântuire. Credinţa nu 
poate fi înţeleasă decât în sensul harului, adică prin partici- 
parea la lucrarea naturii divine în noi. „Acel lucru — afirmă 


ea va trebui să trăiască întâi de toate prin Evanghelie, acceptând acel « Da » 
al divinității”, „însă totodată Cuvântul pe care îl mărturiseşte o va ţine întot- 
deauna în picioare” (Dogmatica Bisericii, Ñd. Herald, Bucureşti, 2008, p. 95). 
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Gadamer -— este îndreptat împotriva oricărei aşteptări a natu- 
rii umane”, căci ceea ce natura umană aşteaptă în mod firesc 
nu este ceea ce în ea o aşteaptă: o altă natură, supranaturală, 
care cheamă şi se lasă chemată, care dă sens rostirii şi cere să 
fie rostită. Exigenţa creştină fundamentală înseamnă postu- 
lare a unei alterităţi în şi pentru care toate valorile lumii apar 
sărăcite. Dar ceea ce e astfel împuţinat este oarecum absorbit 
şi transfigurat, convertit nu la un adevăr pe care cuvântul îl 
spune, ci mai degrabă la o mărturie cu neputinţă de ocolit. 
Cuvântul credinței este crezut pentru că el depune mărturie, 
mărturiseşte o adeziune şi în acelaşi timp stă ca dovadă. Am 
putea spune că idealitatea cuvântului religiei este însăşi cre- 
dinţa în ceea ce el dă de înţeles trezind la o nouă înţelegere.” 
În acest sens, simbolul religios este un intermediar prin care 
cunoaşterea noastră este trimisă spre ceva pe care îl recunoaşte. 
Nu este vorba de o trimitere înapoi la ceva deja-cunoscut, la o 
înlocuire a ceva comun, ci de mărturisirea unei apariţii care 
ne leagă în cuprinsul aceleiaşi recunoaşteri. „Ce înseamnă, în 
actul întrupării şi în mesajul pascal, recunoaşterea în sensul 
expresiei « acesta eşti tu! »?”, se întreabă Gadamer cu privire 


15 De aceea, spune Maurice Blondel, „ordinea naturală nu îi e suficientă naturii 
noastre, căreia îi repugnă totuşi supranaturalul” (Les premiers écrits, Il, PUF, 
Paris, 1951, p. 83). „Capacitatea simțului omenesc — notează Richard de Saint- 
Victor - abdică în faţa a ceea ce îi este inspirat pe cale divină şi, dacă nu 
părăseşte îngustimea raţionamentului uman, nu poate lărgi adâncul înţele- 
gerii sale pentru a primi secretul inspiraţiei divine” (Benjamin minor, 82). 
Despre întreaga problemă, cf. Henri de Lubac, Le mystère du surnaturel, 
Editions Montaigne, 1965; Cerf, 2000. 

19 Tar ceea ce credința oferă cuvântului poetic este, potrivit lui Claudel, slăvirea 
(„poate cel mai mare motor al poeziei”, „voce a bucuriei şi a vieții”), un nou 
sens („religia nu ne aduce doar cântul, ci şi cuvântul”, „nu doar însa ci şi 
sensul” care le leagă pe toate în aceeaşi armonie) şi scenariul dramatic (religia a 
introdus drama în viaţă, dar a pus, în moarte, „forma cea mai înaltă a dramei” 

sacrificiul eshatologic) („Religion et poésie”, în Réflexions sur la poésie, ed. cit 
pp. 182-185). Este diferenţa (în identitate totuşi) pe care Michel Henry o 
stabileşte între „cuvântul lumii” („o semnificaţie goală”) şi „Cuvântul Vieţii” 
sau cuvântul Adevărului (Cuvintele lui Cristos, Ed. Deisis, Sibiu, 2005, pp. 84-95). 
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la simbolul religios. Făgăduinţa în care credem şi pe care o 
urmăm nu ne procură acel sentiment; al întoarcerii acasă pe 
care ni-l oferă simbolul artistic. Dimpotrivă, nu viaţa lumii ne 
este înfăţişată în adevărul şi în splendoarea frumuseţii ei, ci 
precaritatea acestei lumi, sărăcia şi pătimirea acestei vieți. 
Cuvântul creştin fisurează viața, o pune în criză, o expune 
asumării mântuitoare a morţii.” Spunându-ne „acesta eşti tu!”, 
arta ne prezintă deschiderea vieţii spre ceea ce în ea şi în adân- 
cul omului nu încetează să se rostească. În acelaşi „acesta eşti 
tu!” însă, creştinismul ne arată imaginea răsturnată a vieţii 
amuțţite în păcat şi răscumpărate de Cuvântul hristic. Pentru 
artă, chipul omului este un simbol în care ne recunoaştem uma- 
nitatea creatoare; pentru creştinism, ecce homo este o recunoaş- 
tere a naturii create, moarte şi înviate. 

Legând acum cele spuse de conceptul de semn, luat în 
înțelesul său religios, putem afirma că textul sfânt se adre- 
sează credinciosului împărtăşindu-i un semn. Actul prin care 
semnul este destinat celui ce crede este o semnificare personală 
a mesajului transmis. „Semnul, spune Gadamer, este ceva dat 
numai aceluia care e în stare să-l ia ca atare”, în natura sa 
incontestabilă de arătare.” Arătarea semnică nu este o vor- 
bire dezvăluitoare, dar nici o întăinuire absolută, ci aducerea 
la vedere a ceea ce trebuie văzut: revelare. În dublul ei sens de 
indicare şi de apariție, arătarea trimite către ceea ce arată, 
înfățişând vederii nu prezenţa de sine, ci sensul în care ceva 
este adus la prezenţă, calea pe care ceva vine şi se prezintă, 
sur-vine în întâmpinarea privirii. În esenţa ei, arătarea este 
adresare, desemnare şi destinare, donaţie şi semnificare. Sem- 
nul religios e întotdeauna arătător, adică purtător al unui mesaj 


2 Pentru a atinge nivelul plenitudinii, serie Maurice Blondel, omul trebuie 
„Să instaleze în sine o voință potrivnică şi mortitiantă”, căci „nimeni nu-l vede pe 
Dumnezeu fără să moară” (Action, PUF, Paris, 1950, pp. 383, 384). 

2 Zeul din Delphi nici nu vorbeşte, nici nu tăinuieşte nimic, ci arată” 
(Heraclit, fr. 93), „Rostire ce nu rosteşte nimic, ci semnifică” (E. Lévinas, op. cit., 


p. 309), 
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de dincolo de el, şi păstrător al unui sens transcendent. Radica- 
litatea şi exigenţa cuvântului religios nu se propun în primul 
rând ca noutate, ci ca alteritate;, am spune că el este nou întrucât 
este altul, voce a Altuia care, adresându-se tuturor, se arată 
drept acel cu totul Altul a cărui diferență” vibrează revelator 
în înţelegerea celui care îi mărturiseşte chemarea. 


E de la sine înţeles că rostirea poetică luminată de Cu- 
vântul divin nu mai cuvântează decât în (ne)cuprinsul acestui 
Deschis iluminator: Luminează, Doamne, luminează, | smul- 
ge-mi carnea negrului păcat, | Groapă oarbă în cuvânt 
mi-aşază, | întru văzul Tău, nelimitat (lon Mureşan, Rugăciune, 
în vol. cartea Alcool). Ceea ce spune cuvântul nu are ce arăta 
şi semnifica, dar ceea ce i se arată - în însăşi invocarea Altuia 
- este ca atare, se deschide ca apariţie orbitoare, strălucitoare. 
Lumina nu spune nimic, nu se spune pe sine ca prezenţă în 
ființa noului cyvânt; ea luminează propria semnificare, dând 
sens rostirii care o primeşte la sine. Dar pentru a lumina în 
adevăr precum lumina nestinsă a Celui ce este Lumină, cu- 
vântului îi e dat să străbată trei încercări. Prima e smulgerea 
din natura păcatului aducător de moarte, care e chiar condiţia 
umană: lepădare de carnalitatea supusă putrezirii, despuiere 
de tot ceea ce — în finitudine — înseamnă fenomenalitate a tim- 
pului. A doua e golirea rostirii înseşi, evacuarea de semnele 
prin care lumea se arată în evanescenţa ei deconcertantă, în 
trecerea derizorie a aparenţei prin vizibilul tuturor celor ce 
sunt şi nu sunt. Or lumina nu pune în vedere sensul slab al unei 
lumi pe care cuvântul să-l poată rosti prin reflectare ori 
reprezentare. Cuvântul nu doar că descoperă în sine un adânc 
pe care simpla denotaţie îl trece cu vederea, dar el e orb ori- 
cărui spectacol reprezentat în textura destrămată a lumii. 
„Groapa oarbă” din cuvânt e imaginea vacuităţii rostirii de 


22, Disproporţia dintre slavă şi prezent” fiind ideea de Infinit care (la Descartes) 
„îşi face loc într-o gândire ce nu o poate conţine” (ibidem, p. 300). 
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dinaintea rostitului, nespusul — adânc grăitor! — al nevederii şi al 
nonmanifestării. Căci ce ar putea să vadă şi să spună cuvântul 
descărnat, destrupat (de vedere şi de cuvântare) ca de veş- 
mântul sclipitor al celor trecătoare? A treia şi ultima încer- 
care le împlineşte pe cele anterioare, recapitulându-le printr-o 
revenire superioară (parousiacă) la ceea ce le-a făcut cu pu- 
tință, cuprinzându-le în acolada unei singure mişcări: vederea 
nelimitată. Acum cuvântul — smuls din materia discursivităţii, 
golit de rostirea ce-şi egalează rostitul, căzut în binecuvânta- 
rea propriei orbiri — vorbeşte în numele luminii, vede neli- 
mitat. Cuvânt care nu mai poate fi închis, căci, despovărat, 
imponderabil, absorbit de darul noii vederi, el rămâne veşnic 
deschis precum ochiul în care coboară văzul lui Dumnezeu. 


3. Eşecul dialecticii. Actul înțelegerii este, pe de-o parte, 
un act semnificant, dar, pe de altă parte, el surprinde o sem- 
nificaţie. Ceea ce semnifică se manifestă ca fenomen apariţional, 
ca o prezenţă comprehensibilă a unei esențe originare. Faptul 
că această structură există ca alcătuire semnificantă — şi nu 
poate exista decât ca fenomen al existenţei — obligă interpretul 
la înțelegerea unui adevăr mediat de propria sa apariţie. O 
apariție cu sens — a sensului însuşi — care preexistă oricărui 
act de conştiinţă, dar care nu semnifică în adevăr decât în actul 
comprehensiv al conştiinţei interpretative. Şi aceasta pentru 
că interpretarea este o întâlnire creatoare a cogitaţiei cu un 
non-cogitabil pe care, mai întâi, îl primeşte ca atare, în nede- 
terminarea deschisă a unui conţinut de sens pre-dat de intuiţie, 
sens alb, nevizitat şi nevizat de comprehensiune, sens gol — al 
golului — nefrecventat; de vreo intenţionalitate, pe care, apoi, îl 
integrează eidetic în propriul orizont comprehensiv. Cu alte 
cuvinte, îi transpune şi îi proiectează complexul de semnificaţii, 
umplând astfel ceea ce i se donase drept gol saturat intuitiv, 
actualizând fenomenul în viul unei experienţe de existență, ca 
dat mediat de conştiinţă. Fenomenul experiat e fenomenul 
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conştientizat, înţeles drept o rețea de semnificaţii ce „vorbesc” 
în conştiinţa celor care le actualizează funcţia. Ca atare, 
apariţia sensului nu este o aparenţă pură, o înfăţişare mută, 
ci o manifestare grăitoare, însăşi „faţa” semnificantă, chipul 
kerygmatic în care se arată sensul adevărului, un eveniment 
apariţional în care fenomenul se dă pe sine ca semnificare. Se 
dă arătându-se, dar în acelaşi timp - în chiar actul în care 
ceva apare şi se arată în comprehensiune — actul interpretativ 
nu poate decât să se adecveze acestei arătări, să arate ceea ce i 
se arată. Adecvare care nu e fidelitate necondiționată, mimare 
ori copiere a unei apariții care transcende orice interpretare 
prin faptul că i se dă la nesfârşit. E ceea ce Marion — cu refe- 
rire la icoană, ca de altfel la orice fenomen saturat intuitiv — 
numeşte „hermeneutică nesfârşită”, hermeneutică la infinit,” 
formulă care ar trebui înţeleasă şi în sensul caracterului uni- 
versal al hermeneuticii proclamat de Gadamer. Nu doar pentru 
că totul se dă interpretării, se poate interpreta, ci şi întrucât 
un fenomen interpretat propune încă un orizont interpretabil, 
inepuizabil. „El oferă, potenţial, o rezervă infinită de sens (...), 
deci solicită o infinitate de interpretări”, „o infinitate de herme- 
neutici”.* Iar aceasta mai ales când e vorba de hermeneutica 


2 Când Wilhelm Dilthey afirmă că „noi nu înţelegem cu adevărat decât ceea 
ce ajungem să retrăim în noi” (Trăire şi poezie, Rd. Univers, Bucureşti, 1977, 
p. 78), el vrea să spună că cel care înţelege nu e decât receptacolul viu în care 
se celebrează întâlnirea dintre o semniticativitate virtuală şi fenomenul în 
care aceasta se actualizează. Înțelegerea este o întâlnire, o relaţie de prezență 
a celuilalt în mine, pe care îl recunosc abia în momentul în care ceea ce el 
arată şi semnifică mi se întâmplă mie, ca întâmplare neaşteptată dar presim- 
țită, în sfârşit încercată, Altfel spus, pot interpreta numai înțelegând prin 
ceva ce nu sunt eu, prin ceva de dincolo de mine. Sinele meu nu apare drept 
sens al existenței mele decât în această apropiere de departele meu (cf: Paul 
Ricocur, Eseuri de hermeneutică, Bd, Humanitas, Bucuresti, 1995 p. 124; idem, 
mpi en Angra a k i iri, Ed. Trei, Bucureşti, 1998, p. 29 ş. u). 

; - jon, În plus. Studii asupra fe melor satur isi 
Sim Mine pata „In [ udii asupra fenomenelor saturate, Ed. Deisis, 
% Jean-Luc Marion, Dieu sans l'être, Quadrige / PUF, Paris, 2002, p. 219. 
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infinită pe care o cere Infinitul, deoarece interpretarea infi- 
nită a Infinitului e posibilă datorită Infinitului însuşi care se 
interpretează, îşi arată sensul în fiecare interpretare pe care o 
conduce şi o înalță spre el. E mai mult decât o simplă adaeguatio 
a interpretării la sensul care îi vorbeşte, căci — încercând să 
prindă, să cuprindă, acele verba care îi vorbesc — interpretarea 
e mereu în întârziere, în urma Verbului inegalabil: o conversio 
teo-logică. 

„A interpreta, spune Gadamer, înseamnă, la origine, a arăta 
într-o direcție”, iar aceasta într-un dublu sens: „a arăta înspre 
ceva şi a arăta ceva”. Înțelegerea conceptuală (conceptul dia- 
lectic al filosofiei şi, în sens general, interpretarea obiectivantă) 
arată înspre ceva pentru că semnificaţiile pe care le înțelege 
corespund semnului arătat. Corespund, în sensul că ele co-răs- 
pund provocării pe care lumea o aruncă gândirii. Din lume — 
pornind de la lume - gândirea ia ceea ce e de luat sau de 
înţeles, o prezenţă şi o reprezentare a identicului, a ceea ce ea 
poate egala şi identifica drept ființă şi conştiinţă. Adesea însă 
acest limbaj, care ajunge la reprezentarea ființei, la prezența 
fiinţei şi la lume, rămâne „adecvare a datului la « semnificație »”, 
expresie a unei gândiri „la scara subiectului şi care, tocmai în 
această calitate, este experienţă, faptul unui subiect conştient”, 
pentru care apariţia sensului se derulează într-o dialectică a 
raţionalităţii, într-o logică a logosului.* Filosofie „înnămolită 
în limbajul ei”, căci această cunoaştere, fie că este înțelepciu- 
nea ontică a percepţiei, fie că este deja concept care rămâne în 
relaţia cu prezentul şi cu experienţa sa predicativă, tinde spre 
ceea ce e sesizabil, adică raţionalizabil şi ca atare prezentabil: 
fiinţă şi lume.” Această dialectică este o „filosofie a Prezenţei, a 


% Cf. Emmanuel Lévinas, „Filosofia şi trezirea”, în Între noi. Încercare de a-l 
gândi pe celălalt, Ed. All, Bucureşti, 2000, pp. 83-96. Text la care trimitem în 
continuare. 

27 Transcendenţa obiectului este traversată de intenţionalitate, semnificând 
atât distanţă, cât şi accesibilitate. „Ea este un mod pentru ceea ce e distant de 
a se oferi, Percepția sesizează deja; conceptul — Begriff — păstrează această 
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Fiinţei, a Identicului. Conciliere a contradicţiilor: a identicei şi 
non-identicei identități! Aceasta este filosofia inteligibilităţii 
Identicului, dincolo de tensiunea dintre Acelaşi şi Altul”. O 
filosofie a cărei cunoaştere se dă în tema unei gândiri absorbite 
de ceea ce gândeşte, care se uită pe sine în obiectul identificat, al 
identicului măsurat, al sensului obiectivat. Cunoaştere împli- 
nită, a unei conştiinţe clare şi distincte, odihnită în sensul 
fixat. Or „deplina inteligenţă a privirii obiective, netulburate, 
rămâne fără apărare în faţa variaţiunilor sensului”, vulnera- 
bilă şi fără răspunsuri în fața acelui „dincolo-de” al limbajului 
afectat care semnifică alunecările sau deplasările de sens. Din- 
colo de „rolul ireductibil jucat de semnele lingvistice în con- 
stituirea sensului”, care înseamnă o obturare a gândirii vii, 
fenomenologia atrage atenţia „asupra unui sens al filosofiei în 
care ea nu se reîntoarce asupra raportului gândirii cu lumea”. 
Reducţia fenomenologică perturbă tema în identitatea rezul- 
tatului său, subiectul fiind astfel pus sub semnul întrebării, 


semnificaţie a luării în posesie. Oricare ar fi eforturile pe care le solicită apro- 
prierea şi utilizarea lucrurilor şi a noţiunilor, transcendența lor promite pose- 
siunea şi stăpânirea care consacră legalitatea trăită a gândirii, obiectul ei în 
gândire, identificarea Identicului, împlinirea” (E. Lévinas, „Hermeneutică şi 
lumea de dincolo”, în op. cit., pp. 15-76). 

2 Aşa cum procedează, spre exemplu, Schelling în Filosofie şi religie: „Universul 
şi istoria sa se inspiră din această mare intenţie şi doar din ea: reconcilierea 
desăvârşită şi disoluția totală în Absolut” (F.W.J. Schelling, Du vrai concept 
de la philosophie de la nature et de la bonne manière den résoudre les 
problèmes. Philosophie et religion. Recherches philosophiques sur l'essence de 
la liberté humaine et les questions connexes. Objections d’Eschenmayer contre 
les Recherches. Réponses de Schelling, Vrin, Paris, 1988, p. 119). Importanța 
unei filosofii care îşi însugeşte principiul păcatului originar nu ar putea fi supra- 


evaluată, recunoaşte el, deşi, în lucrarea amintită, interpretează tema căderii 


adamice drept un filosofem abordat în cheie platoniciană - Via Fichte =, rod al 
asimilării unei teme religioase sau telescopaj al acesteia şi al filosofiei identi- 
tăţii, filosofie pe care o va depăşi în cele din urmă, reluând din altă perspectivă 
tematica amintită, în hristologia pe care o propune în ultima parte din Filosofia 
Revelaţiei, 

2 Gândire a împlinirii care confirmă teza doxală a logicii: „gândirea gândind 
la măsura sa, se uneşte cu ceea ce gândeşte” (E. Lévinas, op. cit., p. 76). 
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iar orice urmă de subordonare la mundan ştearsă. „Lumea tre- 
buie ridicată din nou la viaţa trădată deja prin cunoaştere, 
care se complace în tema sa, se absoarbe în obiect pe punctul 
de a-şi pierde sufletul şi numele, de a deveni mută şi anonimă”. 
Lume în care nu mai apare un sens adevărat prin evidenţa sa, 
adecvat certitudinii cogito-ului, ci un sens indicat, şi prin aceasta 
nevizat, inadecvat. E sensul spre care arată interpretarea, doar 
că acum, în sensul arătat, ceea ce se arată ca semn nu mai cores- 
punde cu ceea ce e înţeles, căci sensul care face semn — că este, 
că apare şi se arată în este — dă de înțeles altceva. De data 
aceasta, intuiţia rămâne inadecvată la semnificantul pe care îl 
desemnează, fie pentru că ceea ce e desemnat este încă inun- 
dat de intenţionalitate, un fenomen sărăcit intuitiv (prin repre- 
zentare, temă ori concept, adică printr-o semnificaţie propusă 
de cogito), fie, dimpotrivă, pentru că sensul desemnat nu poate 
fi decât indicat, arătat non-intențional, adică saturat de o 
intuiţie care arată doar ceea ce i se arată.“ Semn arătător care 
nu poate fi arătat ca atare, un non-reprezentabil inegalabil, 
dar care se arată, se lasă înţeles în chiar indicarea pe care o 
promovează. Experienţă nu a lumii obiectivate, a unui limbaj 
care vede şi gândeşte în datele prezenţei şi ale cunoaşterii, ci o 
experiență pre-reflexivă, pre-obiectivantă, a unui imprevizibil 
viu care marchează o ruptură a inegalităţii, „ruptura Identicu- 
lui de imanenţă: trezire şi viață”. Reducţia revelează un sens pe 
care-l lasă să semnifice, tulbură identicul de către un altul care 
rămâne transcendent, descriind trezirea, dincolo de cunoaş- 
tere, pornind de la un altul, din transcendenţa unui cu totul 
altceva al noutăţii în care viaţa nu a lost experiată. Tocmai de 
aceea experienţă a inegalităţii, netematizată în cunoaştere, prin 
urmare nici în paşii unei eventuale dialectici,t! eveniment al 


3 L, Blaga vorbeşte în Daimonion de acel „plus irațional”, inepuizabil, al intui- 
țiilor estetice în raport cu noțiunile intelectului, intuiţii care depăşesc logicul 
(în Zări şi etape, Ed, Minerva, Bucureşti, 1990, p. 202). 

31 Caz în care ar rămâne „modalitate, pentru realitate, de a se menţine în 
transcendenţa intenţională «la scara » trăirii, şi, pentru gândire, de a gândi 
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transcendențţei ca viaţă. „Transcendenţă sau trezire care este 
însăşi viața umană, neliniştită deja de Infinit. De unde filosofia: 
limbaj al transcendenţei şi nu relatare a unei experiențe: lim- 
baj în care vorbitorul aparține vorbirii, astfel un limbaj neapărat 
personal şi pentru a înţelege dincolo de cele spuse, adică a 
interpreta.” 


4. Cum se spune moartea în timpul poemului. Cum 
operează această experiență a inegalităţii, a non-identităţii, 
într-un fenomen „imponderabil” — imprezentabil — cum e cel 
al morţii, atunci când cuvântul încearcă să-l spună? Dacă am 
putea vorbi de o fenomenalitate a morţii, ca de un lucru care 
apare în lumina fiinţei, se dă ea ca apariţie semnificantă în 
chiar ceea ce dispare din orizontul lumii şi al vederii? Şi-apoi, 
dacă ceva totuşi se dă şi apare tocmai în clipa în care dispare, 
ce este această donaţie inversă, obliterată de non-sens, scan- 
dalosul dar care, în loc să ni se dea, ni se retrage? Şi, în cele 
din urmă, arată şi dispariția ceva, apare şi în ea donația apo- 
crifă a unei înapoieri, a redării şi revenirii esenței prin fenome- 
nul pe care îl reduce până la cenuşa manifestării? Vom încerca 
să înțelegem ce zace în miezul acestui paradox, lăsându-ne 
călăuziţi de cuvântul prin care moartea se spune în trei poeme 
semnate de Mircea Ivănescu. 

Este moartea un lucru serios?*? Cu alte cuvinte: are 
moartea un sens pe care să-l luăm în seamă, întreţesut cu 
firele existenţei pe care o determină în vreun fel? Dar cum să-l 
luăm în seamă şi în vedere dacă el nu dă seama de propriul 
orizont, nu dă nimic de văzut? Apare acest sens înaintea 


pe măsura sa şi de a intra în posesie”, ceea ce înseamnă imanenţă. „Transcen- 
denţa intenţională desemnează un plan în care se produce adecvarea lucrului 
la intelect, Acest plan este fenomenul lumii” (E. Lévinas, op. cit., p. 76). „Ar 
exista o eterogenitate radicală — o diferență care face dialectica să eşueze — între 
viziunea lumii şi viaţa subiacentă acestei viziuni. Trebuie schimbat planul” 
(ibidem, p. 89). 

32 Mircea Ivănescu, Poesii, Ed, Cartea Românească, București, 1970, p. 92. 
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fenomenului ca atare sau, dimpotrivă, doar în pre-manifestarea 
sa fenomenală care, arătându-se la termen, nu mai are niciun 
sens? Moartea poate uneori să însemne o mulțime de lucruri. 
Dacă ea înseamnă într-adevăr ceva, un lucru marcat în regis- 
trul grav al sensului, sensul ei în-semnează prezența incon- 
fundabilă a unui dat, semnul prin care apariţia sa se pune în 
existență.” De pildă, continuarea timpului de aici, un timp 
prelungit fără ruptură, chiar dacă la un alt nivel ori în nede- 
terminarea unui acolo, flux neîntrerupt de niciun obstacol. 
Scena acestui timp dilatat, construită printr-o ingenioasă mise 
en abyme, se configurează într-o stratificare a decorului, sem- 
nificare în cascadă, căci în orizontul deschis de fiecare semni- 
ficaţie se întrevede orizontul altei semnificaţii, încastrat în cel 
care-i premerge şi îi lărgeşte adâncul perspectivei: cei neferi- 
ciți — străbătuți, ca nişte copaci, | de palele răsfrângeri — şi care-şi 
agitau frunzele, | foşnind fără înţeles — atunci ei | au să fie 
şi acolo nenorociți — şi adânc | suferitori — orbi. În palimpsestul 
nefericirii acestui continuum temporal, aici ca şi acolo, răzbate 
răsfrângerea — insulară, în cadrul scenic al imaginii — străbă- 
tătoare prin toate cele ce sunt şi nu sunt, sunt ca şi cum n-ar 
fi, ca nişte copaci prin care trece specular nenorocirea frângerii 
şi a răsfrângerii, în care transpare — punctual, într-o apariţie 
de fundal — foşnetul frunzelor fără înţeles. Foşnet mai degrabă 
neînțeles la prima vedere, căci, urcând acum în amonte panta 
imaginii stratificate, înţelegerea urmează această perspectivă 
inversă, descoperind un posibil sens al morţii în reflectarea 
tautologică a existenţei de aici în chipul ei identic de acolo. 
Suferința constă tocmai în orizontul steril al identităţii, orbire 
pură, întrucât ceea ce dă de văzut e de fapt chipul şters al 
unui mereu-aici răsfrânt în sine, iar moartea nu face nici măcar 


33 În existenţa concretă a omului lovit de nenorocire şi care „ia de acum înainte 
moartea în serios”, îi realizează „seriozitatea” drept eveniment ce are loc în el 
însuşi, ca „moartea-proprie” (Vladimir Jankâl6vitch, Tratat despre moarte, 
Ed. Amarcord, 'Timişoara, 2000, pp. 16, 17, 21), 
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semn către un acolo, de dincolo, ea fiind deja, dintotdeauna, 
timpul de-aici. Dacă în această primă ipostază semnul morții 
nu se dă în propria fenomenalitate, ci uzurpă un orizont feno- 
menal străin (căci moartea apare în viaţă, în forma necurmată 
a vieţii fără de moarte), al doilea semn posibil semnifică, dim- 
potrivă, oprirea, stingerea în clipă: moartea, oprirea pe o singură 
clipă, înspăimântător / de dureroasă. Acum timpul se adună 
întreg într-o clipă de maximă durere, clipa sfârşitului în care 
totul ia sfârşit şi dispare din vedere. Ce apare totuşi în această 
stranie nevedere cu ochii deschişi? Cu ochii deschişi, să nu 
mai vezi, să nu vezi, / să nu vezi ce se întâmplă acolo. Ce se 
întâmplă acolo şi nu e văzut aici? Ceea ce se întâmplă acolo, 
dincolo, e dat morţii, darul nevăzut al opririi în sfârşit. Cine 
să vadă acest gol al stării pe loc, şi însuşi nelocul celui oprit 
din trecere, decât tocmai cel ce se vede golit? De data aceasta 
sensul se dă ca fenomen în propria manifestare de sine, apare 
în vederea golului însuşi, căci ceea ce se întâmplă chiar sem- 
nifică: o ruptură, oprirea bruscă, durerea îngheţată în timpul 
sfârşit (cu mâna zvâcnită spre gură), apariţie inaparentă în 
datul periferic al exteriorităţii: moartea / poate să fie în răsfrângere 
o durere | din care sângele zvâcnind să respingă departe / 
fețele lor, care încercau să se aşeze | în jurul cercului luminos, 
mortuar, al rănii. Două cercuri concentrice care încearcă să se 
atingă fără să se vadă: ochiul în care moartea dă ocol, deschis 
în golul care i se întâmplă, şi ochiul priveghetor, care vede sem- 
nul dar nu e însemnat. În cercul — centrul — luminos al rănii 
stă cel nevăzut, oprit în clipa în care moartea se lasă văzută 
(cu ochii închişi, fără să vrei | să mai priveşti fețele lor, aştep- 
tând lângă trupul tău care moare), în cercul exterior, inel al 
privirii consolate, feţele statuare ale celor neînsemnaţi, respinse 
departe deşi aşteptând lângă, neprivite de moartea aproape- 
lui.24 Şi-atunci, moartea este poate oprirea — ca în basme când 


pi N PI IENEI a CE 
% Precum stoicii care „subsumează doliul unui destin comun şi banalizează 


astfel moartea aproapelui: consolarea procedează ca gi cum s-ar putea aluneca 
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orice obiect / aruncat în urmă se face pădure, şi le taie lor dru- 
mul. Moartea e fenomenul singurătăţii prin excelenţă; fenomen 
singular a cărui manifestare fulgurantă face implozie, deschide 
un orizont; care nu e de față.” Sensul său opreşte vederea 
celor rămaşi în urmă, stă în drumul vizibilităţii ca ceva ce nu 
este ca şi cum ar fi şi în care vederea se scufundă fără urmă. 
Se intră greu în moarte?” Orice ființă există în timp; 
orice ființare este o formă cotidiană a temporalităţii. Ce sens 
are moartea în această ecuaţie ontologică? Mai întâi e o trecere 
în nemişcare, spre netrecător, sinonimă cu o lentă emaciere, 
cu pustiirea în care spaima îşi imprimă paloarea, o spaimă care 
decolorează | trăsăturile. Spectacol al vieţii în bernă, o față cer- 
nită şi ochii măriţi / nu mai aud răspunsul, şi caută, caută — 
la atât se reduce trecerea, la aceste câteva indicii încă vizibile 
care se dau pe faţă, îşi arată dureroasa destrămare. Faptul că 
ochii nu aud ceea ce ar trebui să (mai) vadă e un semn, şi el 
vlăguit, al unui, deja, imposibil răspuns. Ce ar mai fi de văzut 
şi de auzit din partea vieţii, adică din partea cealaltă a exis- 
tenţei? Ce răspuns ar mai putea răzbate de dincolo de ecranul 
spaimei, când orice căutare se învăluie în lumina aceasta de 
ceară care stă? Stă între moarte şi viață, între cel al cărui timp 
trece în moarte şi timpul celor vii; stă în nemişcarea însăşi. Or 
tocmai ceea ce pune în mişcare încă rezistă; intrarea în moarte 
e în sensul trecerii spre nemişcare iar trecerea aceasta răvă- 
şitoare nu e mişcare a vieţii. Aparent - în chiar aparența 


pe nesimţite de la moartea impersonală la moartea-proprie” (ibidem, p. 22). 

% În acest sens vorbeşte Jankâl6vitch de „pudoarea clipei de nepovestit”, de 
misterul acestei clipe mortale ce seamănă „mai mult cu o tangenţă impon- 
derabilă decât cu un contact”; „nimeni nu-l însoţeşte pe muribundul însuşi, 
nimeni nu-l escortează în timp ce face pasul solitar” (ibidem, pp. 209-211). 

35 Mircea Ivănescu, Poezii, Ed, Vitruviu, Bucureşti, 1997, pp. 28-29. 

31 „Moartea este dispariţia, în fiinţe, a acelor mişcări expresive care le făceau 
să apară ca vii — acele mişcări care sunt întotdeauna răspunsuri. Moartea va 
atinge înainte de toate această autonomie sau expresivitate a mişcărilor care 
merge până la ascunderea cuiva în propriul chip. Moartea este lipsa de 
răspuns” (E. Lévinas, La Mort et le Temps, lv Herne, Paris, 1992, pp. 9-10). 


(O: Scanned with OKEN Scanner 


420 Dorin Ştefănescu 
fenomenală + totul trece ca şi cum s-ar mişca în ritmul viu al 
existenţei. Niciun viu nu există însă decât în această trecere, 
în timpul „obişnuit” al vieţii care trece „mereu”. De aceea mâna 
este obişnuită să încerce | mereu câte un gest, iar ochiul vede 
mereu — ] chiar şi nemişcarea şi chiar | şi întunericul care se 
lasă = şi înconjoară totul. Tot ce e viu încearcă mereu gestul 
inerţial al vieţii, e încercat de timpul identităţii care pune în 
mişcare şi în vedere viața.” Chiar şi nemişcarea dă ceva de 
văzut căci ceea ce se opreşte şi stă în oprirea de sine mai 
spune ceva, precum lumina de ceară care stă să spună intra- 
rea în moarte sau întunericul care se lasă spus. Stă ea însă şi 
în înțelegere, se lasă el înţeles, stând în chiar locul în care spu- 
nerea se ecranează, lăsând loc celor ce nu se pot spune? Mai 
mult nespus decât spus, mai degrabă o încercare inexprima- 
bilă a simţirii. Pe de o parte, trupul acesta atât de ostenit, | că 
nici nu mai simte trecerea timpului, non-sensibilitate ce defi- 
neşte materia lumii, corpul epuizat, trecut — pe nesimţite — 
într-un timp care nu mai e al lui.” Pe de altă parte, mai e 
ceva; mai este ceva | care simte lumina, şi bucuria, şi pierderea 
oarbă a contururilor | şi care mai vrea să mai treacă ceva din 
toate acestea. „Ceva” este încă afectat de viul vieţii, rezistă, 
con-simte luminii, ceva care „vrea”, o conştiinţă trează pentru 
care trecerea însăşi ar putea trece. O ființă care există în timp, 
în timpul funerar al vieţii care nu se predă, un sens care să 
pună din nou în mişcare — şi ochii să vadă / şi trupul să respire, 
mereu, în timp ce moare un om, Sensul în care se înscrie viaţa 
e cel al trecerii fără îndoială; dar ceea ce el lasă nespus — în chiar 
înscrierea sa temporală — dă de înţeles, se (im)pune în vedere, 
căci în timpul trecerii şi al intrării în moarte, „în timp ce” 


38 Natura noastră este în mişcare, repausul desăvârşit este moartea” (Pascal, 
Pensées, t, II, fr, 544, édition Michel Le Guern, Gallimard, Paris, 1988, p. 126). 
3 Timp ne-suferit, neîncercat şi ca atare în afara experienței sensibile: „Sufe- 
rințele noastre au nevoie de timp”, dar timpul este „atât de scurt şi de accelerat 
în clipa morții încât cu siguranță că ea nici nu e simțită” (Montaigne, Essais, 
II, 6, Garnier-Flammarion, Paris, 1969, p. 43). 
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moartea smulge ființa din timp, ceva respiră dând sens timpu- 
lui, supra-vieţuind în trecerea vieții. În pofida morţii — în ceilalţi 
încă vii, în sensul vieţii ce refuză oprirea - nimic nu stă în 
neființă. Când, în sfârşit, chipul se opreşte, şi nemişcat | aşteaptă 
acum veşnicia — nici atunci | nu s-a terminat totul. Totul nu se 
termină decât în timp - la termen, cu timpul —, iar spaima de 
moarte e încă voință de viaţă.“ Spaima aceasta înseamnă că 
nimeni nu moare, nimic nu intră în nemişcare şi nu iese din 
timp, chiar dacă numim agonie lupta timpului cu propriul 
sfârşit. Dar nemişcarea, / tăcerea, lumina gălbuie şi spaima /...] 
toate acestea sunt semne, semnele înțelese ale încetei treceri a 
timpului ființei în neființa fără timp.“ Dacă nemişcarea, spre 
exemplu, e un semn, înseamnă că ceea ce ea semnifică, pentru 
înțelegerea vie, este sensul prin care moartea apare în viață, 
sensul pe care îl dă în triumful vieţii. Or moartea, în cei vii, | 
nu mai e nemişcarea, ci o lumină decolorată. Nu lumina de 
ceară care stă în calea înțelegerii, nici lumina resimţită a vieții 
ce rezistă; e acum, în sfârşit, lumina mată, decolorată, prin 
care nu se vede, nu se întrevede ceva ce poate fi înțeles şi 
spus, lumină ştearsă în care cuvântul vieţii se înscrie ca într-o 
mască a privirii defuncte, a rostirii oarbe. Sau poate, mai de- 
grabă, toate laolaltă, ca loc al poemului aşezat în locul morții, 
căci privirea spre ea | e şi frică şi flacără scurtă — mată, găl- 
buie — şi oarbă | aşezare de vorbe. 

Despre moarte ca revedere." Dă moartea ceva de văzut, 
de vreme ce tot ceea ce arată semnele ei este o lumină în care 


40 „Acel ceva în faţa căruia survine această angoasă este însuşi faptul-de-a-fi- 
în-lume”, existenţa întru-moarte, dar aruncată în lumea care pre-merge întru 
moarte (Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2003, 
p. 334). 

“1 A muri „numeşte o oprire a mişcărilor şi reducerea cuiva la ceva ce poate fi 
descompus ~ o imobilizare. Nu transformare, ci neantizare, sfârşit al unei 
fiinţe, oprire a acelor mişcări care erau tot atâtea semne” (E. Lévinas, op. cit., 
p. 10). 

42 Mircea Ivănescu, Poezii, ed, cit., pp. 26-27. 
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nimic nu apare, înscrierea în dispariţie şi în absență? Semne 

care, ca atare, nici nu dau ceva de înţeles, apărând doar pentru a 

arăta că totul dispare, se topeşte în neînţelesul de pe urmă. 

Astfel încât, murind / nu revezi pe nimeni, nicio fiinţă care să 

se pro-pună în orizontul vizibilităţii, în perspectiva timpului 

ce defineşte petrecerea vieții. Nimic nu se petrece întru mani- 

festarea vieţii, căci aici principiul fenomenologic este răsturnat: 

câtă apariție, atâta dispariţie, prin urmare câtă dispariţie, 

atâta neființă (invizibilitate, absenţă, non-sens al donaţiei)“ 
„Văzută” din acest unghi, moartea este un val lung | care te 
poartă cu ochii închişi: un somn, o uitare, o linişte ce îşi face 
sieşi ecou şi — mai presus de toate semnele acestea -— o pier- 
dere a înțelesului. Timpul îşi pierde orice înțeles; lumina îşi 
pierde orice înţeles; tăcerea îşi lasă. deoparte înţelesul, totul e 
suspendat | în ceva care nu mai are vreun înţeles. Pierdere 
care arată că totuşi un înţeles aveau şi timpul şi lumina şi 
tăcerea. Moartea pare să le sustragă sensul — orice relief sem- 
nificant în lumea prezenţei — ori sensul se retrage tocmai pentru 
că nu mai răsare în lumina înţelegerii? Ceea ce se sustrage şi 
nu se dă decât în retragere e darul pe care îl prețuim şi-l vedem 
cu adevărat abia atunci când ne este luat. Suspensia amintită, 
precum o ridicare la non-sens, poartă în sine înțelesul tuturor 
semnelor dispariţiei, semne care — în chiar semnalarea ştergerii 
vieţii — semnifică însăşi această dispariţie şi această ştergere.“ 
Atât timp cât este posibilă (încă) reducţia, ea face să apară ceea 
ce, în lipsa acestei suspensii, dispare: descărnarea de înţelesuri, 
plutirea în nimic, reducţie până la scheletul nefiinţei, până la 
inexistenţa oricărui pe urmă, a vreunui acum, a timpului însuşi. 


43 Moartea este răsturnarea apariţiei. Contrar apariţiei, este ca o veîntoar- 
cere a fiinţei în sine unde ceea ce făcea semn reintră în sine, nu mai poate 
răspunde, Este o migeare opusă fenomenologiei”, căci „moartea este fenome- 
nul sfârşitului şi totodată sfârşitul fenomenului” (E. Lévinas, op. cil. P- 55). 

4 O „graţie” crepusculară a morţii, care semnifică — notează Schelling în 
dialogul Clara — doar într-un fel de „intuiţie fără imagini” sau o revelaţie fără 


semne. 
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Rezumat absolut, bifare până la nimicul timpului care nu mai 
înseamnă viaţă, dar care are un sens chiar şi — sau mai ales — 
în pierderea lui. Cine operează această reducţie dacă nu tim- 
pul însuşi, timpul care duce la moarte şi la propria moarte? 
Moarte a timpului care e tocmai moarte a morţii. Şi nu mai 
este nici moarte, pentru că timpul destramă fiinţa şi odată cu 
ea moartea oricărei ființe. Timpul mai puternic decât moartea? 
Un timp care mai degrabă ucide moartea decât viața? Ce e de 
văzut, de revăzut aici? Dacă moartea este o revedere totuşi — 
însă de partea | aceasta a ei, este pentru că cel care rămâne îşi 
deschide | ochii deodată, cel rămas în timpul trecerii vieţii e 
cel care a privit moartea | luând chipul unei ființe. Ceea ce se 
vede, dinspre viață, e lucrarea morţii care cufundă în neve- 
dere, moartea pe care timpul o săvârşeşte pe chipul ființei. În 
ceea ce duce la dispariție, moartea apare în chipul unui feno- 
men de ultimă clipă, ca un dincolo de ființă ce se spune în 
lumina prezenței. Ce se dă vederii nu e în manifestarea proprie 
unei apariții comune, a identității în care se înscrie prezența, 
ci ceea ce nu s-a văzut niciodată de la facerea lumii. Nu 
spectacolul lumii în datul exterior al vizibilităţii imediate, în 
orizontul deschis de ochiul care priveşte!'f; în ochi se deschide 
ceva nevăzut, lumina îndepărtată a unui început pe care tim- 
pul o face să survină în sfârşit. Ceea ce se vede e un imemorial 


45 Nu mai e operantă aici gândirea identităţii care — potrivit lui B. Fondane — 
e una a legăturii, ci actualizarea „non-legăturii” ce defineşte diversitatea pur 
existenţială, concretă, Aşa se explică această „nontologie” a contradicției vii, 
tematizarea unei „deveniri de dispariţie” în care pulsează logica „atectivă” a 
relației cu ceea ce apare, Căci „orice apariţie, (...), se iveşte dintr-o dispariţie 
şi invers” („D'Empâdocle à Stéphane Lu pasco ou « La solitude du logique »”, 
în Cahiers du Sud, 1943, XIX, pp. 71-76; La Philosophie vivante, în Benjamin 
Fondane, Le Lundi existentiel et le dimanche de l'histoire suivi de La 
Philosophie vivante, Éditions du Rocher, Monaco, 1990, pp. 172-178), 

46 Spectacol al morții care pune în scenă şi în vedere o prezenţă imprezen- 
tabilă, aşa cum remarcă Bossuet în Sermon sur la mort: „E o ciudată slăbi- 
ciune a spiritului uman, pentru care moartea nu este niciodată o prezenţă, 
deşi ea se pune în vedere de pretutindeni şi în mii de forme diverse”. 
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al vederii,“ care se dă — s-a dat — dintotdeauna (ceea ce se vede 
mereu), arhi-vederea primului ochi în care se răsfrânge cel 
dintâi răsărit al lumii. Creaţie marcantă, trudnică şi ilumina- 
tivă - nu este acesta semnul prin care cuvântul se înscrie în 
înţelegere? Aşchia care sare în ochi, străpungând privirea celui 
care - scriind ori citind cuvintele morţii - vede din nou, în 
ceea ce se priveşte pentru întâia dată | şi fără urmare. Urmă ce 
nu poate fi urmată, la fel cum în privirea deschisă de poem se 
arată o privelişte care nu poate fi arătată. Continuitatea 
timpului pare să revină, dar de data aceasta nu ca identitate 
cu sine sau trecere fără ruptură într-un dincolo al ființei, ci 
drept timp ce durează, continuă dincolo de ființă, în disconti- 
nuitatea flagrantă a manifestării. Ce se arată pe faţa celui 
intrat în moarte dacă nu primultimitatea absolutului, înălți- 
mea inegalabilă a unui — deja — necunoscut? Altul în Acelaşi: 
moartea în timp şi nu timpul în moarte.“ Suspinul din urmă 
precum suflarea dintâi. Dar şi, în răstimpul poemului, facerea 
inversă, desfacere arbitrată de sensul acestei prefaceri, ființa 


41 „Diacronică imemorială care nu poate fi raportată la experiență”, căci re- 
lația cu moartea „mai veche decât orice experienţă, nu e viziune a ființei sau 
a neantului”, neexperiată şi totuşi „ca şi cerută de durata timpului” (E. Lévinas, 
op. cit., p. 17). 

4 Aici, într-adevăr, „conştiinţa timpului continuu e o conștiință discontinuă” 
(VI. Jankélévitch, op. cit., p. 15). Iar aceasta pentru că moartea, potrivit lui 
Schelling, este „suprimarea absolută a identității” (Sistemul idealismului 
transcendental, Ed, Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 175). 

4 În contrasens cu demersul heideggerian care gândeşte timpul plecând de la 
moarte, de la „faptul-de-a-fi-întru-stârgit” al fiinţării drept situare a aruncării 
în moarte, o relaţie existenţială cu posibilitatea morții, căci finitudinea e trăită 
ca un a îi mereu spre sfârşit — „a pulea să nu mai fii” care guvernează, dinspre 
posibilitatea sfârgirii, pe „a putea să fii” — („Fiinţa întru posibilitate ca fiinţă 
întru moarte trebuie să se raporteze la moarte în aşa tel încât aceasta să se 
dezvăluie ca posibilitate, O astfel de fiinţă întru posibilitate o surprindem 
terminologie ca pre-mergere în posibilitate”, Martin Heidegger, op. cit, p. 348 
şi întregul $ 53) - Lévinas înscrie moartea în țesătura timpului: „Problema 
constă în a ne întreba ce este acest sfârşit pentru temporalitatea manifestării, 
ce este moartea pentru timp” (op. cit., p. 55). 
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cuvântului care în-scrie în timp — la nesfârşit — evanescența 
sfârşitului, spune deşertăciunea morţii, neantul inofensiv. 


5. Metafizic şi metaforic. Dacă gândirea care porneşte 
nu de la lume, ci de la transcendenţă - a altuia sau a unui cu- 
totul-altceva - rupe echilibrul identităţii în care se complace 
conştiinţa egalului, trezind alteritatea şi nemăsura, ea „aspiră 
la un dincolo, la un mai-profund-ca-sine — la o transcendență 
diferită de în-afară-de-sine care se deschide şi traversează 
conştiinţa intenţională”.“ Nu e un în-afară-de-sine căci nu 
depăşeşte gândirea în mod ireductibil ca ceva cu care ea nu poate 
întreţine o relaţie, după cum nu e nici în-sinele absolut al ima- 
nenţei închise în suficiența de sine. E un dincolo al gândirii, 
un adânc al ei care e înaintea ei, alteritatea internă a unui 
negândibil cu care se află într-un raport de distanță. Distanţă, 
în acest caz, nu a separării, a altuia necunoscut şi indiferent, 
ci a relaţiei cu un altceva neasimilabil. E aceeaşi mijlocire prin 
care, aşa cum spune P. Ricoeur în Metafora vie (capitolul 
„Metaforă şi discurs filosofic”), „speculativul verticalizează 
metafora, în timp ce poeticul conferă un veşmânt iconic ana- 
logiei speculative”? Dacă, potrivit lui Heidegger, „metaforicul 
nu există decât înăuntrul metafizicului”, implicaţia ce apare 
între filosofie şi metaforă, respectiv între discursul speculativ 
şi discursul poetic, face ca negânditul filosofiei să anticipeze 
nonspusul poeziei, trans-gresiunea meta-forei (de la propriu la 
figurat) şi cea a meta-fizicii (de la sensibil la inteligibil) nefiind 
decât unul şi acelaşi transfer (de la vizibil la invizibil). Vor- 
bind despre metafora uzată care ar sta la baza conceptului, 
J. Derrida aduce în discuţie mişcarea metaforizării ca „origine, 
apoi ştergere a metatorei, trecere de la sensul propriu sensibil 


5% E, Lévinas, Între noi... ed, cita, p, 72, 

5 Ed. Univers, Bucureşti, 1984, pp. 485-469, cu privire la „meta-foric şi meta- 
fizic” şi la „intersectarea sferelor de discurs”, pagini din care vom cita în con- 
tinuare. 
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la sensul propriu spiritual prin ocolişul figurilor”, metafore 
care au fost uzate şi înlocuite de producerea conceptului care 
îi şterge urma: „Metafizica a şters în ea însăşi scena fabuloasă 
ce a produs-o şi care rămâne totuşi activă, mişcătoare, înscrisă 
cu cerneală albă, desen invizibil şi acoperit în palimpsest”.* 
Proces ce comportă un dublu aspect: autodistrugerea metafo- 
rei prin înălţarea în concept şi, invers, autodistrugerea concep- 
tului prin înălţarea la metaforă. Transferul prin care metafora 
uzată se ascunde în figura conceptului „vizează — spune 
Ricour - invizibilul prin vizibil, inteligibilul prin sensibil”, 
neexistând aşadar decât o singură preschimbare: „preschimba- 
rea” metaforică este şi „preschimbarea” metafizică, adevărata 
metaforă fiind „metafora verticală, ascendentă, transcendentă”. 
Este prin urmare un transfer de sens de la sensibil la inteli- 
gibil, dar în cazul conceptului metafizic nu mai avem un vizibil 
care să „facă” imagine, ci o imagine ce rezultă din asemănarea 
între vizibil şi invizibil. Mişcarea ce duce cuvintele şi lucrurile 
dincolo, meta, este transferul de sens ce defineşte preschim- 
barea metafizică ce face invizibilul vizibil, fără ca el să coboare 
în lumea sensibilă, ci ridicând vizibilul la nivelul inteligibilu- 
lui 5 Această „răsucire” sau „torsiune” care deplasează înţe- 
lesul (în sens platonician) nu are loc fără asemănarea dintre 
ceea-ce-se-manifestă la vedere -şi ceea-ce-se-ascunde în vedere. 
Derrida insistă asupra câtorva metafore metafizice dominante, 
printre care Soarele şi locuinţa ca întoarcere. Dacă „mişcarea 
care face ca soarele să se rotească în metaforă” se dovedeşte a 


52 Jacques Derrida, La Mythologie blanche, în Marges de la philosophie, Ea. 
de Minuit, 1972 (pp. 247-324); apud Paul Ricoour, op. cit., pp. 444-445. Tre- 
buie să spunem că înţelegerea albă — concept pe care îl vom discuta în studiul 
următor — foloseşte o cerneală simpatică; invizibilă în procesul însuşi al unei 
intuiţii eidetice, ea apare — transpare — abia în ceea ce îi dă interpretării, trece 
în cromatica specifică spectrului interpretativ, A 
53 Ridicarea sensului prin metaforă în rostit îşi datorează înălțimea transcendenței 
rostirii către altul” (Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient à l'idée, Vrin, 
Paris, 1998, p. 166). 
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fi cea care „roteşte metafora filosofică spre soare”, mărturi- 
sind că „rotirea în jurul soarelui va fi întotdeauna traiectoria 
metatorei” "t metafora locuinței este „o metaforă a metaforei: 
expropriere, a-fi-în-afară-de-casa-ta, dar tot într-o locuinţă, în 
afară de casa ta şi de asemeni în afară de sine în sine. Este 
metafora filosofică a ocolului în reapropriere (sau în vederea 
reaproprierii), parousia, prezenţă faţă de sine a ideii în lumi- 
na-i proprie”. Unitatea epokhală a metalizicii este astfel 
asigurată prin stabilitatea şi universalitatea metaforelor domi- 
nante: „Prezenţă dispărând în propria-i lumină, izvor ascuns 
al luminii, al adevărului şi al sensului, ştergere a chipului ființei, 
aceasta ar fi întoarcerea insistentă a ceea ce supune metafi- 


zica metaforei”.56 


Exemplificăm printr-un scurt fragment din poemul La 
Meglio Gioventù de Claudiu Komartin: În adolescență, mi-am 
dorit | o reconciliere cu locul acesta / pe care nu îl înţelegeam 
şi care mă insulta — | totuşi, era singura mea legătură cu o 
existență | ale cărei ecouri îşi făceau răbdătoare drum către 
mine, | un orăşean binecrescut, vulnerabil | şi mult prea stân- 
gaci, | printre buruieni şi prundişuri, | cu insectele care mişu- 
nau în voie pretutindeni, | nu departe de lacul cu ape aurii / 
sub acelaşi soare ce presară acum, ca şi atunci, | o zgură fier- 
binte peste lucruri şi vietăţi. Ce are de spus filosofia aici? În 
niciun caz altceva sau mai mult decât o face discursul poetic, 
dar, prin faptul că e obligată să se confrunte cu altceva decât 
pertinenţa propriului demers, n-am zice că e constrânsă ci, 
dimpotrivă, liberă să gândească mai mult. Ea va spune că locul 
neînțeles e locul părăsit, nelocuit, lăsat în urma unui „atunci” 
scăpat; parcă din existenţă şi din vedere. Loc sfidător şi vorbitor 


5 Apud Paul Ricoeur, op, cil., p. 448. „Lumina vizează metaforic semnificatul 
filosofiei”: „Substanţa metaforei dominante va reveni totdeauna la acest 
semnificat major al onto-teologiei; cercul heliotropului” (ibidem). 

5 Apud Paul Ricozur, op. cit., pp. 448-449. 

55 Apud Paul Ricoeur, op. cil., p. 449. 
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totuşi, pe care înțelegerea de „acum” nu şi-l poate re-prezenta. Un 
raport fisurat, ivit în sânul unei gândiri care aproape ca nu 
mai meditează, ci mediază o stare de criză, între ceea ce se 
spune în evidenţa cuvântului lumii şi nonspusul unui sens 
şters. Mediere sau „reconciliere cu locul”, „legătură cu o exis- 
tenţă” inaparentă, non-pertinentă, dar vie numai în această 
conexiune. Ceea ce se spune — în chiar poeticul spunerii, în vizi- 
bilitatea sa percutantă — conduce spre ceea ce rămâne nespus 
precum un transfer nemărturisit (ecou răbdător al unui drum) 
de la cuvântul ajuns în litera poemului la cuvântul neajuns, 
urcat până la originea sa? Cuvânt care nu doar „iscă” lumea, 
cum afirmă Heidegger, ci o reaşază într-un temei care o trans- 
cende. Or poemul nu face decât să „spună” reconcilierea ca loc 
neînțeles — al neînţelegerii înseşi —, legătura cu ecoul existenței, 
în pofida dezlegării şi a nelocuirii. Dar tocmai această spunere 
este meta-forică, poartă dincolo de ceea ce spune, şi meta-fizică, 

arată mai mult decât spune. Un dincolo şi un mai mult care 

nu pun în depărtare, nu creează o distanţă insurmontabilă, ci 
fac posibil un raport: „nu departe de”. Brusc, locul acesta se 
arată printre buruieni şi prundişuri, | cu insectele care mişunau 
în voie pretutindeni, | nu departe de lacul cu ape aurii. Se 
arată fără a fi arătat, sub acelaşi soare ce presară acum, ca şi 
atunci, | o zgură fierbinte peste lucruri şi vietăţi. Nu o com- 
paraţie pune în joc şi în cauză gândirea, ci un raport de ana- 

logie între două stări ale aceleiaşi unităţi: acum ca şi atunci. 

Nu stări dislocate, ireconciliabile într-un hiat de netrecut, al 

| exproprierii, deplâns ca o fractură pe care doar o „pasăre aurie” 

l-ar putea umple? Acum şi atunci conectează vizibilul la 


57 Aşa cum citim în poemul Hiatus al aceluiaşi Komartin: „vino, pasăre aurie, 
şi atinge lucrurile / peste care lumina îşi presară putul de piersică”. Aici, 
transferul operează printr-o simplă atingere între două extreme semnificante. 
'Tot ce e anarhie şi conflict creează imagini în a căror apariţie totul dispare: 
„trandafirii sângerează / în grădinile căzute-n paragină / şi tot ce rămâne e un 
cântec trist îngânat în amurg”. Tot ce rămâne, după şi în pofida dispariţiei 
totului, e cântecul poemului, adică tot. Nu întâmplător „lucrurile pe care 


i 
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invizibil. Fără a fi o simplă juxtapunere, avem de-a face cu 
fuziunea într-un co-esse, „sub acelaşi soare” (s.n.), în lumina 
căruia totul este ca şi cum n-ar fi. Loc locuit de înţelegere, al 
înţelegerii Aceluiaşi, inter-zicere (oricărei alte pătrunderi) în 
care acum şi atunci inter-semnifică, se aşază idem in essentia. 
Locuinţă regăsită, nu în existență, ci în locul în care se scrie 
poemul; o reâpropriere sau o întoarcere acasă, a sinelui la 
sine.5 „Lucruri şi vietăți”, peste care veghează acelaşi inteligibil, 
fiinţează în ascuns sub eclipsa mundană, aliud in esse, dar 
strălucesc în sfera identicului, în orizontul unui soare al in-di- 
ferenţei spre care rostirea se roteşte.” 


. Teza care identifică preschimbarea metaforică şi cea me- 
tafizică („pretinsa conivenţă dintre cuplul metaforic al pro- 
priului şi al figuratului şi cuplul metafizic al vizibilului şi al 
invizibilului”) stipulează faptul că ceea ce poartă (meta-foric) 
dincolo, de la propriu la figurat, poartă (meta-fizic) de la sen- 
sibil (vizibil) la inteligibil (invizibil).% Afinitate care afirmă de 


încerc să le descriu / se destramă”, căci ceea ce face ca lucrurile să se arate în 
lumina sensului originar nu este de-scrierea lor, în care ele se de-zic, ca şi 
cum şi-ar depune ființarea destrămată. E tocmai „scrierea” lor, faptul că ele 
se în-scriu în propria apariţie, în transparenţa unei lumini în care se înti- 
păresc „cu toată puterea fragilității”. Nu e aceasta toată puterea poetului? 
Mai presus de toate, o putere a eticului — ca filosofie primă, cum spune 
Lévinas - „pentru că scrisul nu poate fi decât / o formă de viaţă morală / şi 
de-abia de aici încolo poate începe să aibă un sens” (La Meglio Gioventù). 

58 „Evident, cuvântul interpretativ nu are voie să se instaleze în locul către 
care arată” (H.-G. Gadamer, Actualitatea frumosului, ed. cit., p. 12). „În 
poezie — spune René Char — nu locuim decât locul pe care îl părăsim” (Sur la 
poésie). Nu e poetul în căutarea „locului”, iar interpretul în comentariul acestei 
căutări, conform acelei Erörterung invocate de Heidegger? Se întâlnesc ei 
oare în acelaşi loc sau, mai degrabă, în locul însuşi indicat de căutare? 

5 „Orice gândire care nu va conduce la instalarea unui identic — o ființă — în 
repausul absolut al pământului sub bolta cerului va fi subiectivă, nefericire a 
conştiinţei nefericite” (E, Lévinas, Între noi... ed. cit., p. 79). 

5% Este ceea ce L, Blaga numeşte „afinitatea electivă”, dar şi marea divergență 
între filosofie şi poezie: „Metafizica şi poezia, izvorând din intenţii opuse şi 
ajungând la reuşite opuse, au totuşi multe şi grave puncte de coincidență, 
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fapt prioritatea gândirii speculative în raport cu discursul poetic. 
„Nu deci metafora — afirmă Ricoeur - este cea care susține edifi- 
ciul metafizicii platonizante, ci mai curând, aceasta pune stă- 
pânire pe procesul metaforic, pentru a-l face să lucreze în 
folosul ei. Metaforele soarelui şi locuinţei nu domnesc decât 
atâta vreme cât discursul filosofic le alege.” E adevărat că pro- 
iectul semantic al fiecărui tip de discurs este diferit, căci „dis- 
cursul speculativ îşi are propria-i necesitate în el însuşi, în 
punerea în mişcare a resurselor de articulare conceptuală”; 
speculativul nu prelungeşte proiectul semantic al poeticului 
„decât cu preţul unei transmutări ce rezultă din transferul 
său într-un alt spaţiu de sens”. Tocmai acest alt spațiu de sens 
a fost vizat de propria noastră interpretare a versurilor lui 
Komartin. Dacă discursul speculativ are „de la sine” metaforele 
conceptualizate (soarele, locuinţa) pe care le pune în jocul 
interpretării, nu e mai puţin adevărat că trans-puse în lucra- 
rea discursului poetic acestea se deconceptualizează, îşi şterg 
pertinența odată ce intră într-un raport de contiguitate cu 
figura poetică.5 Conceptul se distruge în chiar timpul articu- 
lării sale interpretative, pe măsură ce metafora poetică dobân- 
deşte un relief inconfundabil, iese la lumină prin ea însăşi, 
într-un acelaşi act ambivalent - de sens opus — prin care meta- 
fora este convocată să apară de conceptul care, la rândul lui, 
dispare în lumina acestei apariţii. Ca atare, „sporul de semni- 
ficaţie nu aparţine conceptului”, prins într-un spaţiu de sens 
diferit, pe care totuşi îl conturează specific. Pe de o parte, 
discursul speculativ „din sine însuşi îşi trage resursele unui 
spaţiu conceptual pe care îl oferă desfăşurării de sens ce se 
a IN a N N N N NIN A RI RSR 


datorită calităților lor celor mai înalte, la care nu aspiră, dar pe care le posedă 
în chip necesar ca produse ale spiritului” (lanul insulei. Aforisme şi însemnări, 
Ed, Dacia, Cluj, 1977, p, 86). 

6 Poezia nu constă în a gândi ceva, ci în faptul că ceea ce este £ 
ce e spus se află în ea însăşi, Cuvântul interpretativ, care îi urmează, este 
reținut în această existență întocmai ca indicaţiile lipsite de precizie care 
constituie poezia însăşi, Cuvântul în cauză be suprimă, ca şi ele, în existența 


poeziei” (Hans-Georg Gadamer, Actualitatea frumosului, ed. cit., p. 12). 


ândit şi ceea 
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schiţează metaforic”. Pe de altă parte, confruntat; cu „vehemenţa 
ontologică” a unui proiect semantic diferit, cu non-pertinenţa 
(im-pertinenţa) dinamică a unui câmp necunoscut şi cu jocul 
dublei semnificaţii, el nu poate determina sensul, ci doar indica 
locul în care sensul apare. Ceea ce ne permite să spunem, îm- 
preună cu Husserl, că „a înțelege o expresie (logică)” este altceva 
decât „a descoperi imagini”, dacă imaginatio este împărăţia 
„asemănării”, intellectio este cea a „identității”, ambele fiind 
niveluri şi regimuri de discurs distincte; rezultă că discursul 
metaforic nu ajunge la identitate decât ca asemănare, în acel 
ca şi cum sau acum, ca şi atunci pe care le-am invocat. 

Dar e necesar ca cele două regimuri discursive, speculativ 
şi poetic, să se abolească reciproc? Răspunsul pe care Ricoeur 
îl dă acestei întrebări comportă două aspecte. În primul rând, 
„atracţia pe care discursul speculativ o exercită asupra dis- 
cursului metaforic se exprimă în însuşi procesul interpretării. 
Interpretarea este opera conceptului”. Lupta pentru univoci- 
tate şi raţionalizare traduce în travaliul interpretativ efortul 
de a reînscrie rețeaua de semnificaţii ale enunțării metaforice 
„într-un orizont de înțelegere disponibil şi care poate fi stă- 
pânit conceptual”. Dar acest demers reprezintă o interpretare 
raționalizantă, şi prin aceasta reductivă, căci conceptualul 
distruge metaforicul. Prin urmare, în al doilea rând, „putem 
concepe un stil hermeneutic în care interpretarea răspunde 
noțiunii de concept şi totodată aceleia de intenţie constituantă 
a experienţei care încearcă să se spună pe sine la modul meta- 
foric”. Păstrând caracterul său conceptual, interpretarea ar 
trebui să lase intacte jocurile imaginaţiei; ea e atunci un discurs 
mixt care operează „la intersecţia a două mişcări, cea a meta- 
foricului şi cea a speculativului”,* Exercițiu dificil căci, pe de 


5% Edmund Husserl, Recherches logiques, t. IL, PUF, Paris, 1969, p. 136. 

6 Intersecție care defineşte „punctul de întâlnire dintre Estetică şi Metafizică, 
deoarece aici Frumosul se află la punctul unde realizarea-de-sine apare ca o 
imagine-ideal, distinctă şi clară - dincolo de viziunea universului ca un tot 
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o parte, gândirea conceptuală nu gândeşte decât ceea ce îi dă 
(sau i se dă) de gândit, adică ceea ce se manifestă în orizont 
imaginar ca semnificativitate a discursului poetic; pe de altă 
parte, ceea ce e astfel gândit, recepționat; şi recuperat în jocu- 
rile înţelegerii, trebuie restituit alterităţii nealterate a câmpu- 
lui poetic. Sarcina unei astfel de interpretări e de a-şi integra 
reflexivitatea într-o aventură paradoxală, întrucât ceea ce se 
manifestă ca fenomen poetic, ceea ce în ultimă instanță dă de 
înțeles este o esență care nu intră în termenii cunoaşterii. 
Kantian vorbind, o idee, nu una rațională care e de fapt un 
concept căruia nu îi corespunde nicio intuiţie, ci o idee este- 
tică formată pe baza intuiţiilor operante în imaginaţie.“ În 
chiar prezenţa nemanifestării acestei idei care dă de gândit, 
gândirea conceptuală e constrânsă să gândească mai mult. 
Acest mai mult nu îl are însă de la sine; el se dă ca surplus al 
imaginaţiei creatoare.” Gândindu-l, e determinată să îndrăz- 
nească mai mult, să gândescă şi ceea ce nu este înțeles clar şi 


rațional” (Petru Comarnescu, Kalokagathon, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985, 
p. 38). 

“* Immanuel Kant, Critica facultăţii de judecare, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1981: „Prin ideea estetică înțeleg acea reprezentare a imaginaţiei 
care dă mult de gândit, fără ca totuşi să i se potrivească un gând determinat, 
adică un concept; deci, nicio limbă nu o poate exprima şi face inteligibilă în 
întregime” (p, 208), 

55 O anume energie spirituală de un fel aparte”, spune Valéry în Poésie et 
pensée abstraite, care reprezintă „principiul esenţial al mecanicii poetice”. 
Energie ce pune în mişcare „pendulul poetic” ce parcurge traseul de la senza- 
ție la idee sau sentiment pentru a se întoarce apoi spre o amintire a senzaţiei 
şi spre acţiunea virtuală care o produce, Este chiar principiul unei gândiri 
care, notează el în Littérature, „trebuie să fie ascunsă în versuri precum sub- 
stanța nutritivă într-un fruct” gi care dă gândirii de gândit creaţia supra- 
abundentă a imaginaţiei. Abia în această gândire gândită se celebrează cu 
adevărat darul ce dă gândirii ceva de înţeles şi de creat, un orizont al înţele- 
gerii în care, într-adevăr, „un poem trebuie să fie o sărbătoare a Intelectului” 
(Paul Valéry, Morceaux choisis, Gallimard, Paris, 1930, pp. 167, 168). 
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distinct, lărgindu-şi astfel propriul orizont de cuprindere.$$ 
„Imaginaţia creatoare, adaugă Ricoeur, nu este altceva decât 
această cerere adresată gândirii conceptuale”, cerere care este 
sufletul” interpretării.“ Dacă putem vorbi aici de o articulare 
dialectică, nu ne gândim totuşi la cea care, pentru Ricceur, dom- 
neşte între experiența de apartenenţă deschisă prin discursul 
poetic şi puterea de distanțare ce deschide spaţiul gândirii spe- 
culative, ci la dialectica chestionabilului. Căci a da de gândit 
mai mult nu înseamnă a pune pe gânduri, a întreba? A desta- 
biliza ceea ce e deja stabilit, a pune sub semnul întrebării şi a 
da de înţeles altceva? 


6. Orizontul chestionabilului. „Există în cadrul ființării 


ceva care arată — se întreabă Gadamer —, care este, aşadar, un 


semn şi, ca atare, ne solicită să-l luăm şi să-l interpretăm ca 
semn?” Dar semnul nu se arată pe sine; el arată o orientare, 
el însuşi fiind orientat înspre semnificare. „A arăta ceva în- 


6 „Dacă subordonăm unui concept o reprezentare a imaginației care aparține 
întruchipării lui, dar care prin sine prilejuieşte o gândire a cărei bogăţie nu 
poate fi cuprinsă niciodată într-un concept determinat, extinzând deci estetic 
conceptul într-un mod nelimitat, atunci imaginaţia este creatoare; ea pune în 
mişcare facultatea ideilor intelectuale (rațiunea), determinând-o printr-o re- 
prezentare să gândească mai mult (ceea ce ţine, ce-i drept, de conceptul 
obiectului) decât poate cuprinde şi înţelege limpede” (I. Kant, op. cit., p. 209). 

$7 Dacă, aşa cum spune B. Fondane, arta „îndrăzneşte mai mult decât filo- 
sofia” (Baudelaire et l'experience du gouffre, Seghers, Paris, 1972, p. 194), 
filosofia trebuie să răspundă cererii formulate de artă şi să-şi asume riscul 
confruntării cu provocarea pe care o reprezintă aventura imaginaţiei crea- 
toare, Astfel încât — adaugă el în „À propos du Lautréamont de Bachelard” — 
„problema antagonismului dintre poezie şi filosofie” s-ar putea rezolva prin 
descoperirea de către filosofie a „temeiului obscur al poeziei”, a acelui „com- 
plex profund gi primitiv, anterior gândirii, care suscită resentimentul filoso- 
fului şi îl îndeamnă mereu să-şi dorească revanşa asupra poetului”, Pe de altă 
parte, „a conveni că poezia se opune în mod ireductibil filosofiei ar însemna 
‘să admitem că poezia este o funcţie metafizică egală filosofiei”, operantă însă 

într-un alt orizont al cunoaşterii (în Cahiers du Sud, 1940, XIX, pp. 527-532; 


La Philosophie vivante, în Benjamin Fondane, Le Lundi existentiel... ed. cit., 
pp. 158-160, 167). 
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seamnă deci a indica o anumită interpretare”; este actul prin 
care semnificaţiile dau un sens interpretării, se oferă ca semn 
care o orientează. De aceea, o interpretare „ce desluşeşte 
oarecum sensul orientării unui semn” nu face altceva decât să 
distingă şi să înțeleagă ceea ce spune semnul. Semn care nu se 
spune pe sine, ci vorbeşte prin semnificaţii. Interpretarea sur- 
prinde despre ce este vorba în sensul indicat de semn. Este o 
înţelegere care se orientează după ceea ce se manifestă prin 
contrast cu ceea ce este de fapt, după ceea ce se spune în con- 
trast cu ceea ce, nespus fiind, lasă să se înțeleagă, se subînţelege. 
A subînţelege nu înseamnă, în acest context, a mistifica ori a 
răstălmăci un înţeles, ci a căuta în ceea ce semnifică dinamis- 
mul semnificării înseşi, ambigua sa instabilitate. Nu se oferă 
interpretării decât ambiguitatea şi echivocitatea, căci semnul 
pe care un lucru ambiguu îl arată nu trimite în mod nemijlocit 
la una sau la alta din semnificaţii, ci pare să trimită la toate în 
acelaşi timp. Pe care să o desprindem din mănunchiul de sem- 
nificaţii posibile? Textul poetic este un astfel de mănunchi de 
semnificaţii care cer toate dreptul la cuvânt. Cărora să le dăm 
cuvântul, pe care să le înţelegem „pe cuvânt”? „În toate aceste 
cazuri, avem de-a face cu ceva dublu: o indicare, adică o arătare 
într-o direcţie, ce pretinde interpretare, dar şi o ascundere de 
sine a ceea ce este arătat în direcţia respectivă.” Pe de o parte, 
cuvântul care se arată arată înspre o semnificaţie, indicând 
astfel o cale a interpretării. Pe de altă parte, semnificaţia spre 
cate arată se ascunde, eschivându-se oricărei interpretări raţio- 
nalizante, în care — aşa cum am văzut — conceptul vrea să se 
înstăpâncască asupra metaforei. Este dovada că nu avem de-a 
face cu o singură semnificație, ci cu o constelație sau cu o rețea 
de semnificaţii, iar ceea ce se arată nu e decât drumul (metoda) 
care orientează spre acestea, semnul indicator, şi nicidecum 
ceea ce ele lasă să se înțeleagă, Iată de ce, spune Gadamer, 
„trebuie interpretat ceea ce este echivoc”, iar întregul efort al 
interpretării este de a înțelege calea ce duce de le ceea ce se 
arată ca semn al înţelesului spre ceea ce se lasă înţeles. Or, 
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ceea ce se lasă înţeles lasă să se înțeleagă. Este tocmai deschi- 
derea pe care o implică actul interpretativ. 

În acest sens, a interpreta înseamnă a descifra şi a pune 
în evidenţă, a înţelege ceea ce se arată în propria ascundere, 
ceea ce vorbeşte nu doar prin simpla sa apariţie, ci prin şi cu 
ceea ce semnifică în adevăr ca experiență revelatoare, ca pte- 
zență a unui sens existențial. Ce înțelege înțelegerea? Un 
complex de semnificații care i se pun ca întrebare, solicitând-o 
să dea un' răspuns lămuritor, ceea ce presupune că „sarcina 
hermeneutică îşi asumă de la sine natura unei interogări care 
vizează temeiul obiectiv”: „interpretarea conţine întotdeauna 
o referință esenţială la întrebarea care ne este pusă. A înțelege 
un text înseamnă a înțelege această întrebare, dar trebuie să 
o înțelegem ca un răspuns”.% Prin această situare, orizontul 
hermeneutic al întrebării ocupă o poziţie privilegiată, căci 
comprehensiunea nu e operantă cu adevărat decât racordân- 
du-se la dialectica subtilă a chestionabilului. Înțelegerea trebuie 
să ştie să dea glas întrebării textului, să o rostească însă deja 
ca răspuns la ceea ce nu încetează să întrebe, conform uneia 
din ipostazele cercului hermeneutic. „Întrebarea justă” e înțe- 
legerea adecvată (precum în Perceval) doar atunci când răspun- 
sul pe care îl implică în ea însăşi adăposteşte ivirea în lumină a 
semnificației. Relaţia care se schițează în întrebare este o 
relaţie absolută cu Altul, întâlnire cu noutatea radicală a unei 
apariţii. „Nu asta înseamnă întrebarea? Relaţia absolută cu 
altul — nelimitată de acelaşi — la Infinit —, transcendenţa nu ar 
echivala cu o întrebare originară?”% Orizontul întrebării des- 
chis de semnificaţiile poemului este transcendent oricărei în- 
țelegeri „adeveritoare” a unui bine-înţeles, oricărei experiențe 
în care interpretarea s-ar putea adăposti, Ea e obligată să iasă 
din câmpul deja-cunoscutului, să părăsească datele experienţei 
dobândite, pentru a se expune unui necunoscut deconcertant. 


* Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, ed. cit, pp. 107, 216. 
5 E, Lévinas, op. cit., p. 80, 
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Şi atunci, încercând să depună mărturie în legătură cu ceea ce 
i se arată şi îi vorbeşte drept un cu totul altceva al întrebării, ea 
nu mai pleacă de la experienţă, ci de la transcendenţă, nu de 
la lumea ce îi este familiară, propria lume stăpânită, ci din 
neînţelesul unei lumi străine, spre care îşi croieşte o cale de 


acces.” 


7. Fenomenologia spiritului creator. Hermeneutica 
fenomenologică pe care o practică Lucian Raicu îşi alege o 
astfel de cale de acces care porneşte, de cele mai multe ori, de 
la o „întrebare bine ţintită”,”! din acel punct ipotetic al miră- 
rii care deschide înaintea sa un întreg orizont. A întreba opera 
nu înseamnă doar a o provoca să se dezvăluie într-un răspuns, 
ci a revela, în tine însuţi, ceea ce ea arată. Or — spuneam — 
opera se arată la rândul ei ca întrebare, ca ceea ce nu poate 
răspunde decât în înţelegerea întrebătoare a interpretării. 
Astfel că, întrebând opera, te întrebi totodată cu propriile sale 
întrebări care devin ale tale, mirându-te că viața adevărată, 
inclusiv a ta, este mai degrabă întrebătoare decât răspunză- 
toare. Opera nu răspunde de sine, ci doar la întrebarea pe care o 
trezeşte în cel care o citeşte. (Mă) întreb, deci sunt — iată prima 
axiomă a ontologiei lecturii: „Mai ai puterea de a întreba, de a 
te întreba, mai eşti în stare, după câte au fost şi ai trăit, să te 
miri şi să provoci mirarea altora? Iată întrebarea. Şi dacă poţi 
răspunde, cu toată convingerea, afirmativ la întrebare: iată 
mirarea (de, încă, a fi)”. Întrebare deloc comodă, întrucât ţinta ei 
nu se arată decât pentru a se ascunde în propria arătare, sus- 
trăgându-se oricărei încercări de înțelegere logică. Dacă „ade- 


E IC INN E A N E O 
1 ste acea realitate suplimentară invocată de Jean Burgos drept miza unei 


posibile filosofii a criticii poeziei: „o astfel de critică se va ataşa de tot ceea ce 
în textul făurind sens făureşte şi realitatea suplimentară şi îngăduie astfel 
trecerea la Fiinţă. Ea se va erija, deci, în mod necesar în filosofie, şi anume 
într-o filosofie practică” (op. cit., p, 471), 

71 Cităm din volumul antologie Lucian Raicu, Scene, fragmente, reflecții, 


Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000. 
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vărurile refuză traducerea logic-discursivă, şi pe acest refuz se 
întemeiază posibilitatea operei”, înseamnă că întrebarea este 
exprimabilă doar în măsura în care ea vizează indicibilul sau 
inepuizabilul operei, miezul refuzului de a dezvălui taina exis- 
tenţei sale.” De aici „dificultatea accesului la autenticitate”, 
căci „opera îşi apără secretul (...) şi poate că asta se întâmplă 
pentru că secretul e dincolo, în zonele amorfe, de sărăcie şi 
neputinţă, de tăcere, de gol şi de disperare; şi de mărturisire”. 
În chiar învăluitul operei, ce întreabă şi se întreabă dacă nu 
tocmai ceea ce se ascunde şi nu se arată decât ca ascuns? Nimic 
nu atrage mai mult întrebarea decât ceea ce e dincolo de lu- 
crurile mai presus de orice îndoială, decât transcendenţa unei 
absenţe care tace, dar aşteaptă cuvântul mărturisitor. 

Ca atare, „totul s-a născut dintr-o întrebare care a înce- 
put să neliniştească”; totul, în înţelegere, se iveşte dintr-o 
provocare asumată, dintr-un neînțeles care se cere luminat. 
Întrebarea începătoare este momentul inaugural al unei înțe- 
legeri lăuntrice.* Ea stă în fața operei „ca în fața unei taine 
care ne atrage, dar se cere pătrunsă, descifrată, luată în posesie”. 
A sta în fața unei taine (şi a putea rămâne în fața neînţele- 
sului) înseamnă a ceda unei ispite care, pe neaşteptate, nu 
mai e dincolo de tine, ci îţi vorbeşte dintr-un dincolo al tău, 
absorbindu-te într-un punct luminos. Taina operei lucrează în 
propria ta întrebare, stârnindu-i apariţia, aşternând-o pe 


"2 „Literatura, spune L. Raicu, este concretul gândirii, al filosofiei, al moralei, 
al istoriei; nimic serios în afara acestei situări, deci nimic serios, când e vorba 
să gândeşti, să cauţi un ax moral, în afara faptului (...) literar.” lar aceasta 
pentru că în operele literare „rămâne ceva indestructibil, fără pereche, fără 
moarte, întrecând în valoare (pentru că întrec în « realitate ») filosofia de per- 
formanţă” (op. cil., pp. 148, 149), 

73 O „impresie originară” care „este doar un punct de pornire: nu încerca să-l 
justifici, ci să-l înţelegi; atunci vei înţelege nu numai opera la care rezişti, dar 
te vei. înțelege mai bine pe tine însuţi” (Lucian Raicu, Scene din romanul 
literaturii, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1985, p. 19). 
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calea ce duce spre centru, spre acel a fi disimulat, după vorba 


lui Blanchot, în „vidul tăcut al operei”. Este o întrebare țin- 


tită, după cum am văzut, care „luminează în întuneric”, adec- 
vată la ascunsul care se deschide numai în şi prin operă. „Opera 
este opacă şi ea trebuie să fie luminată din interior printr-o 
lectură adecvată, numai aşa ajunge să ne vorbească” (lectură 
comprehensivă care nu este un metalimbaj, în măsura în care 
încearcă şi reuşeşte să-şi aproprieze transcendenţa operei). 
Nu a dezvălui un de-la-sine-înţeles, ci a ridica la rostire un în- 
ţeles care se câştigă prin întâmpinarea lui, prin expunerea la 
lumina puterii sale de seducţie şi de fascinaţie. Comprehen- 
siunea trebuie să fie aşteptare,” pândă a ceea ce e pe cale să 
apară, dar şi ascultare interogativă, în stare să participe la 
însăşi naşterea locului în care opera e cu putință. În faţa ope- 
rei, ea nu o dis-locă, ci dă loc întrebării, face loc unui cuvânt 
întemeietor, cuvântul începutului de la care toate pornesc.” 


14 Cale ce marchează „trecerea de la lumea unde totul are, mai mult sau mai 
puţin, un sens (...), către un spațiu unde nimic nu are încă propriu-zis un sens, 
către care totuşi tot ceea ce are sens se întoarce ca înspre originea sa” (Maurice 
Blanchot, Spaţiul literar, Ed. Univers, Bucureşti, 1980, p. 127). Altfel spus, 
„profunzimea sensului constă în pasul înapoi — în retragere — pe care sensul 
ne conduce să-l facem faţă de e!” (Maurice Blanchot, Cartea care va să fie, Ed. Est, 
Paris, Bucarest, Jérusalem, 2005, p. 326). 

15 Momentul aşteptării ar trebui să se înscrie ca factor obligatoriu, de me- 
diere şi de contact, de aprofundare uneori polemică faţă de poziţia iniţială, în 
procesul oricărei judecăţi de valoare” (L. Raicu, op. cit., p. 18). 

16 Dacă „esența construirii este oferirea de locuire”, cum spune Heidegger, 
adică atât o creaţie în care survine locul unui adăpost, al unei „ocrotiri” a 
existenţei poetice, cât şi o deschidere spre cel invitat să locuiască, o invitaţie 
la înțelegere, atunci construirea unui poem echivalează cu oferirea de locuire 
şi cu locuirea ce ge oferă, Poemul este acțiune vorbitoare, căci el vorbeşte în 
chiar procesul producerii de sine, fiind lucrător în propria apariţie. Inseamnă 
că locul poetic e de aflat în vorbirea însăşi, în cuvântul rostitor, în locul în 
care semnificațiile devin posibile. Ca loc de întâlnire privilegiat, cuvântul 
poetic „ctitoreşte” adevărul, în sensul că oferă, întemeiază, începe şi mărturi- 
seşte ceea ce îi e dat să păstreze şi să lucreze adeveritor (c/f. „Construire, locuire, 
gândire”, în Martin Heidegger, Originea operei de artă, Ed. Humanitas, 


(E Scanned with OKEN Scanner 


perete 00 


Dialectica poeziei 139 


Dar orice loc locuit nu e doar început, la fel cum cuvântul care 
numeşte nu e doar întemeiere, ci şi pornire, cale ce se deschi- 
de.” Începutul este un Dincolo fiindcă e un Deschis. Neînţelesul 
este tocmai transcendența oricărui început ce deschide locul şi 
calea. Loc părăsit în cele din urmă, căci ceea ce vine să locu- 
iască nu rămâne, nu stă ca dovadă, ci sur-vine ca urmă şi urmare 
a ceea ce este. De aceea, opera nu se încheie niciodată; ea re- 
începe mereu din acelaşi loc, pentru a se spune de fiecare dată 
într-un alt prezent al locuirii (lecturii). 

Calea aceasta a înţelegerii înspre răsăritul înțelesului 
este, spuneam, una dificilă, deoarece nu e o simplă aducere la 
reprezentare, o reflectare nemijlocită a ceea ce se ascunde, ci, 
remarcă L. Raicu, „adesea o cale mediată, o cale sincopată, o 
cale frântă”,' şi aceasta pentru că în operă „revelația adevă- 
rului nu poate avea loc direct”, nu oferă loc unui acces abrupt.” 
Literatura are rolul de a intermedia între două orizonturi, cel 
al actului însuşi prin care ceva întreabă şi cel care se deschide, 
ca răspuns întrebător, în inima operei. Inter-mediere care în- 
lesneşte accesul, dar care, pe de altă parte, se configurează ca 
dezechilibru necesar al actului creator, ca nelinişte ce începe 


Bucureşti, 1995, pp. 175-197). „Abia creaţia poetică este cea care face ca 
locuirea să fie o locuire. Creaţia poetică lasă locuirea să survină în mod 
autentic. (...) Trebuie să gândim esenţa creaţiei poetice ca pe o activitate care 
lasă să survină locuirea, ca pe o construire privilegiată, dacă nu chiar ca pe 
construirea privilegiată însăşi” („În chip poetic locuieşte omul...”, în 
op. cit., pp. 201-202), 

71 De aceea „întrebarea e întotdeauna (,..) o cunoaştere în curs de a se pro- 
duce, o gândire încă insuficientă a ceea ce e dat” (E. Lévinas, op. cit., p. 79). 

7% Nici nu mai seamănă cu o cale propriu-zisă şi abia când nu mai seamănă 
cu ceea ce aşteptăm să fie sunt ceva semne că ar putea deveni, în cele din 
urmă, productivă, În domeniile acestea, ale meditaţiei, ale literaturii, imaginea 
dobândită prin refracție este mai serioasă, mai de încredere decât imaginea 
dobândită prin nemijlocită reflectare” (Scene, fragmente, reflecții, ed. cit., p. 204). 
1 „Sfâşiere în calea directă, rectilinie, a vizării intenţionale pe care intenţia o 
presupune şi din care derivează în corespondența ei cu obiectul intenţiona!” 
(E. Lévinas, op. cil., p. 80). 
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odată cu întrebarea. Este evident că acest tip de înţelegere 
critică sparge limitele strict estetice şi o face tocmai „pentru a 
nelinişti spiritul”, pentru a-l pune în acea stare de criză proprie 
creativităţii.” „Alarma spiritului” nu e astfel decât constienti- 
zarea şi acceptarea crizei, a rupturii care expune ființa dez- 
văluindu-i adâncul: „la originea scrisului se află un loc, mai 
exact spus: o ruptură”. „Scriitorul se supune cu admirabilă 
sinceritate stării de criză”, stare a sensului creaţiei care nu ia 
lucrurile aşa cum sunt ci, fisurându-le întrebător, le luminează 
din interior, Starea de criză este chiar starea de graţie a spi- 
ritului creator, starea-de-vedere în care, după Plotin, „cel ce 
vede e înrudit cu ce e de văzut”! Este poate formularea care 
exprimă cel mai exact critica fenomenologică practicată de 
L. Raicu. „Ce poate însemna critica, orice fel de critică, în afara 
postulatului acestei înrudiri? (...) Lumea operei nu e accesibilă 
celui ce n-o simte, mai înţâi, în sine, emanând puternic.” Din 
această intimă corespondență, între privirea comprehensivă şi 
ceea ce i se dă de văzut şi de înţeles, se naşte însăşi vizibilitatea 
operei, inteligibilitatea ei în ceea ce Gadamer numeşte fuziu- 
nea orizonturilor. Locul în care opera devine „vizibilă” este 
chiar apariția sa comprehensibilă, fața vorbitoare şi orbitoare 
a semnificabilului. Vorbitoare, pentru că ea întruchipează ființa 
limbajului ce zideşte chipul unui loc, aşază o locuire. Orbitoare, 
întrucât ceea ce apare drept cuprins al locuirii impune o pre- 
zenţă care transpare dincolo de limbaj, ca arătare a ceea ce nu 


5 „O inteligenţă critică, atât de pătrunzătoare încât, străpungându-şi materia 
reprezentării, ajunge, dincolo de ea, la percepția golului, se trezeşte față în 
faţă cu neantul, cu totala inconsistenţă a lucrului reprezentat” (Lucian Raicu, 
Reflecţii asupra spiritului creator, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1979, 
pp. 217-218). 

& Căci văzătorul trebuie să se dedice contemplării după ce s-a înrudit cu 
lucrul văzut şi s-a identificat cu el, Căci n-ar putea vreodată un ochi să vadă 
soarele, de n-a căpătat el însuşi chipul soarelui” (Enn. I, 6, 9, în Plotin, vol. I, 
Enneade I-II, Ed. Iri, Bucureşti, 2003, p. 201). 
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poate fi arătat şi numit. Între actul de creaţie şi cel al înțelegerii, 
opera joacă rolul mijlocitor al unei ademeniri, dar şi al unei 
celebrări, ca loc de întâlnire privilegiat. Paradoxul acestui mod 
de înţelegere rezidă în faptul că înrudirea amintită este cu 
adevărat posibilă doar în virtutea rupturii, fiind revelatoare 
numai în fisura ori în criza pe care o provoacă privirea în- 
trebătoare. Am spune că ea nu vede decât în măsura în care 
ceea ce e de văzut se infiltrează, ca întrebare destabilizatoare, 
în ochiul care citeşte, înfățişându-i-se ca lipsă, ca neasemă- 
nare ce nelinişteşte sporitor. 

Se distinge prin urmare, pe de o parte, înrudirea cu ceea 
ce opera arată, iar, pe de altă parte, absenţa asemănării cu 
această apariție. Relaţia critică se întemeiază pe apropierea de 
alteritatea operei, dar şi — mai adânc — pe ceea ce înțelegerii i 
se revelează ca noutate absolută. Or, nemaiîntâlnitul operei — 
acea rostire nemaiauzită — se arată privirii critice ca fiind toc- 
mai ceea ce îi lipseşte, o prezență care abia ea ne ajută să ne 
dăm seama de ceea ce, până acum, fusese absent. Absenţă eloc- 
ventă care este, aşa cum am văzut, una vorbitoare; „un semn 
al elecţiunii, o revelaţie trezitoare, o privire proaspătă a spec- 
tacolului lumii”. Minus-ul revelator aduce la existenţă un plus 
rostitor, împlinindu-se în neasemănarea noastră semnificativă 
cu opera. Revenind la formularea plotiniană, putem spune că 
cel ce vede e înrudit cu ce e de văzut întrucât ce e de văzut (şi 
ceea ce el vede efectiv) este altceva: un obstacol învins, o bruscă 
dezvăluire. La fel, în ceea ce priveşte actul de a scrie: „A scrie 
o carte adevărată nu este nimic altceva decât a ridica o ba- 
rieră, a sparge crusta rigidă care se depune peste suflete (...). 
Vocaţia scrisului este expresia voinţei de a vădi că această crustă 
nu există decât, din vina noastră, Chinul creaţiei vine din rezis- 
tenţa pe care o depune crusta. Învingerea rezistenţei deter- 
mină starea de vedere”, Nu vedem decât cu preţul acestei 


rezistenţe învinse, nu înţelegem decât la limita ultimă în care 
se concentrează maxima neînțelegere. 
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Funcţia acestui demers interpretativ constă în a converti 
ascunderea deschisă a operei în orizontul comprehensiunii. Calea 
fenomenologică se îmbogăţeşte cu o deschidere hermeneutică, 
desfăşurându-se „sub semnul unei prezenţe fulgerătoare şi 
revelatorii a adevăratului sens”, însuflețită de „elanurile unei 
înţelegeri cu totul noi a lucrurilor, o înțelegere surprinzător 
de proaspătă, de mirare absolută, de revelaţie matinală”. Sem- 
nul prezenței sensului survine pe neaşteptate; absenţa ce îl 
caracteriza semnifică acum în înțelegere ca semn ce îşi reve- 
lează prezenţa, ca înţeles al unei apariţii inedite. Aici începe 
starea de vizibilitate a neobişnuitului şi tot aici survine ros- 
tirea vestitoare a noutăţii rostirii. A înțelege despre ce este vorba 
în operă înseamnă a înțelege ceea ce opera vorbeşte şi se dă ca 
bruscă ivire a înțelesului. Astfel că „puterea de înţelegere” 
(sau „pasiunea înțelegerii”) reprezintă un răspuns la întreba- 
rea: „cum este cu putință?”; cum de putem înţelege taina 
lucrătoare a operei care, pe neaşteptate, creează compensatoriu 
în propria noastră ființă, arătându-ne un chip cu totul nou? În 
lumina acestei semnificări, critica este — trebuie să fie — actul 
viu al unei insolitări, nu atât înțelegerea a ceea ce este, cât 
mai degrabă a ceea ce (mai) poate fi, a lui cum e posibil altceva ® 

Am văzut că prin fisura creată de întrebare începe să se 
strecoare altceva, şi anume acel altcum al operei care suplineşte 
o lipsă şi se manifestă ca minus revelator. Este o descoperire 
care se creează pe urmele a ceva ce nu se fereşte, deşi e diferit.* 
Brusca apariție a acestui neînțeles (căci neasemănător) este 
convertită însă în prezenţa înțelegerii; „acest altceva ştim ce 
vrea să însemne”, pentru că este el însuşi un semn vorbitor, 


% De exemplu, jurnalul de însemnări al unui mare scriitor „satisface nevoia 
noastră de cunoaştere, adică de raportare, de relaţie, nevoia de a ne referi la 
ceva pentru a înţelege altceva, deseori cu totul altceva. Vrem să ştim cum de a 
fost asta cu putinţă” (Scene, fragmente, reflecții, ed. cit., p. 205), 

8 Reducţia fenomenologică „reface tulburarea Identicului de către un Altul 
care nu se absoarbe în Identic — şi nu se fereşte de altul” (E. Lévinas, op. cit., 
p. 93). 


(E Scanned with OKEN Scanner 


Dialectica poeziei 143 


mărturisitor al rupturii nu de ceea ce nu suntem, ci de ceea ce, 
în adâncul nostru, se rosteşte ca esenţă a ceea ce suntem. Nu e 
vorba, spuneam, de o teorie estetică, „e vorba cu totul de alt- 
ceva”, de acel ceva care accede la un alt nivel al cuvântului 
pentru a se rosti pe sine. Acel altceva nu este însă doar de 
natură pur lingvistică (un fel de altă natură care cere dreptul 
să cuvânteze); e, în primul rând, manifestarea unui adevăr 
esenţial, un altceva definitoriu „de o esență mai tare, de o 
esență incoruptibilă”. Este chiar menirea artei de a aduce la 
lumina reprezentării ceva cu totul altfel, ceva în şi prin care 
înțelegem alt-ceva, un altfel de a fi cu putinţă (nu spusese 
Heidegger că opera este un spaţiu deschis „în a cărui deschi- 
dere totul este altfel ca de obicei”?). „Altceva; distincţia este 
esenţială”, căci, iată, opera face cu putinţă şi un alt fel de a fi. 
„Cu totul altceva”, întrucât ea vorbeşte prin ceea ce noi suntem 
în cea mai mare măsură — prin ceea ce am putea fi şi ne e dat 
să fim —, dând glas unei esențe altfel de neînțeles. 

Actul critic este ca atare o intuiție revelatoare, o trezire 
la existență a ceva esenţial care începe să vorbească, să ne vor- 
bească. „Pentru a măsura fecunditatea inexplicabilă a punctului 
de pornire”, înțelegerea trebuie să suprime distanța care o se- 
pară nu atât de operă, cât mai degrabă de spiritul ei creator 
care, în actul producerii de sens, descoperă din nou, pe cont 
propriu, valorile, principiile fundamentale ale vieţii. „Revelația 
aceasta este esențială”, pentru că ea trezeşte dintr-odată la 
realitate esenţa unui adevăr care abia acum se poate manifesta. 
Dar ea nu este posibilă şi nu dobândeşte un sens decât atunci 
când „începe să se extindă spre un orizont abisal”, când ceea 
ce se revelează este chiar apariţia în lumină a fiinţei înseşi. 
Este un goc revelator care antrenează „toată ambiguitatea tul- 
burătoare a actului literar”, câtă vreme astfel de revelații sunt 
încă posibile, „scrisul creator este cu putinţă”. Este cu putinţă 
întrucât este necesar; „nevoia de a ne referi la ceva pentru a 
înţelege altceva, deseori cu totul altceva” reprezintă însăşi 
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condiţia de posibilitate a creaţiei literare, acel efort neistovit 
însufleţit de credința într-un alt orizont care ni se deschide. 
„Aura revelaţiei”, „iradierea solară a revelaţiei” nu sunt simple 
metafore critice; ele traduc în limbaj dorinţa de a afla şi de a 
înțelege sensul unei alte lumini, al unei apariţii ce luminează 
lucrurile în natura lor ultimativă.& „Revelația lucrurilor ul- 
time”, problemele gândite „în ultimele consecinţe” — iată un 
răspuns la întrebarea „cum se poate face critică literară când 
există moarte, când există problemele ultime?”. Răspuns, acum, 
firesc: „Fără a te sustrage problemelor ultime”. 

Este poate cea mai adâncă (deci cea mai adevărată şi mai 
frumoasă) lecţie pe care ne-o propun reflecțiile lui L. Raicu. 
Exerciţiul critic se dovedeşte a nu fi doar o luminare estetică a 
operei; fiind „o parte din procesul ontologic al reprezentării”, 
aşa cum preconiza şi Gadamer,” estetica trebuie să se împli- 
nească într-o hermeneutică, să se depăşească pe sine, ca teorie 
descriptivă şi explicativă a ceea ce este, într-o fenomenologie a 
spiritului creator care caută să înțeleagă ceea ce este cu putință. 
Iar aceasta întrucât ceea ce ajunge la reprezentare, revelându-se 
ca frumos luminat de adevăr, nu vorbeşte decât acelei intuiții 
spirituale care înţelege lucrul artei ca şi cum nu i-ar fi dat şi 
pe care îl interpretează ca pe un altceva, definitoriu şi irepeta- 
bil, al experienţei umane.% Expusă libertății mărturisitoare 
a creaţiei, interpretarea trebuie să fie conştientă că ceea ce îi e 


- 4 Si în natura lor durabilă, inepuizabilă, cum scrie Paul Claudel: „Înţelegem 
(în sensul poetic al cuvântului) trecând peste ceea ce trece”, cufundându-ne 
„în adâncul definitului pentru a afla în el inepuizabilul” (Réflexions sur la 
poésie, ed, cit., pp. 98, 146), 

5 Vérité et méthode, ed. cit p. 43; cf. şi cap. „Sarcina hermeneutică: recon- 
strucţie şi integrare”, pp, 94-99, 

% Revelare a unei lucrări care, profilându-se ca valoare marcantă, impune 
asumarea unei adecvate (dis)poziţii interpretative: „univers axiologie în ex- 
pansiune, datorită multiplicităţii valorilor ce le incorporează, opera pretinde o 
hermeneutică critică având drept scop revelarea valorilor ei (...) = prin « valo- 
rificare » înțelegând deopotrivă « revelare de valori » şi « luare de poziţie »” 
(L Negoiţescu, Engrame, Ed. Albatros, Bucureşti, 1975, p. 165). 
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dat să aducă la lumina gândului nu este un răspuns, o soluţie 
lămuritoare definitivă, ci mai degrabă zvonul unei întrebări, o 
neliniştitoare dar fecundă punere pe gânduri. Dacă totul s-a 
născut dintr-o întrebare neliniştitoare, totul se naşte a doua 
oară în revelaţia, la fel de neliniştitoare, a acelui altceva posibil. 
Totul trebuie „să se centralizeze într-o unică şi puternică re- 
velaţie”, căci nimic nu spune mai mult despre ceea ce suntem 
decât centrul luminos din care izvorăşte propria noastră creati- 
vitate. Spiritul creator ajunge astfel la deplina expresie de sine, 
nu însă atât într-un act de facere, cât de prefacere — de ruptură 
şi de criză — care îi dezvăluie, dincolo de limitele sale „mundane”, 
o esență vie, neverosimil de adevărată pentru că ea aduce la 
manifestare însăşi universalitatea adevărului.“ Creaţia este 
prin urmare „marele act de revanşă a omului (...) împotriva 
lumii întocmite, a fatalei nedreptăţi, a fatalei morți. Nu ne 
alegem cu nimic, nu se alege cu nimic... poate doar asta, poate 
„doar atât. Nu e puţin. Nu văd, nu se distinge altceva”. 


CUM SĂ INTERPRETĂM PÂNDA UNEI REVELAȚII 


Spaţiul poetic configurat de cele 11 elegii stănesciene, 
marcând un moment de răscruce, aflat în permanentă meta- 
morfoză, se oferă interpretării întreprinse de Ion Pop“ drept 
încercare de acces la „cu totul şi cu totul altceva”. Ceea ce era 
în culegerile poetice anterioare intimă reflexie, oglindire lipsită 
de tensiune, se prezintă acum ca reflexivitate, filtru al unei 
meditații încordate. Întrucât această raportare constantă la 


87 „Scriind, ne «regăsim »? Aş spune, mai corect, că ne găsim, ne facem, ne 
constituim, Nu descoperim mai niciodată ceva dinainte existent” (L. Raicu, 
Scene din romanul literaturii, ed, cit., p. 20), 

88 „Douăsprezece ipostaze ale poetului şi poeziei”, în Ion Pop, Nichita Stănescu — 
spațiul şi măştile poeziei, Bd, Albatros, Bucureşti, 1980, pp. 34-81. Citatele 
din poezia stănesciană (transcrise în italice) aparţin ediţiei Nichita Stănescu, 
Ordinea cuvintelor, vol. I, Ed, Cartea Românească, Bucureşti, 1985, pp. 175-203. 
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lume comportă relaţionarea cu un cu totul altceva, alteritatea 

implicată presupune atât lumea dată ca atare, în diferenţa ei 

funciar ambiguă, cât şi lumea care se dă sieşi, a sinelui emer- 

gent şi perpetuu creator. Contact aşadar cu exterioritatea (cu 

non-eul în manifestarea multiplelor sale semnificaţii) şi cu inte- 

rioritatea (cu el însuşi în medierea propriei priviri). Or — atunci 

când se exprimă ca discurs poetic — acest dublu raport este 

unul al cuvântării; „lăuntrică sau exterioară, lumea cade în de- 

pendenţa cuvântului”. Rostirea poetică nu e doar atestatoare 
şi constatatoare; ea nu se mărgineşte — precum orice altă ros- 
tire — să ia act de datele realităţii. Realitatea dată se redă sieşi 
în cuvântul poetic, apare drept „realitatea ultimă, singura 
adevărată şi perenă, capabilă să cuprindă în acelaşi timp ne- 
sfârşitele înfățişări ale celeilalte « realităţi » aflate în perpetuă 
mişcare a metamorfozelor şi « legea » ce le însumează şi unifică 
sub semnul totalităţii şi al duratei infinite”. Rostire esențială 
ce realizează „o metamorfozare în adevăr”, o „reîntoarcere la 
adevărata ființă” ca „ridicare în adevăr”. Logosul, „cuvântul 
întemeietor şi esenţial”, aduce la expresie deconcertanta mani- 
festare a realităţii (complex semnificant eterogen), ca exterio- 
ritate dinamică dată vederii, dar în înțelesul ei adevărat ce 
subîntinde ca esenţă infinită tot ceea ce apare în finit. Atunci 
când N. Stănescu, citat de Ion Pop, spune în Cartea de recitire 
că „orice cuvânt este cât tot ceea ce este, dar este şi înlăuntru 
a tot ceea ce este”, el conferă cuvântului poetic capacitatea de 
a cuprinde şi de a aduce la sine realitatea totală, pe care 0 
plăsmuieşte din interior, aşezându-se în perspectiva esenței. 
Metamorfozele realităţilor exterioare, apariţionale, se subordo- 
nează astfel unei mari şi unice metamorfoze interioare, trans- 
mutație care este chiar plăsmuirea poetică, Cuvântul poetic nu 


e Sa PN NE n N RI NI 0 
89 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, ed. cit, p, 39. Despre contribuția 
poeziei la căutarea adevărului, suprema împlinire în limba poetică a actului 
revelării şi forța realizării (ceea ce N, Stănescu numeşte „forța de ai 
logosului poetic”), cf. Hans-Georg Gadamer, Actualitatea frumosului, ed. cit., 


pp. 31-50. 
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e „niciodată în afara lui, pentru că ceea ce este nu are în-afară. 
Totdeauna numai înlăuntrul lui, pentru că ceea ce este are 
numai înlăuntru” (Deus puerilis. Cârlova).% Adevărul său du- 
rabil este un incomparabil. Şi întrucât posibilităţile de expresie 
ale Cuvântului sunt date spiritului creator, dar şi instaura- 
toare ale distanței mereu refăcute cu universul, cele 11 elegii 
se constituie din afirmaţii şi negaţii succesive, ipostaze nece- 
sar contradictorii ale expresiei care semnifică tocmai această 
perpetuă alternanță. Este şi motivul pentru care, spune Ion 
Pop, „universul elegiilor se va înfăţişa ca spaţiu prin excelență 
dinamic, câmp al multiplelor disponibilități de manevrare a 
cuvântului şi discursului liric, întru circumscrierea simbolică 
a unei dialectici a poeziei”. Deşi N. Stănescu e văzut drept 
„poet al unui timp ce nu mai poate imagina şi gândi realul decât 
sub semnul contradicţiilor”, trebuie adăugat că această dialec- 
tică va pune mereu față în faţă virtualul şi manifestarea, datul 
şi actul, metamorfozele fenomenale şi increatul numenal; pe 
scurt; sentimentul precarității şi ordinea contemplativă. Ceea 
ce nu vrea să spună că în viziunea poetică realul rămâne în 
sine contradictoriu; orice manifestare contrapunctică e absor- 
bită şi depăşită întru echilibru, în permanenta căutare a unui 
punct absolut spre care duc „treptele mereu suitoare ale spiri- 
tului”. Dacă absolutul absolvă de diversitatea schimbării, 
aducând totul la Unu, înseamnă că — aşa cum am văzut — lucra- 
rea sa are loc înlăuntrul poemului, în centrul unei plăsmuiri 


% În acest sens vorbeşte şi Gadamer despre detaşarea de orice referință pe 
care o implică lumea „închisă”, monadică, a cuvântului poetic, lume care, fiind 
mărturie a veşnicului adevăr, „şi-a aflat propria măsură în sine însăşi şi nu se 
mai compară cu nimic din ceea ce e în afara ei” (Vérité et méthode, ed. cit., p. 38). 

% În plus, această viziune a poeziei integratoare de antinomii — dincolo de 
tematizarea hegeliană ~ nu e chiar atât de nouă, ea fiind definitorie pentru 
spiritul marelui romantism (reflex mai mult sau mai puţin conştient al filoso- 
fiei identităţii): „Puterea poetică este capabilă de a gândi contradictoriul şi de 
a-i opera sinteza” (F.W,J, Schelling); „Adevărata poezie, poezia completă, se 
află în armonia contrariilor” (V. Hugo). Sau la Heliade al nostru cu celebrul 
său „echilibru între antiteze”. 
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care îşi refuză exterioritatea. Tot aşa cum perspectiva poetică 
se originează în chiar esența sau în absolutul „a tot ceea ce 


este”, interpretarea urmează şi ea dinamica acestei paradoxale 


ascensiuni, până la starea de vârf care deschide nu atât orizon- 
tul unei revelații posibile, cât mai degrabă posibilitatea impo- 
sibilului, care e însuşi posibilul revelației.” 


Labirintul virtual > 

De altfel despre înlăuntrul desăvârşit, | care începe cu sine / 
şi se sfârşeşte cu sine tratează Elegia întâia, închinată lui Dedal, 
arhitectul mitic constructor al labirintului cretan. E de la sine 
înțeles că demersul critic al exegetului fenomenolog începe 
calea de acces spre text de aici (cale — ori metodă — pe care Ion 
Pop a urmat-o cu o înţelegere afină în numeroase alte cazuri), 
din spaţiul precreator al eului poetic: „Centralităţii misterio- 
sului eu îi corespunde un spaţiu de pură disponibilitate, de 
dinaintea afirmării eului ca forță cosmicizantă; dar un spațiu 
în dependenţă de subiectul central care urmează să-l înteme- 
ieze”. Virtualităţile opuse, neajunse încă la manifestare, confi- 
gurează un fel de definiţie în negativ, aproximare apofatică a 
unui conținut monadic: El începe cu sine şi se sfârşeşte cu sine. 
Logosul întemeietor este o forță activă creatoare sau principiu 
armonic — în sine desăvârşit — al lumii existente. Ceea ce există 
în modul desăvârşirii, dincolo de orice calificare manifestantă 
(deşi fără margini, e profund limitat) este o „totalitate de 


%2 Deschidere „în favoarea unui poate de excepție”, „naştere a unui spațiu 
încă necunoscut, chiar cel al operei” (Maurice Blanchot, Cartea care va să fie, 
ed, cit., p. 323). Posibil al cărui orizont e deschis de ceea ce Ricoour numeşte 
„Funcţia revelatoare a discursului poetic”, Punând în suspensie funcţia descrip- 
tivă, ea implică dimensiunea în care se întrupează adevărul: „Aici, adevăr nu 
mai înseamnă verificare, ci manifestare, adică a-lăsa-să-fie ceea ce se arată. 
Ceea ce se arată e întotdeauna propunerea unei lumi, o lume pe care să o pot 
locui pentru a proiecta în ea unul din posibilele mele cele mai proprii. Tocmai 
în sensul acesta de manifestare este limbajul, cu funcție poetică, sediul revela- 
tiei” („Herméneutique de l’idée de révélation”, în Paul Ricæur, Écrits et 
conférences 2, Herméneutique, Seuil, Paris, 2010, p. 245). 
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virtualități” echivalentă haosului originar germinativ. Limita- 
rea nu e aici mărginire, ci încă nedeterminare, potenţialitate 
neajunsă la act, „doar posibilitatea unui sistem de semne”. De 
aceea din el nu străbate-n afară | nimic şi de văzut nu se vede; 
sferă al cărei trup e răsfrânt lăuntric (n-are nimic dăruit în 
afară), neoferit vederii exterioare. Unitate perfectă în care „afir- 
maţie şi negaţie, tot şi nimic, ființă şi neființă coexistă”: Spune 
Nu doar acela | care-l ştie pe Da. / Însă el, care ştie totul, / la 
Nu şi la Da are foile rupte.” Referinţa lui Ion Pop, de altfel 
justificată, la implicaţiile hegeliene, credem că s-ar cuveni nuan- 
ţată (dacă nu contrabalansată) de cea schellingiană. Iar aceasta 
în măsura în care acest Ceva ca unitate a Fiinţei nu e unitate 
de neant şi existență, ci potentia pura ce trece în pura ființare, 
infinită, pe care nicio putere nu o mărgineşte. Este o trecere a 
potentia ad actum, originată în ceea ce este înaintea ființei 
(ceea ce va fi), adică în ceea ce nu mai poate să nu fie. De 
aceea „puterea-de-a-fi, tocmai pentru că e astfel, nu e nimic, ci 
ființarea non actu (...), fiinţarea doar în sine, pur originară 
(urstândlich), nonobiectivă (gegenstăndlich)”.** Astfel încât 
sfera acestei potenţe pure năzuind spre actul creator este deja 
ființare nemanifestată, în pragul obiectivării în ființa de limbaj 
(sau somn al eului în miezul puterii-de-a-fi, în care se naşte 
deja disponibilitatea spre zbor: Aici dorm eu, înconjurat de el; 
Bat din aripi şi dorm). Dacă, aşa cum observă Ion Pop, „Unu 
se va voi multiplu”, înseamnă că indicibilul, acel ceva încă 
nerostibil căci e Cuvântul care doar îşi visează zborul, tinde 
spre în-ființarea liberei sale rostiri a unui altceva, „o treptată 


% Aceeaşi circumseriere apofatică — a Dumnezeirii de data aceasta - o întâl- 
nim la Dionisie Ps. Areopagitul: „nu există pentru Ea nici afirmare, nici negare; 
ci atunci când afirmăm sau negăm cele ce vin după Ea, noi nici n-o afirmăm, 
nici n-o negăm; pentru că e mai presus de orice afirmare, cauza desăvârşită şi 
unică a tuturor şi mai presus de orice negare, superioritatea Celui care în chip 
simplu este eliberat de toate gi dincolo de toate” (Teologia mistică, cap. V). 

4 F W.J, Schelling, Philosophie de la Révélation, livre IL, PUF, Paris, 1991, 
pp. 58-59. 
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ocupare cu sens” sau „ipostaziere existenţială a indicibilului”. 
În-ființarea de sine în altceva e o ieşire din desăvârşitul limi- 
tat al lui în-sine, transcendere de sine a semnului spre semni- 
ficare. Nedesăvârşirea acestei treziri va presupune însă sciziunea 
şi implicit crearea unei distanţe, în şi prin care cuvântul ajuns 
la fiinţă se desprinde de propria fiinţare pur originară.” 


Distanța fenomenologică 

Elegia a doua, precizează Ion Pop, „construieşte imagi- 
nea unei despicări a unităţii originare a existenţei printr-un 
element presupunând distanțarea contemplativă față de pro- 
pria substanță regăsită eventual într-un alt-ceva, sub înfățişa- 
rea chipului propriu”. Faptul că acest altceva trasează chipul 
propriu al unui eu obiectivat, care încearcă să depăşească su- 
biectivitatea subiectului, conferă zeului pus în locul gol sau în 
rană statutul de idol ce va sta acolo, împietrit. „Idolul — preci- 
zează J.-L. Marion — trebuie să fixeze divinul distant şi difuz 
şi să ne asigure de prezența, de puterea, de disponibilitatea lui”; 
pregătind divinului un chip, îl fixează în el, adorându-l după 
chipul şi asemănarea adoratorului: un chip idolatru. De aceea, 
„în idol, divinul ia fără îndoială chipul efectiv al unui zeu. Dar 
acest; zeu îşi primeşte forma de la trăsăturile pe care i le-am 


z 


modelat conform cu ceea ce resimțim cu adevărat ca divin”. "3 


% Este, totodată, şi un act de cunoaştere, căci recunoaşterea eului poetic drept 

unitate diferențial-armonioasă reprezintă o cunoaştere a sa prin regăsirea 

adevăratei expresii, Spiritul se expune acum apariției materiei ca limbaj, un 

„limbaj plin de spirit, conștiința cea mai vie” — potrivit lui Hölderlin —, pentru 

că înregistrează trecerea de la simţirea ca efect al neexprimabilului (sau 

„poetizarea interioară”) la interpretarea unor semne care încep să semnitice. 

Ceea ce înseamnă că limbajul trebuie să fie pre-simţit în cunoaşterea neexpri- 
mată, după cum el e nevoit; în aceeaşi măsură să se mărturisească pe sine ca 
act de cunoaştere. Dacă orice cunoaştere reală „presimte limbajul”, aceasta 
pentru că ceea ce începe să se facă simţit este darul poeziei, cuvântul operei 
de artă (cf. Friedrich Hölderlin, Pagini teoretice, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2001, 
p.69).. . 
% J..L. Marion, Idolul şi distanța, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2007, pp. 27, 28. 
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Este şi motivul pentru care ruptura de unitatea subiectului 
neobiectivat e resimţită drept destituire într-un altceva nele- 
gitim. Ion Pop observă pe bună dreptate că aici „zeul este, 
considerat mai atent, un semn al falsei reunificări, un agent 
de fortificare a limitei”. Zeul-idol umple un gol care, pentru a 
fi cu adevărat distanța care uneşte vizibilul cu invizibilul, ar 
trebui să rămână semn al distanțării. Or el „se străduieşte să 
abolească această distanţă prin disponibilitatea unui zeu făcut 
să locuiască în imobilitatea unui chip”.” Elegia a doua, dacă 
este una a unităţii pierdute a ființei, propune totodată — prin 
semnificare indirectă — şi o teofanie negativă: distanţa nu poate 
fi „ocupată”, abolită de un zeu care apără tot ceea ce se desparte 
de sine; ea trebuie să rămână distanţă instaurată de un ine- 
galabil inepuizabil care e chiar raportul de transcendență.* 


Contemplarea şi criza de timp 
Odată cu falsa ruptură de ceea-ce-este ca tot sau întreg 
al conştiinţei de sine care încearcă prin distanţare o primă 


% Ibidem, p. 31. „Idolului îi lipseşte distanţa care identifică şi autentifică 
divinul ca atare — ca ceea ce nu ne aparţine, ci ni se întâmplă”; idolul „face 
posibilă o prezenţă fără distanţă a divinului, într-un zeu care ne înapoiază 
propria noastră experiență sau gândire” (ibidem, pp. 30, 32). „Doar distanţa, 
menţinând o distincţie a termenilor (...), face posibilă comuniunea şi mediază 
imediat relaţia” (J.-L. Marion, Dieu sans l'être, ed. cit., p. 239). În concepția lui 
Schelling, „replierea naturii ca mister a dat lumii moderne orientarea gene- 
rală către tainele naturii”. Or „caracterul naturii îl constituie unitatea nescin- 
` dată, existentă chiar înaintea separării, dintre infinit şi finit. (...) Acolo unde 
unitatea este scindată, finitul este instituit ca finit, aşadar este posibilă 
numai orientarea de la finit către infinit” (Filosofia artei, Ed. Meridiane, 
Bucureşti, 1992, pp. 149, 152). În arta modernă, care în esenţa ei este o poetică 
a devenirii, zeii trebuie să se întoarcă din istorie în natură, sau mai degrabă 
să regăsească în adâncul naturii absolutul unei frumuseți în care să se poată 
odihni fericiţi. 
% Surplusul exteriorităţii, inadecvate viziunii care încă o măsoară, constituie 
tocmai acea dimensiune a înălţimii sau divinitatea. Divinitatea păstrează 
distanța” (Emmanuel Lévinas, Tolalitate şi infinit. Eseu despre exterioritate, 
Ed. Polirom, laşi, 1999, p. 264). 
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obiectivare sinonimă cu de-subiectivarea, eul resimte prezența 
zeului drept ecranare. „Între sine şi sine se interpune ecranul 
unui zeu: subiectul îşi apare sieşi ca obiect.” Criză temporală 
totodată, întrucât — în A treia elegie — eul se confruntă acum 
nu doar cu lipsa distanţei, a duratei care să refacă raportul 
dintre virtualitate şi manifestare, dintre potenţa creatoare şi 
actul de creaţie (dinamica firii), ci şi cu starea opusă a belşugului 
de timp, cu starea contemplării (statica firii). „Ipostaza con- 
templativă a subiectului — constată Ion Pop — ar presupune un 
proces de concentrare spirituală spre exterior sau interior — 
având drept scop transcenderea momentelor temporale spre 
un timp total şi etern, nefragmentat în existențe limitate, ca 
şi depăşirea experienţei senzoriale (...) spre o totalizare a 
existentului în Idee.” Criza de timp presupune, dimpotrivă, 
pierderea echilibrului cu sine şi cu universul, căci dinamica 
transcenderii implică metamorfozarea şi alternanţa: ceea ce 
este static contemplativ ca timp suspendat, în abstractul viziunii, 
e mereu pierdut în chiar mişcarea care întoarce subiectul spre 
concretul vederii: „alternativa niciodată rezolvată a înălțării şi 
căderii către şi dinspre fragilul moment al revelației”. Dialectică 
necesară, întrucât ea e de aceeaşi natură cu cea care convoacă 
sensul literal şi sensul spiritual. Chiar dacă momentul viziunii 

contemplative excede pura şi simpla vedere concretă, fără re- 

cursul periodic la concret sau la sensul literal am avea ceva de 

genul unei vieţi fără trup ori al unei con-templări fără templul 

ce o adăposteşte în sine.* Dacă criza de timp prezintă un cu 


cu obiectele până la sânge, iar ochii din frunte, din i 
degete se deschid, înseamnă că vizibilitatea mundană e 0 con- 
templare eşuată („voită” sau „obligată”, spune Ion Pop), căci 


% Cf. Henry Corbin, Temple et contemplation, Flammarion, Paris, 1981. Între 
zidurile templului, oamenilor le e dat; „să contemple asemănarea cu Templul 
cel adevărat” (Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, TII, 20, 30). 
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vederea e aici intențională: Atârnăm / de capătul unei priviri | 
care ne suge. Tot ce e văzut creează vederea; „în ochiul nostru se 
deschid ochii lumii. E punctul de maximă expansiune a lumii 
în spaţiul subiectului (...). Moment de apogeu al experienţei 
senzoriale, după care nu mai poate urma decât revelația 
sensului ultim al lumii”. Adică un efort al conştiinţei treze de 
a ajunge dincolo de neajunsul vederii. Pentru aceasta ochiul 
devine gol pe dinlăuntru, însăşi privirea deodată devine goală, 
aidoma | unei țevi de plumb prin care / numai albastrul 
călătoreşte. Privirea nu mai e privită (Copacii ne văd pe noi, | 
iar nu noi pe ei), ci — golită de apariția mundană - învestită cu 
darul viziunii, întoarsă spre lăuntru, spre ne(pre)văzutul — 
invizibilul şi invizabilul neintenţional — din albastrul treaz. 
Din faptul că îi e dat să vadă peisajele curgătoare ale somnului 
nu decurge însă, credem, că „nivelul maximei încordări con- 
templative apare totodată, în mod paradoxal, ca un eşec al ei”. 
Albastrul este chiar apariţia inaparentă a transcendentului 
contemplat; „albastrul este el însuşi sacrul”, spune Heidegger, 
dar pentru a hrăni vederea şi a da de văzut, el se însoţeşte cu 
întunericul în care se învăluie: „luminozitatea adăpostită în 
întuneric este albastrul”.!% „Albastrul este întunericul devenit 
vizibil”, adaugă Claudel, implicând o dinamică a intensificării, o 
valoare de trezire contemplativă în elementarul purității, al 
absolutului matutinal.!! Dezvăluire — în chiar învăluirea sau 


1 Limba în poem, în Martin Heidegger, Originea operei de artă, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1995, p. 316. 

11 „Orice albastru este ceva elementar şi general — notează Claudel — fraged şi 
pur, anterior cuvântului (,..), Este veşmânt al unei Purissima” (apud Gaston 
Bachelard, L'Air et les Songes, José Corti, Paris, 1987, pp. 196-197). Dacă, aşa 
cum observă Bachelard, „cuvântul albastru nu arată, ci desemnează” (ibidem, 
p. 187), aceasta pentru că el propune o imagine înaintea obiectului unei repre- 
zentări, transparență în care aparițiile lumii se şterg. O „metodă de ştergere”, de 
reducţie eidetică, „o fenomenalitate fără fenomene” sau „o fenomenalitate 
minima”, adeziune la o potență fără act, „mulțumită doar să vadă” nimicul, 
apoi nimicul adânc şi în sfârşit adâncul albastru (ibidem, pp. 194-195). 
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amurgirea vederii lumești — a unei lumi ce există, deşi văzul 
dinapoia frunzelor nici n-o vedea. „Lume” trans-mundană, în- 
ţeleasă fulgerător, revelare u-topică a unui Altunde întrevăzut 
preţ de o clipă'*. Este momentul în care, într-adevăr, „realul 
se transformă în viziune”, realul „ucis”, pus în parantezele 
învăluirii, smuls laolaltă cu eul, transpus (şi trans-spus) într-o 
existenţă încă netrăită. Subiectul nu se regăseşte pe sine, nu 
reintră în propria quidditate; el intră în noua fiinţare ca sub 
legea unei alte gravitaţii, a inimii, toate-nţelesurile rechemân- 
du-le | mereu înapoi. 


Eclipsa de fiinţă 

În A patra elegie (Lupta dintre visceral şi real) eclipsarea 
apariţiei mundane îşi atinge maxima intensitate. Este confi- 
gurat, notează Ion Pop, „un spaţiu al visceralităţii oarbe, apă- 
sătoare, unde sinele spiritual e prizonierul unui trup care-l 
« urăște »”. Ce înseamnă totuşi, în acest context, faptul că „fiinţa 
e redusă la dimensiunile sale « nocturne »”? În suspensia ori- 
cărei exteriorități manifestante (învins în afară), eul se re- 
trage într-o zonă aparent absurdă, noaptea, | când ochii lumii 
dorm, într-o interioritate care nu mai dă nimic de văzut. 
Coborâre nu în trup, ci — dincolo de „imperfecţiunea inerentă 
făpturii întrupate” — într-o totală deposedare de sine. Fiinţă 
nu doar destrupată (propriul meu trup nu / mă mai înţelege), 
dar şi desființată, prăbuşită în somnul lumii, destituită de pre- 
dicatele sale existenţiale. Reducerea la regimul nocturn al fiin- 
ţării, desprinderea de realul exteriorităţii obiective generează 
o durere a ruperii-n două a lumii, redueţie radicală - aproape 
o amputare — încât puterea-de-a-fi nu mai întrezăreşte orizon- 
tul fiinţei, închis într-o fiinţare non actu., Retragerea aceasta e 
însă una care deschide din nou zarea posibilului; în dualitatea 


PS NIN SR N RE SP N e SR te, 
102 Clipă a unei simultaneităţi esenţiale, privilegiu exclusiv al dialecticii poetice, 
căci „poezia este o metafizică instantanee” (Gaston Bachelard, „Instant poétique 
et instant métaphysique”, în Le Droit de râver, PUF, Paris, 1910, p. 224). 
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ce părea ireductibilă, în chiar înnoptarea sensurilor lumii dis- 
tanţa reinstaurează un raport înnoit cu lumea, se întrevede 
aşteptata | prevestita, salvatoarea, / aprindere-a rugurilor. E 
vorba de răsăritul unei alte semnificaţii, „a purificării şi elibe- 
rării spiritului prin depăşirea nopții interioare şi impactul 
regeherator cu universul”, cum spune criticul. Alteritatea e 
transgresată, dar numai în virtutea prealabilei dualități încer- 
cate şi a eclipsării necesare, a intrării în noaptea ființei, care 
înseamnă golire ori evacuare, retragere din apariția în şi ca 
ființă a mundaneităţii. Altfel spus, retragere a ființei în ființa- 
rea (im)pură, nivel de la care e posibilă o refacere-n interior, 
redeschiderea înceată a unui altfel de orizont.'% 


Cedarea specificului 

Următoarele trei elegii continuă pe o altă treaptă reducția 
subiectului, suspensia datelor obiective ale lumii fiind un pro- 
ces tensionat, căci tentația realului ori opțiunea la real afectează 
aşteptata refacere-n interior. „Relaţia dintre ipostaza statică a 
subiectului şi afirmarea imposibilității alegerii între două obiecte 
de valoare egală”, constată Ion Pop, sugerează „captivitatea 
eului în universul fără ieşire” al înțelesurilor pur obiectuale, o 
încordare a înţelesurilor în ele însele | până iau forma merelor, 
frunzelor, | umbrelor, | păsărilor. Cu alte cuvinte, subiectul se 
confruntă cu o dublă ipostaziere: pe de o parte, aşa cum s-a 
văzut în elegia anterioară, cu necesitatea desprinderii puterii- 
de-a-fi (a creativităţii) de o fiinţă care îi confiscă ființarea (de 
aici dorința de a destitui ființa, lipsind-o de suveranitatea 


'% La fel cum „noaptea întunecată a sufletului” intrat în starea de purificare 
pasivă este, la Sf, loan al Crucii, o perioadă ce pregăteşte (pre-vesteşte) „unirea” 
activă, trecerea „prin acest mormânt al morţii obscure” fiind necesară. În 
acelaşi sens se oferă înţelegerii „sfera lumii-n asfinţire” de care vorbeşte 
Mircea Ciobanu: „pune-mă cu orhii la-ncercare — / şi dacă ochiul meu va cere 
suma / staturilor cu pulberea, şi dacă / voi zice încă: Vie-n lucruri soare! — / 
aşază-mă din nou în lungi amurguri” (Spun apei: la-nceput a fost amurgul, în 
vol. Etica). ý 
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abstractă a non-sensului); pe de altă parte, atracţia constantă 
pe care o exercită individualul concret al faptului-de-a-exista 
în şi ca realitate posibilă, imposibil de ocolit. Astfel încât orice 
emancipare de real reprezintă refuzul predicatului realului, 
abolirea realităţii lui este, cum se exprimă B. Fundoianu, ceea 
ce duce — conform aceluiaşi — la criza de realitate.1% Prin urmare, 
cum se poate menţine netrădat echilibrul între existența abstrasă 
din realitate şi egalată — în virtutea principiului identităţii - 
de o gândire anonimă, cea a ființei dominatoare care atrage 
totul în propria orbită, şi existenţa reală, non-obiectivă, înțe- 
leasă în concretul viu al unei ființe întrețesute cu în-ființarea 
sa în lucruri? „Unica soluţie valabilă — răspunde Ion Pop — e 
cea a identificării cu toate obiectele, a includerii în dinamica ce 
le este specifică.” Ceea ce înseamnă „renunţarea totală la atri- 
butele eului” în favoarea învestirii cu trăsăturile formelor con- 
crete, „într-o mişcare de îmbrăţişare şi pipăire, menite să le 
ateste prezența”. Dezaproprierea, cedarea a ceea ce face specifi- 
cul şi propriul ipseității preschimbă falsa identitate limitativă 
în identificare: idem nu mai e separat de un alterum alterator, 
impur, ci este numai împreună cu acesta. Nu pot să descifrez / 
nimic, acest neînțeles al concretului unui existent individual 
are totuşi sens doar în numele realităţii recuperate, neobiecti- 
vate, în numele temeiului real de care se sprijină şi din care ia 
fiinţă tot ce este: Totul pentru zbor. | Totul, / pentru a rezema 
ceea ce se află | de ceea ce va fi. 


Modelul unui act de inițiere 
Elegia a opta, hiperboreeana este „o prelungire a acelei 
acceptări a realului palpabil” din elegia anterioară care se 


1% „Numai poeţii au repus în drepturi acest real, numai ei l-au tratat fără dis- 
preţ (...), Realitatea « privilegiată » a poetului nu e deci decât manifestarea 
unei realități universale”, înţeleasă „nu ca un acord cu ceea ce gândim, ci ca 
un acord cu ceea ce este, Realism înseamnă: priză asupra realului” (Fals tratat 
de estetică, în B. Fundoianu, Imagini şi cărți, Ed, Minerva, Bucureşti, 1980, 
p. 651). 
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termina cu invocarea aripilor nevăzute, făcute pentru zborul 
spre ceea ce va fi. Or „pentru a măsura elevația zborului, pare 
necesară coborârea în adânc, părăsirea în voia haoticei mişcări 
germinative a materiei”, la fel cum, în A patra elegie, ființa se 
retrăgea în deposedarea de sine însăşi, în noaptea interiorităţii 
absolute. Ascensiunea nu e posibilă decât ca urmare a unui 
„plonjon” în elementar; renaşterea în noua viaţă ce părăseşte 
lucrurile fixe ale alcătuirii presupune o destrupare ca o moarte 
care îngăduie iluminarea: îmi voi dezbrăca trupul | şi voi plonja 
în ape, cu sufletul neapărat; idealul de zbor s-a-ndeplinit aici.” 
Ni se arată, din nou, calea ce duce spre adevărul spiritului şi 
al cuvântului poetic; nu calea directă a parcursului „uscat”, 
străbătând deşertul sistemului şi ariditatea purei raţiuni, ci 
calea indirectă ce trece prin suflet, diversiunea afectivă care 
nu e un ocol fără ieşire, ci o hermeneutică pulsatorie: o co- 
borâre în fecunditatea mitului şi o înălțare spre orizontul unei 
veşnice deschideri, luminat de zvonul infinitului. Exodul în 
spaţiul auster al Hiperboreei, „lume a Ideilor neschimbătoare 
şi eterne” (unde se credea că soarele nu apune niciodată; de 
aici oficierea cultului apollinic), corespunde cu un voiaj inițiatic 
spre iluminare (Ea aprinse deodat-o lumină), „într-un univers 
al purei contemplaţii şi dinamizată de cea mai elevată dintre 
mişcări — zborul”. De adăugat doar că „fuga” şi „naşterea” pe 
gheaţa crăpată în iceberguri este totodată drumul către poem, 
către cristalul de suflet invocat de Paul Celan, drum al cuvân- 
tului pelerin care duce spre înălțimile luminoase ale revelării 
poemului.!% De aceea, subliniază Ion Pop, „între momentul 


10 Imagine platoniciană, conform căreia dezbrăcarea sufletului de trup cores- 
punde cu trezirea lui (cf. Gorgias 524 d), cu desfacerea aripilor şi accesul la 
„câmpia adevărului”, Este adevărul real care izbăveşte de boala nevederii, 
înăițând privirea spre idealitatea semnificației sale, laolaltă cu „firea aripii, 
prin care sufletul ge înalță” (Phaidon 248 c). 

1% Drumul străbate prin zăpada / cu forme omeneşti, / zăpadă a penitenţilor, 
către / mesele şi odăile primitoare / ale ghețarilor” (Paul Celan, Weggebeiz?, în 
vol. Atemkristall). „Calea acestei drumeţii — comentează Gadamer — este în ultimă 


(E Scanned with OKEN Scanner 


158 Dorin Ştefănescu 


impulsului spre contemplare şi realizarea demersului într-o 
« revelaţie » ultimă, se situează, obligatoriu, stadiul contactului 
cu elementarul”, reprezentând „modelul unui act de inițiere (...) 
cu privire la itinerarul ce duce, în interiorul lumii date, de la 
un mod de cunoaştere inferior la unul de maximă altitudine 
spirituală”. Este, repetăm, condiţia itinerantă a cuvântului 
poetic, încercat pe o cale sinuoasă (revelaţie, nerevelaţie), până 
în pragul naşterii sale în poem, acolo unde o aură verzuie 
prevesteşte | un mult mai aprig ideal. 


(Im)posibila revelaţie 

Acel mult mai aprig ideal se dovedeşte însă a fi — în Elegia 
oului, a noua — doar prevestit în aşteptarea zborului, căci ceea 
ce pare să fi fost revelare a revelatului e redus la imanența 
reală a conştiinţei, se închide în trăitul revelatului, „deci — cum 
spune J.-L. Marion — pentru a oculta revelatul care se reve- 
lează el însuși”. Chiar dacă „sinele” încearcă din „sine” să 
iasă, el rămâne sinele lângă sine, ieşind în proximitatea unui 
închis din ce în ce mai cuprinzător, al imanenţei lipsite de un 
orizont transcendent: Mai mare mă aflu şi nezburat, | lipit de 
acel încotro, | cu o boltă de jur împrejur adăugat |... închis într-un 
ou mult mai mare. leşirea nu e încă deschiderea; ea întâmpină 
un obstacol în calea revelației, aceasta anulându-se atunci când 
trăirea persistă în a o epuiza, ceea ce înseamnă o reducere a 
transcendenţei revelatoare, o imposibilă eliberare a posibilității 
revelaţiei (Sentimentul unei aripi îmi curge-n spinare | senzația 


de ochi îşi caută o orbită). Deşi în alţi termeni, Ion Pop vor- 
beşte în esenţă de acelaşi lucru, şi anume despre „insuficiența 


acestei migcări în circuit închis” ce „traversează un alt proiect, 
care e acela al depăşirii condiției definite de un statut existențial 


instanță calea purificării cuvântului” (Hans-Georg Gadamer, Qui suis-je et 
qui es-tu? Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, Actes du Sud, 
1987, p. 115). 

1 Jean-Luc Marion, Vizibilul şi Doiii, Ed. Deisis, Sibiu, 2007, p. 25. 
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dat”, „încât idealul de zbor pare doar împlinit, adeverindu-se 
în realitate necontenit decepţionat de iminenţa limitei refăcute”. 
Într-adevăr, circumscrisă în imanența pură, fără posibilitatea 
de afirmare a transcendentului, revelaţia nu poate da nimic, 
decât, poate, ecoul unui încă îndepărtat de-nepătruns: Pui de 
pasăre respins de zbor, | străbătând ou după ou, |...] într-un ritmic, 
dilatat ecou. „Cealaltă trezire, semnificând saltul într-un 
nou statut existenţial, este imposibilă”, o nezburată aripă. 


Perspectiva nelimitării 

Prin construcţia unei îndrăzneţe imagini mitice, Omul- 
fantă e menit să fie „simbolul universalei cuprinderi, al totalei 
îmbrăţişări a lumii, dintr-o perspectivă care o depăşeşte, care 
e aceea a ne-limitării”. Dacă el vine din afară, / el vine de dincolo 
şi ia ființă venind, această venire este de fapt pre-venirea în-fiin- 
ţării cuvântului în discurs poetic. De aceea e, credem, mai mult 
decât „principiul devenirii, hegeliana Idee ce se întrupează în 
feţele istoriei”, cum spune criticul. Pe de o parte, puterea-de- 
a-fi creează distanţa (fanta) fenomenologică între ceea ce nu 
este încă dar nu poate să nu fie şi ființarea în act, în chiar 
cuvântarea care rosteste lucrurile dându-le ființă. Pe de altă 
parte, unitatea logosului se multiplică, sinele unic egalând realul 
multiplu, identificându-se cu diversitatea formelor existente. 
Dar, la fel cum Omul-fantă există numai cât să ia cunoştinţă / 
de existență, definind astfel coalescenţa dintre actul de a exista 
şi actul conştiinţei intenţionale, toate existentele nu sunt decât 
în acest act de conştiinţă care le ridică la puterea unui act de 
ființă. Prin urmare, o distanţă parcursă — itinerar ontologic — 
în interiorul unei conştiinţe care ia act de sine şi, prin aceasta, 


1% Închisă în auto-reflectarea unei imanenţe suficiente sieşi, revelaţia e desti- 
tuită din rostul său, nemaifiind nimic de revelat căci ridicarea la nivel e im- 
posibilă. Imanenţa care nu se oferă revelatului transcendent nu cunoaşte 
transformarea radicală, verticală, ci doar depăşirea sterilă a unor repere ori- 
zontale, falsa transcendere ce revine la acelaşi, „oglinzi către oglinzi de lucruri 
iarăşi” (Sorin Mărculescu, Creşterea sărbătorilor, în vol. Locul sâmburelui). 
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de tot ce - dincolo de sine ~- e adus la sine. De aceea, Ion Pop 
vorbeşte de faptul că „între sinele devenit atoatecuprinzător 
şi obiectele pe care le conţine (fiind şi conţinut de ele) e abo- 
lită orice distanță”. Abolită, dar nu şi desemnificată. Totul e 
lipit de tot; Nu se ştie cine îl vede pe cine, însă între ochiul care 
vede şi ochiul lucrurilor, dacă există vreun spațiu pentru vedere, 
aceasta doar în măsura în care ceea ce apare ca vizibilitate se 
dă totodată în şi ca fiinţă. Or faptul că ceva este afirmă ființa 
drept „conţinut rezistent” (Maine de Biran), într-o fiinţare ce 
rezistă nu numai lui a-nu-fi, ci şi oricărei alte ființări posibile. 
Posibila ieşire din infinitatea rea a însumării limitelor, spre o 
infinitate pozitivă, de care aminteşte exegetul, e chiar ieşirea 
dincolo de orice limitare, „într-o lume a lui ca şi cum”, în care 
atât actul în-ființării de sine în nelimitațul in-finit, cât şi actul 
cuvântării în şi prin cuvântul cuprinzător marchează sensul 
posibil al aceleiaşi perspective din care ochiul vede şi e văzut." 
Ființa nu iese dintr-un neant non-rezistent, ci vine la sine 
(pre-vine de dincolo de sine) din ceva-ul lui a nu fi, din neființa 
care va fi, aşa cum pământul lui „a fi” | îşi trage aerul din 
pământul | lui „a nu fi”. 


Criza de inefabil 

Dacă „Omul-fantă era un el, o prezenţă alta decât eul real”, 
aceasta pentru că, în pragul în-fiinţării poetice, subiectivitatea 
subiectului se obiectivează, deschide obiectul creaţiei. Eul 


a a a ae EEE e ae 
109 Faptul că ceva este, deci ființa unui lucru oarecare, îl recunose numai în 
faptul că el se afirmă, exclude pe celălalt din sine, opune o rezistenţă oricărui 
altul care încearcă să-l pătrundă ori să-l disloce, Ceea ce nu oferă absolut 
nicio rezistenţă îl numim neant. Ceea ce este ceva trebuie să reziste” (F.W.J. 
Schelling, Philosophie de la Révélation, livre IL, ed. cit., p. 53). 

ae Perspectivă a inter-afectării; „Este ca şi cum (s.n.) în acei oameni rari care 
sunt mai mult decât alţii artişti în cel mai înalt sens al cuvântului, acel iden- 
tic imuabil, pe care se conturează întreaga existenţă, s-ar lepăda de învelişul 
cu care se înconjoară în alţii şi ar reacționa asupra tuturor lucrurilor la fel de 
nemijlocit cum este afectat de ele” (F.W.J. Schelling, Sistemul idealismului 
transcendental, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 297). 
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empiric („real”) devine eu creator de semne, eu poetal în pers- 
111 Pentru a fi eu poetal, eul real îşi obliterează 


pectiva illeităţii. 
ană, nivelându-i relieful 


ipseitatea, ştergându-i expresia mund 
apariţional. De aceea, Elegia a zecea (Sunt) „reconsideră tocmai 
dimensiunile existenței individuale”, fiind totodată „elegia im- 
perfecțiunii condiţiei umane în planul cunoaşterii, dar şi în cel 
al expresiei universului”. În acest context, sunt bolnav acuză, 
pe de-o parte, cum spune Ion Pop, incapacitatea „unei expresii 
totale, sinestezice”, dar, pe de altă parte, boala aceasta nu este 
însăşi manifestarea eclipsării expresiei mundane? Căci, în aş- 
teptarea dureroasă a invizibilului organ, a nevăzului care des- 
chide un alt văz, nu există ochi pentru ce vine. Am văzut că ce 
vine vine de dincolo, venind în şi ca nouă ființă. Ceva se dă în 
chiar invizibilul acestei învăluiri, dar — afirmă pe bună dreptate 
criticul — „ca exces de sens, față de capacitatea redusă de 
semnificare”. Ceea ce excede tulburător deficitul semnificării 
saturează intuitiv apariţia fenomenală, intuiţia depăşind şi 
descalificând prin donaţie orice intenţie ori conceptualizare.!"* 
Limitarea imaginarului ori criza de semne, „a impasului ex- 
presiei în fața unei lumi saturate de sensuri”, sunt un simptom 
al suferinţei încercate de eul decreat, bolnav de inefabil: „pre- 
sentiment şi pândă a unei revelații”. Organul ne-nveşmântat | 
în carne şi nervi, lăsat la voia divină (organ ascuns în idei), e 
pus în criză, în insuficienţa viziunii pe care o oferă o singură 
reierarea. îngustă a eului pus la 


perspectivă, sinonimă cu înc 
a tru- 


vederile lumii cei simple. Este limita trupească, arbitrară, 
pului obişnuit doar să moară, care nu ştie de trupurile celelalte, 


e it 


111 „Ceea ce din Eul poetal este reflectat în fiinţa poemului este moartea omului 


l care nu mai e nimic sau mai degrabă cel care se anu- 
în care poetul advine în poem” (Jad 
L'Harmattan, Paris, 2008, 


empiric”; „este omu 
lează ca fiinţă empirică prin actul poetic 
Hatem, Phenomenologie de la creation poétique, 
pp. 26, 37). 

112 Cf, Jean-Luc Marion, 
pp. 182-183; idem, Fiind dal. O fenomenologie 


2003, pp. 353-361. 


În plus. Studii asupra fenomenelor saturate, ed. cit., 
a donaţiei, Ed. Deisis, Sibiu, 
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şi divine. Dacă acest inexprimabil (ineffabilis) e resimţit drept 
criză, aceasta în virtutea unităţii bolnave a unui eu care nu 
suferă ceea ce nu se vede, dar — în chiar nevăzutul donaţiei — 
(ad)vine deja în fiinţa poemului. 


O poezie a poeziei 

Subintitulată Intrare-n muncile de primăvară, A unsprezecea 
elegie este una „a reîntoarcerii şi a regăsirii de sine în lume”. 
leşită din neființă, dincolo de limitarea puterii-de-a-fi, fiinţa e 
deja posibilă, intră în actul inaugural al facerii poemului (în 
poiein). O pre-facere creatoare a eului în-ființat în lumea poeziei, 
„aceea care face posibilă re-cunoaşterea de sine ca lume şi a 
lumii ca intim asimilabilă eului”. (Re)cunoaştere care presu- 
pune transgresarea limitei precarităţii trupeşti în favoarea 
nelimitelor inimii, metaforă ce conotează „mişcarea pulsatorie 
a unui nucleu energetic în expansiune şi retragere alterna- 
tivă”, dar şi — adăugăm - actul prin care interiorul se exterio- 
rizează cuprinzând în sine propria exterioritate: Inimă mai 
mare decât trupul, ]...] tu, conținut mai mare decât forma, iată | 
cunoaşterea de sine. Este vorba de o intrare în interior, du- 
blată de o complementară ieşire a interiorului în exterior. 
Interiorul iese din ascunsul nevăzutului pentru a se regăsi în 
afară, în vederea exteriorului; ascunsul devine vizibil prin răs- 
frângerea invizibilului său în vizibilitatea invizibilului (nearătată, 
inima | se va prăbuşi mai puternic spre propriul ei / centru, 
dar primăvara | îşi mişcă spațiul sferic asemenea inimii | din 
sine însăşi spre margini). El iese la supra-față arătându-şi faţa 
nevăzută, astfel că nu aparențele exterioare sunt cele cuprin- 
zătoare ale unui cuprins ascuns, ci acest cuprins nevăzut ieşit 
din invizibilitate — sau mai exact: oferindu-şi invizibilitatea - 
devine cuprinzător, miezul învăluit de coajă dezvăluindu-se din- 
colo de orice cuprins conţinător (Voi alerga până când înaintarea, 
goana | ea însăşi mă va întrece | şi se va îndepărta de mine | 
aidoma cojii fructului de sămânță). Dintr-odată, totul iese la 
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iveală printr-o ingenioasă răs-frângere, printr-o para-doxală 
răsturnare a câmpurilor. Aici, conştiinţa de ceva este tocmai 
conştiinţa acelui ceva care se dă pentru conştiinţă, ca act con- 
ştient (non-intenţional) al existenței de sine. Nu este atât o 
conştiinţă care se cunoaşte pe sine, cât mai degrabă una care 
se re-cunoaşte drept facultatea care actualizează cunoaşterea 
însăşi. Ion Pop notează cu pătrundere că poetul apelează „la 
însuşi semnificatul pe care vrea să-l transmită, procedând la o 
schimbare a statutului său în semnificant”. Este chiar ieşirea 
cuvântului din limitele denotaţiei şi intrarea lui în simbol: asemeni 
mercurului | înapoia geamului | oglinzii | mă voi privi în toate 
lucrurile, | voi îmbrăţişa cu mine însumi | toate lucrurile deodată. 
Dacă actul de a fi este totodată un act de cunoaştere a prezen- 
ţei, prezența e cunoscută drept un mod de apariție, precum 
apariţia imaginilor într-o oglindă. Imaginea din oglindă nu este 
imanentă substanţei materiale a oglinzii. Substanţa imaginii 
apare ca transcendentă substanţei oglinzii în care apare şi 
care nu e decât locul apariţiei. În acelaşi fel, oglinda lumii nu 
e decât locul epifanic în care se dă — ia loc — prezența reală a 
lumii, dar a unei lumi răsturnate — conform înțelegerii cardia- 
ce — în care semnificantul ia locul semnificatului.!!* Deodată 
toate lucrurile sunt cuprinse cu aceeaşi privire, răsfrângându-şi 
imaginea în ochiul care le priveşte: noi suntem / cei văzuţi din 
toate părțile deodată, / ca şi cum am locui de-a dreptul într-un 
ochi. Inversiune simbolică sau răsucire ce reprezintă o întoar- 
cere ab extra ad intra, întoarcere pe dos a stărilor spirituale 
lăuntrice care, exteriorizându-se, devin „viziuni-evenimente 


113 De data aceasta, întoarcerea la imanenţă nu mai impune tautologia iden- 
ticului, căci ceea ce semnifică acum e adevărata reflectare în care ceea ce apare se 
transcende inversându-gi semnul, atingând o altă cotă de nivel: „Din ce cuvinte 
raze şi tăcere / înmiresmând ultimul val al lumii / ce nu se mai întoarce în 
durere // numim / lumină / odihnind lumină / când în afară-ncepe ce nu-i iertât a 
spune / ca-ntr-o oglindă gândul se-ntoarce către sine / fără durere” (Daniel 
Turcea, Logos, izvorul, în vol, Epifania). 
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simbolizând cu aceste stări lăuntrice”.!!+ Ne aflăm, prin urmare, 
„la nivelul trăirii totale a sensurilor existenţei, ce nu mai apar 
la distanţă”, dar se pun în distanţă, căci distanţa între sens şi 
comprehensiune rămâne subzistentă, chiar dacă inaparentă: 
Totul e simplu, atât de simplu, încât | devine de neînțeles |/ Totul 
e atât de aproape, atât | de aproape, încât | se trage-napoia ochi- 
lor | şi nu se mai vede. Ceea ce e neînțeles şi nevăzut e tocmai | 
ce survine în inima ființei: primăvara care se ridică, ridicând 
cu sine poemul.!'5 Faptul că „subiectul se regăseşte în deplină 
egalitate cu lucrurile” într-un discurs în care „cuvântul coincide 
cu obiectul” nu anulează distanţa, ci o încearcă în chiar actul 
de transcendere la care ea invită, un act de smulgere din orice 
referinţă anterioară şi exterioară'"*: Jată-mă / rămânând ceea 
ce sunt [...] smulgându-mă de pretutindeni. Că „ne aflăm de 
fapt în faţa însuşi discursului poetic” o dovedeşte revelația 
eului poetic în ființa poemului, jocul discursiv care marchează 
dialectica aparte a ivirii lumii-poezie.!!! Ivire ca o întrupare a 
inexprimabilului (a neînțelesului şi a nevăzutului), ca în-cu- 
vântare din interior a unui fenomen de renovatio (A fi înlăuntrul 
fenomenelor), aşteptând cu răbdare să-i crească luminii | un 
trup pe măsură. Trup totuşi necorporal, căci nu „creşte”, nu 


14 Henry Corbin, Face de Dieu, face de homme. Hermeneutique et soufisme, 
Flammarion, Paris, 1983, p. 22. În acelaşi sens afirmă Novalis în Brouillon-ul 
general că „în afara este înăuntrul înălțat la rang de taină (Poate şi invers)”, 
în Între veghe şi vis, Ed. Univers, Bucureşti, 1995, p. 191. 

115 Reoriginare în care — aşa cum spune R.M, Rilke în Elegia a noua - „Viaţa, 
nemăsurat, / îmi irumpe în inimă”, acolo unde lucrurile, pretăcute „în inima 
nevăzută”, să renască nevăzute în vremea rostirii (în Elegiile duineze. Sonetele 
către Orfeu, Ed, Univers, Bucuregti, 1978, p. 77). 

"5 Cf. Henry Corbin, op, cit., p. 174, Sau chiar un act de convertire, care e „o 
operație violentă şi dureroasă, o smulgere”, „detaşare şi distanțare radicale” 
(Simone Weil, La source grecque, Gallimard, Paris, 1958, pp. 98-104; idem, La 
connaissance surnaturelle, Gallimard, Paris, 1950, p. 205). 

117 În poem „se afirmă fiinţa şi se neagă lumea naturală, oricare ar fi tema poe- 
mului. Nimic din poezie nu e desprins de real, întrucât realul este subiectivitatea 


şi puterea sa. Jocul nu este pentru joc, ci pentru revelație” (Jad Hatem, op. cit., 
p. 11). 
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se dă în proximitatea imanenţei mundane; ţâşnire pură, salt 
în acel cu-totul-altceva al rostirii întemeietoare!!&: Dar mai 
înainte de toate, | noi suntem seminţele şi ne pregătim | din noi 
înşine să ne azvârlim în altceva /cu mult mai înalt... 

Elegiile lui N. Stănescu propun astfel tot atâtea ipostaze 
ale subiectului creator care — conchide Ion Pop, închizând un 
exercițiu hermeneutic magistral — ne pun în faţa spectacolului 
discursului însuşi. Lirism speculativ care desfăşoară „o suită 
de ipoteze, de ipostaze exemplare în care se întrupează Poezia”, 
convocându-ne — în douăsprezece „întrupări” poetice!” — la 
Cina cea de taină (cum e subintitulat întregul ciclu) a naş- 
terii, patimilor şi învierii Cuvântului în lumina unei primăveri 


pascale. 


"8 Dacă „Revelația este gândită ca ceva ce presupune un act exterior con- 
ştiinţei”, „scopul final al Revelaţiei este o restituire a omului şi, prin aceasta, 
a întregii creaţii” (P.W.J, Schelling, Philosophie de la Révélation, livre III, 
PUF, Paris, 1994, pp. 23, 31), 

119 Cu referire la semnificaţia numărului doisprezece, cf. Sf. Maxim Mărturisi- 
torul, Ambigua, 163-170, 
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„Cine înţelege sau contemplă execută un 
act deopotrivă cu al adoraţiei.” 
Tudor Vianu 


A DA DE ÎNȚELES. REVELAREA TRUPULUI POETAL 


1. Afectivitatea transcendentală a Vieţii 

Distingând între conţinutul unui fenomen şi modul în 
care el apare, sau între ceea ce apare şi actul de a apărea 
(phainesthai), fenomenologia dezvăluie raportul subtil între 
adevăr şi lucrul adevărat. Pentru ca acesta din urmă să fie în 
mod real adevărat, el trebuie să se arate ca „fenomenul adevă- 
rului în forma lui cea mai originară”, cum spune Heidegger, 
faptul de a apărea nelimitându-se la a face să apară în lucru 
un conţinut adevărat (sau conţinutul adevărului însuşi), el 
desemnează apariția pură a unui adevăr originar care se dă ca 
dezvăluire de sine, cu neputinţă de învăluit decât tocmai în 
ceea ce îl dezvăluie ca atare. Înaintea oricărei apariţii — punân- 
du-se drept condiţie necesară a acesteia — faptul de a apărea 
apare în şi prin el însuşi. Nimic nu ar apărea prin propria na- 
tură, care este cea a materiei oarbe, dacă faptul de a apărea 
nu ar apărea mai întâi el însuşi, ca putere diferită de lucrurile 
pe care le face să apară. De aceea, potrivit lui Michel Henry 
„faptul de a apărea care străluceşte în orice fenomen e faptul 
faptului de a apărea şi al lui singur”, ca fapt originar pur, do- 
nator al oricărui fapt de a apărea. În acest context, cum am 
putea şti dacă revelarea trupului e diferită sau identică cu 


= Mata Heidegger, Fiinţă şi timp, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 294. 
Michel Henry, Întrupare. O filosofie a trupului, Ed. Deisis, Sibiu, 2003. Cita- 


tele următoare, neînsoțite de vreo trimitere, aparţin acestei cărţi şi acestei 
ediţii. 
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trupul însuşi; dacă în trup ceea ce dă trup apare ca atare în 
ceea ce ia trup şi se revelează drept propriul trupului, drept 
propriul său fapt de a apărea originar? 

Luând în considerare principiul „câtă apariţie, atâta ființă”, 
se poate vedea, într-un prim sens, că raportul ce leagă conți- 
nutul care apare de apariţia lui ca atare porneşte de la ființă: 
pentru a apărea, lucrurile trebuie mai întâi să fie. A fi se pune 
în acest caz drept condiţie prealabilă a lumii, astfel încât lu- 
crurile sunt în lume şi doar în virtutea acestui statut ontologic 
ele pot să apară în lume. Citit în sens invers, principiul enun- 
ţat spune că un lucru care apare este totodată, şi nu este decât 
în măsura în care apare. Acum faptul de a apărea este chiar 
faptul de a fi. Însă, observă M. Henry, „faptul de a apărea şi faptul 
de a fi nu stau deloc pe acelaşi plan”, căci al doilea e deter- 
minat de cel dintâi fără de care nu ar fi nimic. Apariţia înte- 
meiază ființa, deşi o aceeaşi putere operează în ambele, dar 
această putere este a faptului de a apărea. Astfel încât esența 
faptului-de-a-fi vine din esența-faptului-de-a-apărea (şi doar 
în virtutea apariției acesteia în faptul-de-a-fi), din acest prea- 
labil al auto-apariţiei nedeterminat de nicio existență, dar deter- 
minând orice existent. Chiar dacă aici fenomenologia e pusă 
înaintea ontologiei, avem încă de a face cu două concepte for- 
male, cel de apariţie şi cel de ființă, întrucât determinarea 
faptului-de-a-fi de către faptul-de-a-apărea rămâne în sine ne- 
determinată, adică neinterogată din interiorul apariţiei înseşi, 
în şi prin care ceea ce apare ia ființă în măsura în care apa- 
riţia ca atare dă fiinţă. 

Conform unui alt principiu fenomenologie - „spre lucrurile 
însele!”, — esenţa apariţională „redusă” a lucrurilor nu e dată 
de conţinutul fenomenului în care ele se arată în lume, ci de 
fenomenalitatea pură a acestui conţinut, de faptul său de a 
apărea. Or faptul de a apărea e atât de legat de vederea a ceea 
ce se arată încât orice act; de cunoaştere a lucrurilor-fenomene 
ţine de vizibilitatea acestora, sau mai exact de modul în care, 
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pentru a fi cunoscute, ele se prezintă vederii, dau de văzut. 
Cunoaşterea nu cunoaşte decât prin aducerea obiectului său 
în orizontul vizibilului, lucrul de cunoscut fiind un lucru de 
văzut. E o metodă prin care lucrul este adus treptat în lumină, 
până la deplina claritate a evidenţei. „Spre lucrurile însele!” 
reprezintă aici principiul oricărei intuiţii intelective care tri- 
mite spre prealabilul unei puteri de cunoaştere, spre condiția 
apriorică a unei experienţe posibile. Dacă există însă un inte- 
ligibil care se sustrage oricărei condiţii prealabile, înseamnă că 
inteligibilitatea sa nu poate fi supusă gândirii, nu se subordo- 
nează unei cunoaşteri metodice, cu alte cuvinte scapă oricărei 
încercări de a-l aduce la lumină şi la vedere. Nu un cogito e în 
stare să dea seama de acest inteligibil incognoscibil, fără pre- 
cedent, neanticipat de nicio putere de cunoaştere care să des- 
chidă o cale spre înţelegerea apariţiei sale. Dacă un astfel de 
inteligibil există, în sensul că faptul său de a apărea deter- 
mină faptul său de a fi, el nu poate să apară şi să fie decât 
într-o înţelegere situată la început, într-o pre-înțelegere care 
este chiar calea deschisă de propria sa apariţie şi ființă, sau 
mai degrabă într-o arhi-înțelegere „încă neînţeleasă”, înţelegere 
albă, neluminată şi nevizitată de vreo gândire, întru care însă 
totul este pentru că nu încetează să apară înaintea oricărei 
lumini din afară. 

Dacă acceptăm însă, deocamdată, că orice apariţie nu se 
manifestă decât ca apariţie a lumii, că orice apariţie în lume 
dă fiinţă unui obiect inteligibil, de cunoscut şi de văzut, şi că, 
prin urmare, orice apariţie în afară este o venire în vizibilita- 
tea lumii, atunci atât raportul dintre apariţie şi fiinţă, cât şi 
calea ce duce spre lucrurile însele reprezintă reducţii ruină- 
toare ale apariţiei la faptul de a apărea al lumii. „A revela într-o 
atare venire în afară, într-o punere la distanţă înseamnă a 
face să se vadă. Posibilitatea vederii stă în această punere la 
distanță a ceea ce este pus în faţa vederii şi astfel e văzut de 
ea.” Revelare ekstatică ce nu presupune doar venirea a ceva în 
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afară, căci ceea ce apare nu se poate revela ca atare decât într-o 
vedere care vede ceea ce se dă dincolo de ea; ceea ce e văzut ca 
„transcendent” oricărei vederi, în sensul fenomenologic al cu- 
vântului, nu face parte din conştiinţă, dar atârnă de intenţio- 
nalitatea acesteia, se dă în orizontul deschis de exterioritatea 
obiectului. Distanţa instaurată este aceea dintre actul de a 
vedea şi actul prin care ceva dă de văzut, punerea la distanță 
definind însuşi obiectul pus în faţă şi făcut vizibil. Obiectul se 
revelează ca fiind ceea ce apare în intenţionalitatea care îl 
face să se vadă, punându-şi-l în faţă şi dându-l astfel pe față. 
„Această punere la distanţă în care se iveşte vizibilitatea a tot 
ceea ce este susceptibil să devină vizibil pentru noi” dă măsura 
faptului de a apărea propriu obiectului. Astfel că a face să se 
vadă leagă în mod intim faptul-de-a-apărea de faptril-de-a-fi: 
ceea ce apare este întrucât e văzut ca fiind ceea ce apare. 
Prealabilul ființei este apariţia care dă de văzut, prin urmare 
lucrarea vederii este criteriul ultim ce trebuie desfăşurat, aşa 
cum declară Fugen Fink: „vederea nu se legitimează decât în 
lucrarea ei (...). Nu se poate trece dincolo de vedere”.* Accesul 
la ființă e implicat în intenţionalitatea unei conştiinţe care 
vede ceea ce apare ca obiect al unei ființări transcendente. 
Cum putem însă vedea însăşi această vedere care se ra- 
portează la obiectul pe care îl vede în afara sa? Altfel spus, 
„cum se revelează ei înseşi intenționalitatea care revelează 
orice lucru?” Fie e nevoie de o altă intenţionalitate care ar 
face vizibil actul intenţional prin care ceea ce apare e adus la 
vedere, ş.a.m.d. prin regresie la infinit, fie există un alt mod 
de revelare decât faptul de a face să se vadă al intenţionali- 
tăţii. În acest al doilea caz, revelarea nu ar mai fi o venire în 
afară, în lumina lumii, iar cunoaşterea nu ar mai fi o vedere 
ce pune în lucrare conceptul lenomenalităţii. Nu am ajunge 
însă pe ambele căi la o reducţie sau la un impas cu neputinţă 


3 Le problème de la phénoménologie, în De la phénoménologie, Editions de 
Minuit, Paris, 1974, pp. 212, 225, 
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de ocolit? Căci, pe de o parte, cunoaşterea ar regresa cu fie- 
care apariţie care îi dă de văzut şi care ar avea nevoie de o altă 
operaţie care să vadă vederea în care ceva apare; pe de altă parte, 
vederea nu se poate vedea pe ea însăşi, şi ar fi nevoie de o altă 
vedere care să vadă distanța dintre prima vedere şi ceea ce i se dă 
de văzut. Doar că ambele procese revin la aceeaşi neputinţă - 
care aparține oricărei experiențe teoretice — de a închide cunoaş- 
terea în lumina limitată a inteligibilităţii, în relaţia dintre a 
vedea şi ceea ce e văzut. Cu alte cuvinte, „ceea ce e văzut mai 
poate fi văzut dacă vederea însăşi se prăbuşeşte în noapte şi 
nu mai e nimic?” 

Ceea ce se vede este un fenomen, adică - potrivit lui 
Heidegger — „ceea-ce-se-arată-în-sine-însuşi, ceea ce este mani- 
fest” şi se prezintă în plină lumină a zilei sau poate fi adus la 
lumină.+ Fenomenul care se arată în sine însuşi este vizibil în 
el însuşi, luînd loc în lumină ca într-un orizont de vizibilitate. 
Orizont care este chiar cel al lumii, în care ceva nu numai că 
vine la lumină şi devine vizibil, ci arată orizontul în care 
lumea vine şi se iveşte în propria lumină. Ceea ce se manifestă 
acum, dincolo de apariția luminoasă a oricărui alt fenomen 
care vine în lume, este chiar faptul de a apărea al lumii. Fapt 
ce are, după M. Henry, trei trăsături decisive. În primul rând, 
tot ce se arată în lume „se arată în afară: ca exterior, ca altul, 
ca diferit”, punând în joc exterioritatea structurii ek-statice, 
alteritatea primordială şi diferența ca punere în distanţă. Tră- 
sături care conferă faptului de a apărea al lumii o perspectivă 
dublă: pe de o parte, orizontul deschis în distanța diferenţei şi 
care este cel al lumii; pe de altă parte, ceea ce apare ca feno- 
men diferit; de orizontul lumii, dar care, apărând în lume, apare 
în orizontul îndepărtat al acesteia. E o diferenţă între ceea ce 
apare şi orizontul în care apare, între ceea ce apare şi faptul 
de a apărea ca atare. Fenomenele care nu se pot arăta decât în 
orizontul lumii şi în faptul de a apărea al lumii sunt fenomene 
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ale lumii; orizontul apariţiei lor este chiar fenomenalitatea lumii. 
Ceea ce înseamnă că orice astfel de fenomen — pus în exterio- 
ritatea, alteritatea şi diferența manifestării — se îndepărtează 
de propria esenţă, „alungat din adevăratul său Sălaş”; căzut 
pradă fiinţării în lume, el nu poate fi decât o ființă a acestei 
lumi. În al doilea rând, „faptul de a apărea care se dezvăluie 
în diferența lumii nu face doar diferit tot ceea ce se dezvăluie 
în acest fel, el îi este în principiu cu totul indiferent”. Indife- 
rență a strălucirii înseşi, căci tot ceea ce vine în lumină şi lu- 
minează „există” la modul cel mai neutru cu putință. Ín al 
treilea rând, „faptul de a apărea al lumii nu este numai indife- 
rent față de tot ceea ce dezvăluie, e şi incapabil de a-i conferi 
existența”. Dezvăluirea în diferența lumii pune între esența 
fenomenului astfel ivit şi modul său de a apărea o distanță on- 
tologică; prin apariţia în orizontul lumii, fenomenul încă nu 
există ca atare sau există doar în felul de a fi al lumii. Faptul 
de a apărea este indiferent față de ceea ce apare, astfel încât 
fiinţarea — ceea ce este —, deşi intim legată de apariția care o 
determină, e străină de puterea care o dezvăluie. Ea se rezumă 
la faptul că este, fără a putea spune ceea ce este; definitoriu 
pentru ea e faptul că apare şi nu drept ceea ce apare; „dez- 
văluirea dezvăluie, descoperă, deschide, dar nu creează”. Prin 
cele trei trăsături enunțate (diferenţă, indiferență, neputința 
conferirii unei existențe), la care se adaugă alteritatea, exterio- 
ritatea şi punerea în distanţă, întâietatea faptului-de-a-apărea 
în raport cu faptul-de-a-fi (şi, implicit, a fenomenologiei asupra 
ontologiei) este ruptă. Căci faptul de a apărea al lumii nu poate 
pune în ființă; „deşi apare efectiv în ea, ceea ce apare în lume 
nu există totuşi. Mai mult: nu există pentru că apare în lume”. 
Lumea duce la un divorţ ireconciliabil, la o excludere reciprocă 
a fiinţei şi a apariţiei, deoarece în lume faptul-de-a-apărea des- 
coperă ființarea, nu o şi creează. Astfel că incapacitatea apari- 
ției lumii sensibile de a da seama de ceea ce apare în ea trădează 
carența ontologică a acestei apariţii şi paradoxul derealizării 
mundane, 
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În acest punct al discuţiei problema se despică, interesul 
mutându-se mai întâi asupra posibilității ca ceva să Survină 
înaintea lumii şi în afara ei, şi apoi asupra felului în care apare 
această apariţie. În ceea ce priveşte prima temă, ea pune pro- 
blema originarului ce vine în sine înaintea oricărei intenționalități 
şi independent de ea. Prealabilul originarului, acel „înainte” 
al temeiului este un început absolut, de dinaintea lumii şi prin 
urmare în afara ei. Străin de materia fenomenologică a lumii, 
originarul e dincoace de orice concept şi de orice lume conce- 
pută. Nu e vorba de începutul unui proces care duce spre lume, 
ci de o condiţie permanentă prin care esenţa e mereu posibilă 
şi disponibilă. Nu însă disponibilă de a se pune drept condiţie 
de posibilitate a unei lumi, căci esenţa originară nu va veni 
niciodată în lume, din simplul motiv că nu se poate arăta în 
orizontul acesteia. Tot ce apare în lume dispare în ea, deoarece 
ființarea pe care ea o face posibilă nu e o realitate care să 
răspundă de sine, nesubstanţială întrucât e ruptă de origina- 
rul apariţiei sale. Neîntemeiată prin urmare, supusă dispa- 
riției în chiar clipa apariţiei. În faptul de a apărea al lumii nu 
funcţionează decât principiul răsturnat conform căruia câtă 
apariţie, atâta dispariţie. 

În ceea ce priveşte tematizarea modului în care apariția 
apare cu adevărat, nu se poate porni decât de la auto-apariţia 
originară ca afectivitate radicală: această apariție care mă face 
să fiu şi mi se dă drept esenţă originară fără de care nu sunt 
nimic. Când Descartes stabileşte drept prim principiu al filo- 
sofiei adevărul potrivit căruia „gândesc, deci sunt”, el pune 
între parantezele îndoielii lumea în care ceva e dat să fie: „din 
însuşi faptul că mă gândeam să mă îndoiesc de adevărul 
celorlalte lucruri, decurgea în mod evident şi sigur că eram” 
(Discours de la méthode, IV). Apariţia fiinţei nu depinde aici 
de apariția orizontului lumii, ci doar de faptul de a apărea ori- 

ginar al gândirii. Desprinsă de orice determinare mundană, 
gândirea este în schimb autoafectare; „doar ea nu poate fi 
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desprinsă de mine, sunt, exist, în mod cert — adaugă el în 
Meditaţia a doua. Dar cât timp? atât timp cât gândesc”. 
În sensul auto-apariției primordiale care este a mea, cogito-ul 
poartă în sine un ego drept marcă inconfundabilă a ipseităţii 
prezente în faptul de a apărea originar. „În aşa fel încât — 
subliniază M. Henry - nu este cu putință nicio viață care să 
nu închidă în ea ipseitatea unui ego — nicio cogitatio care 
să nu trebuiască să se spună cogito.” Redusă la propria apari- 
ţie de sine, care e propria materie fenomenologică desprinsă 
de faptul de a apărea al lumii, viața omului nu e lutul pămân- 
tului acestei lumi, ea nu mai e ceva care apare într-o materie 
care îi „răpeşte” esenţa originară; e apariția însăşi, faptul de a 
apărea ca atare considerat în originaritatea sa. Din moment ce 
faptul de a apărea al lumii e descalificat prin punerea sa la 
îndoială, faptul de a vedea este la rândul lui înşelător; a vedea 
nu înseamnă că ceva este, căci de îndată ce gândesc faptul de 
a vedea, îl supun îndoielii; dar abia în gândirea acestui fapt ca 
dispariție necesară, poate să apară ceea ce este: sunt, exist. 
Astfel că „faptul de a vedea e însărcinat cu dovedirea incom- 
petenței sale şi în el trebuie să citim eşecul său”. E ca şi cum 
vederea nu vede decât ceea ce îi dezminte însăşi posibilitatea de a 
vedea, alterând ceea ce face să se vadă. Nicio altă vedere nu 
poate corecta vederea falsă, întrucât orice vedere în care apare 
faptul de a apărea al lumii e locuită de propria neputinţă de 
a-şi apărea sieşi altfel decât în orizontul unei exteriorităţi în 
noaptea căreia lumea dispare. 

Trebuie prin urmare „ca vederea să fie dată ei înseşi, ca 
ea să apară ei înseşi altundeva decât într-o vedere şi altfel decât 
prin ea”. Este chiar vederea în care apare dispariţia lumii, 
vederea care nu mai are nimic de văzut şi nu mai face să se 
vadă nimic. Descalificând întreg universul vizibilului, care este 
cel al exteriorităţii mundane, vederea nu mai vede, dar se lasă 


5 René Descartes, Discours de la méthode suivi des Méditations, Union Générale 
d’Éditions, 10-18, Paris, 1973, pp. 62, 183. 
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fulgerată de invizibilul revelaţiei originare, de auto-revelarea 
Vieţii absolute. Lumina lumii a amurgit, împreună cu adevă- 
rul ei pus la îndoială; ce mai poate să apară - în însăşi această 
dispariţie — decât lumina unui adevăr eliberat, „developat” în 
câmpul obscur al lumii, un adevăr „mai înalt în origine numit 
şi certitudine: Adevărul Vieţii”? Între faptul de a apărea al 
lumii şi faptul de a apărea al Vieţii absolute este o deosebire i 
esenţială. Dacă cel dintâi se manifestă în exterioritatea, în di- 
ferenţa şi în indiferența neutralității şi a impersonalului care 
nu fac decât să definească această apariție drept o dispariție 
ontologică şi o irealitate metafizică (câtă apariţie, atâta neființă), 
în cel de-al doilea, faptul de a vedea se revelează lui însuşi, ca 
act imanent, in-diferent şi non-intenţional al auto-afectării ori- 
ginare (câtă apariţie, atâta ființă). Este chiar „trecerea faptului 
de a vedea ek-static în auto-revelarea imanentă a Vieţii”. Abia 
acum privirea intenţionalității nu mai soarbe viaţa; Viaţa 
neprivită intențional poate să apară şi să dăruiască viață, căci 
orice existenţă singulară locuită de un ego originar se înteme- 
iază într-o esenţă a existenţei de la care ia ființă şi care, la 
rândul ei, se auto-revelează în existența singulară dându-i fiinţă. 
Nu se mai pune acum în joc un raport de transcendenţă, în sens 
fenomenologic, între ceea ce apare şi ceea ce este văzut drept 
apariţie ca atare; singurul raport posibil este cel instituit de 
Viaţa transcendentală care se dăruieşte şi se vede pe ea însăşi 
în conținutul particular a ceea ce este de văzut. Ceea ce se 
dezvăluie în auto-revelarea Vieţii este chiar Viaţa dăruită care 
luminează şi străluceşte în tot ce e viu; în tot ce e viu, nu se 
dezvăluie faptul de a vedea al lumii amurgite, nici lumina 
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€ Dacă „apariţia, strălucirea şi dispariţia nu formează decât un singur fulger, o 
singură clipă în trei clipe” (Vladimir Jankâlâviteh, Pur şi impur, Ed. Nemira, 
Bucureşti, 2001, p. 223), înseamnă că ceea ce apare în dispariţie este cuprin- 
sul ce cuprinde la rându-i pentru o clipă: strălucirea dispariției. Apariţia dis- 
părândă şi dispariția scăpărătoare nu sunt decât una şi aceeaşi clipă de maximă 
emergenţă, trecătoarea excelenţă fragilă a cărei efervescenţă nu poate fi 
posedată, ci doar intuită în puritatea ei. 
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văzută de o vedere intenţională, ci lumina care dă de văzut, 
apărând în conținutul particular de care dă seama, dându-i ființă 
şi realitate. Este „realitatea vieţii, carnea ei patetică invizi- 
bilă”, care nu se arată niciodată în vizibilitatea lumii. 

Şi atunci, „dacă viaţa e invizibilă, cum să avem acces la 
ea într-o gândire?” Accesul la viață nu e cu putință din afara 
ei, din exterioritatea lumii; dacă lumea se oferă ca vizibilitate 
sau, mai degrabă, este instituită de vederea intenționalității 
drept ceea ce e de văzut şi de cunoscut, viața nu poate fi luată 
în vedere. Accesul la viață e posibil doar din viaţa însăşi, por- 
nind de la noi înşine. Or tocmai această venire în noi înşine 
precede orice venire în lume. Nu venim în noi înşine ca şi cum 
am veni la noi în lumea în care ne apărem ca noi înşine; în 
lume ceea ce apare este sinele nostru lumesc, decăzut din viața 
originară care ne generează”; venim la noi înşine — şi suntem 
ca atare în mod real — doar în procesul veşnic în care Viaţa 
absolută vine în sine. Numai în şi prin acest proces „vin cei vii 
la Viaţă. Întrucât suntem vii, suntem ființe ale nevăzutului. 
Nu suntem inteligibili decât în invizibil, plecând de la el”. Astfel 
că nu corpul vizibil — constituit din materia fenomenologică a 
lumii, singura definibilă — ne este definitoriu; nu corpul care 
apare în lume pentru a nu fi, pentru a se evapora în vizibili- 
tatea pe care vederea şi-o pune în faţă absorbind-o până la 
dispariție. Dacă Viața absolută se auto-donează, ea se reve- 
lează într-un trup patetic, afectat până în cele mai obscure 
zone ale vieţii care îl încearcă, „un trup viu, un trup nevăzut, 
inteligibil în invizibilul vieţii şi numai plecând de la ea”. Vede- 
rea gândirii nu vede acest trup pe care nu poate să-l facă să 
apară în vizibilitatea orizontului lumii. El nu poate fi înţeles 


7 „Situare a lumii lucrurilor gi a corpului ca lucru” intuită încă de gândirea 
arhaică pentru care, în opoziţie cu lumea spirituală, „corpul omenesc muritor 
se asimilează puţin câte puţin cu ansamblul lucrurilor” (Georges Bataille, Théorie 
` dela religion, Gallimard, Paris, 1974, pp. 50-52). 
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de o cunoaştere rațională care-l consideră pe om un obiect. 
Doar o arhi-înţelegere — o inteligibilitate de alt ordin — e în 
măsură să înțeleagă înainte de orice vedere, înainte de orizontul 
de vizibilitate al oricărui vizibil ce poate fi conceput, înainte 
de faptul de a apărea al lumii. E vorba de o arhi-înţelegere care 
aparţine Vieţii absolute, invizibilului care se înțelege revelân- 
du-se pe sine în trupul în care se încearcă. În arhi-înţelegerea 
ei de sine, Viaţa vine înaintea gândirii şi a vederii; vine în ea 
însăşi fără a gândi şi deci a fi. Dincolo de postularea carteziană 
a întâietăţii cogito-ului în raport cu ființa (care rămâne până 
la urmă în limitele inteligibilului pur), „nicio gândire nu ne 
îngăduie să fim vii”, nu se pune drept condiţie de posibilitate 
a revelării Vieţii absolute. Pentru a veni la sine, gândirea nu 
trebuie să vadă apariţia în lume a ceea ce ea gândeşte, ea vine 
la sine nevăzând, lipsită de intenționalitate, survine în pro- 
pria revelare de sine ca viaţă care o face cu putință.” În faptul- 
de-a-apărea, faptul-de-a-vedea e revelat lui însuşi în absenţa 
lumii şi a vederii, în totala eclipsă mundană.! De aceea, gân- 
direa nu luminează decât pentru că e luminată; „cogitatio e o 
auto-revelare”: sunt viaţă, deci gândesc, deci exist. „Nu gân- 
direa ne dă acces la viaţă, ci viața îngăduie gândirii să acceadă 
la sine”, iar acest acces vital e un mod de manifestare originar, 
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3 Trupul e corp de viață veşnică, dar ceea ce se vede, din perspectiva munda- 
neităţii, e că din el „a ieşit sânge şi apă” (loan 19, 34). 

9 Fate ceea ce mistica, potrivit; lui Bergson, poate arăta filosofiei: „de unde 
vine şi încotro se îndreaptă viața” (Les Deux Sources de la morale et de la 
religion, PUF, Paris, 1982, p. 276). 

10 Căci precum aici raza luminii făcute biruieşte lucrarea ochilor, rămânând 
neîncăpută de ei, aşa şi acolo Dumnezeu întrece toată puterea şi lucrarea minţii, 
nelăsând — în vreme ce înţelege - nicio formă în cel ce primeşte înțelegerea” 
(Sf. Maxim Mărturisitorul, Ambigua, 45). Această dezvelire şi donaţie a înțe- 
t lesului, în ceea ce numim înțelegerea albă, află o ilustrare eminentă în episo- 
dul Schimbării la Faţă, când cei trei apostoli „prin veşmintele albe au cunoscut 
totodată şi în chip vrednic de Dumnezeu măreţia operei lui Dumnezeu din 
făpturi, proporţional cu raţiunile după care au fost făcute, şi tainele ascunse 
în cuvintele Sfintei Scripturi, după cât pot fi înţelese” (ibidem). 
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auto-revelarea imanentă a vieţii în patosul ei invizibil. „Invi- 
zibilul precede orice vizibil ce poate fi conceput”; el îngăduie 
gândirii vii să vadă ceea ce e de văzut, să se vadă ca încercare 
de sine în arhi-înţelegerea acestui nevăzut întemeietor care 
dând de văzut nu se arată ca atare, ci lucrează în vederea pro- 
priei străluciri. 

Dacă faptul de a apărea ek-static al lumii, în care vederea 
nu vede decât vizibilul dispariţiei, determină structura feno- 
menologică a corpului mundan, drept obiect al unei reprezen- 
tări intenționale pe care gândirea o poate gândi ca pe propriul 
ei obiect, faptul de a apărea al Vieţii originare, punând întâie- 
tatea Vieţii asupra gândirii, este auto-revelarea corpului-su- 
biectiv transcendental, imposibil de obiectivat într-o gândire. 
Este trupul originar, non-intențional, a cărui esenţă e viața 
invizibilă. Nu corpul simţit, văzut şi atins, ci corpul care simte 
şi face să se simtă, în care invizibilul se învăluie în vedere şi se 
atinge în ceea ce îl atinge: un subiect întrupat.!! Ceea ce apare 
în şi ca trup nu mai e faptul de a apărea afară din sine, spe- 
cific apariţiei lumii şi a corpului-obiect, ci e totuna cu faptul 
apariţiei ca atare. „O corporalitate originară invizibilă aşadar, 
despuiată de orice caracter mundan”, în care viața ce se reve- 
lează pe sine este însăşi revelaţia trupului luminos şi nevăzut 
care ne susține corpul vizibil. „Lumea dezvăluie un corp pe 
care nu-l creează. Viaţa revelează carnea trupului născând-o 
drept ceea ce ia naştere în ea.” În trupul în care Viaţa se auto- 
creează, ea poate veni la sine, căci „nu există Viaţă fără trup, 
dar nici trup fără Viaţă”. Prin urmare, nu există Viaţă fără 


11 Cf. M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, Gallimard, Paris, 1964, pp. 323- 
325 (Notele de lucru din decembrie 1960). Despre conceptul de „ființare 
întrupată”, înțeles ca „principiu de intimitate” în jurul căruia se constituie „orbita 
existenţială”, cf. Gabriel Marcel, Essai de philosophie concrète, Gallimard, 
Paris, 1967, pp. 33-37. Un trup care „nu va ajunge să se vadă drept corp decât 
încetând să fie trup” (Jacob Rogozinski, Le Moi et la Chair. Introduction à 
l'ego-analyse, Cerf, Paris, 2006, p. 185). 
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pătimirea sa absolută de sine în revelaţia trupească.? Viaţă 
transcendentală şi totuşi transcendentă, în sensul metafizic şi 
teologic al termenului, întrucât auto-revelarea imanentă a 
esenței ce face cu putință apariţia însăşi a unui trup desem- 
nează posibilitatea interioară a unui Sine care precede orice 
corporalitate şi vizibilitate, dar care, luminând de dincolo de 
materia fenomenologică a lumii, este un a-fi-altul al unui mister 
inepuizabil ce marchează diferența abisală între faptul de a 
apărea al lumii şi faptul de a apărea al Vieţii. Alteritatea nu se 
pune aici ca exterioritate alteratoare, ca în cazul faptului de a 
apărea al lumii, ci ca un cu totul altceva care irumpe în inte- 
riorul vieții ca Viaţă ce îi e dată ab origine. „Transcendenţa 
desemnează imanența Vieţii în fiecare viu”, proximul de ne- 
aproximat care, din adâncul nostru, ne cuprinde în necuprinsul 
său. 

Faptul că revelaţia îşi dă trup şi că ea trebuie să fie auto- 
revelarea Vieţii absolute pentru a se realiza ca trup nu sus- 
trage corpul din orizontul vizibilităţii, dar îl străluminează 
întemeindu-l în pre-venirea originară a Vieţii în sine însăşi, în 
arhi-înțelegerea esenței sale invizibile. Natura umană e asu- 
mată de natura divină în sensul în care ea e supra-natura- 
lizată, înălţată în Viaţa care îi oferă adevăratul temei." „Ceea 


12 Vălul a fost ridicat, (...) Litera tindea dincolo de sine, către un trup. Un 

trup care se naşte. Nu există realitate decât în trup, încarnată. Adevărul e 

încarnat, el trebuie să prindă corp, altfel nu este. (...) Trup pe care vom putea, 

pe care va trebui să îl purtăm, Orice altceva nu este decât «idee »” (André 

Scrima, Biserica liturgică, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 150). 

1 Cuvântul născut şi întrupat este mediatorul între om şi Dumnezeu, astfel 
încât „eternul şi nevăzutul să ge facă vizibile şi să se întrupeze ca să ne readucă la 
Tatăl” (Bf. Bonaventura, Despre reducerea artelor la teologie, Rd. Charmides, 

“Bistriţa, 1999, paragr, 12, p, 78), 

“ Cu privire la acest paradox negat de bunul simţ, şi depăşit în credință 
(„sinteză antinomică înainte de a fi sinteză lămuritoare”), cf. Henri de Lubac, 
Le mystère du surnaturel, Cerf, Paris, 2000: „în niciun caz natura nu e cea 
care prin ea însăşi ar chema supranaturalul; supranaturalul, dacă putem 
spune astfel, e cel care stârneşte natura înainte de a o soma să se lase 


d 
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ce vine “înainte de orice trup e propria sa venire în sine, e 
întruparea lui” — ceea ce „este mai înainte decât toate şi toate 
prin El sunt aşezate” (Col. 1, 17) -, Cuvântul Vieţii care dă 
viaţă în Ipseitatea sa originară. Este chiar posibilitatea trans- 
cendentală a faptului de a-fi-impreună, atât în esența invizi- 
bilă a celor două naturi (care, laolaltă, un singur trup fac), cât 
şi în relaţia cu ceilalți, în trupul invizibil al unei comunități. 
Omul nu mai e înţeles în condiția sa de individ prin care apare 
în lume, în individuaţia sa empirică şi contingentă, ci în ipsei- 
tatea sa originară - de Fiu înduhovnicit —, ireductibilă în 
măsura în care ea e generată de revelarea identităţii în auto- 
donarea Vieţii absolute: „Şi Viaţa s-a arătat şi am văzut-o şi 
mărturisim şi vă vestim Viaţa de veci, care era la Tatăl şi s-a 
arătat nouă” (1 Ioan 1, 2). Omul e îndumnezeit, fiind creat 
după chipul divin, născut în însăşi naşterea trupului Vieţii 
care mântuie viaţa finită atât timp cât aceasta, rămânând în 
Dumnezeu, rămâne vi6. La fel, orice restaurare a naturii 
umane nu e cu putință decât tot în Viaţa care, întrupându-se 
în Cuvânt, ne edifică din interior, oferindu-se pe Sine în arhi- 
înţelegerea sa originară. „Acolo unde orice viu vine la viaţă, 
unde Viaţa îl dă lui însuşi în Arhi-înţelegerea auto-donării ei 
absolute - în naşterea noastră transcendentală, acolo unde 
suntem Fii”, corpul nostru e deja trup, e dintotdeauna Trup 
generat de Duhul care îl arată pe om după Chipul lui Dumnezeu: 
„Trupul vostru este templu al Duhului Sfânt care este în voi, 
pe care-L aveţi de la Dumnezeu” (1 Cor. 6, 19). 


Sensul sădit în trup încolțeşte ca trup — al auto-revelării 
Vieţii - transfigurat; în ceea ce am putea numi o teofanie a re- 
întrupării, aşa cum întâlnim, cu referire la starea de sfințenie, 


PI SN N NI IN NN NN N 0 
primită” (p, 128). Interpretând Venirea în Trup, Schelling precizează că im- 
de natura divină; doar natura divină 


personalul naturii umane este „ceea ce e pus 
Philosophie de 


este personală, ceea ce pune natura umană” (F.W.J. Schelling, 
la Révélation, livre III, PUF, Paris, 1994, p. 184). 


——— 
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într-un poem târziu al lui Vasile Voiculescu intitulat Clopotul 

(în vol. Clepsidra). Transformare percepută ca o răsfrângere 

înlăuntru a unui preaplin care, pentru a deborda în însăşi 

manifestarea noii vieți, operează printr-o reducție radicală a 
experienţei lumeşti: Smulg din mine întreaga lume | Cu toate 

rădăcinile ei... Evacuare prin smulgere, nu curmare ori umbrire: 

vibraţie vitală, puls iluminator. Astfel golit, inspirat interior 

prin chiar expirarea oricăror urme ale exteriorului, trupul 

concrescut în puritatea lucrării sale lăuntrice nu mai are de- 
terminaţiile unui topos conturat în limitele mundanului. Înviat, 
el e u-topic; fără să aibă un loc al său propriu, el dă loc, face 
loc Cuvântului! Ca unui clopot scobit cu dragi trude | Doamne, 
de-mi dai lăuntric ocol | Ce sus şi limpede acum s-aude | Limba 
inimii în albul gol. Tot ce se arată acum şi vorbeşte ca sens 
întrupat e clopotul acestui Cuvânt, lucrându-şi din interior dubla 
sa revelare, ca lumină şi răsunet. Sensul crescut sus şi limpede, 
trup al transparenţei, nu aduce doar zvonul lucrării, cuvânta- 
rea răscolitoare a Logosului. Inima însăşi, iubire pură, bate în 
ritmul unei noi limbi, precum respiraţia imprimată în Cuvântul 
care suflă şi trece. Limbă a trupului-clopot, ecoul inimii rever- 
berează în albul gol. Golul acestui cuprins adăpostit sub bolta 
clopotului, inaparent în aparența mundană, îşi răsfrânge sen- 
sul în afară, iluminând şi (bine)cuvântând orizontul realului. 
Înfăşurat în propria răsuflare revelatoare, precum suflul incan- 
descent al inimii ce răsuflă (nu e acesta tocmai sufletul?), el se 
desfăşoară în sensul unic al unui semn alb, al posibilului care 
se oferă ca veşnică deschidere. Aici transcendenţa Cuvântului 
îşi dăruieşte înălţimea ce urcă dinlăuntru, un dar întrupat în 
vibranta sa strălucire, 


15 „Aici şi acum, trupul este limitat de conturul său, de locul său, de topos-ul 
său”, dar „prin înviere, trupul devine Cuvânt, Întregul nivel corporal capătă 
astfel semnificaţii spirituale directe, este purtător al unor asemenea semnifi- 
cații”: „corpul omului a devenit; corpul Logosului lui Dumnezeu, nu doar un 
receptacul oarecare, indiferent” (André Scrima, Experiența spirituală şi limbajele 
ei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2008, p. 142). 
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2. Intuiţia eidetică şi auto-revelarea sensului 

nemanifestat 

Am văzut că nu cu ajutorul unei gândiri vom păşi pe că- 
rările acestei treptate luminări; dacă fenomenologia trupului 
şi cea a întrupării pun în lumină o apariţie para-doxală, atunci 
doar o arhi-înțelegere sau o înțelegere albă va fi în măsură să 
dea seamă de supra-semnificaţia care se întrupează în propria 
revelare de sine. Înțelegerea albă nu e un act cogitant; ceea ce 
ea înțelege — înainte de orice orizont pe care gândirea îl des- 
chide în vizibilitatea lumii — este chiar ceea ce o întemeiază: 
posibilul originar al unei apariții semnificante, în care se înră- 
dăcinează „orbeşte”. Cu cât se lasă pătrunsă mai adânc de 
auto-revelarea vieții invizibile, cu atât se desprinde mai mult 
de orice referință mundană, exterioară, într-o încercare pe viu 
a afectivității. Nemaifiind nimic de văzut în spectacolul poli- 
crom al manifestării eclipsate, ceea-ce-apare în înțelegerea însăşi 
e altul, albul imaculat al ne(pre)văzutului, (s)pre-înţelesul sem- 
nificant al faptului-de-a-apărea, nu un corp al semnificabilului 
deja-dat, ci un semn întrupat, un trup transparent învăluit în 
lumină.5 Înţelegere non-intențională şi non-obiectivantă, a 
purității sensului înaintea apariţiei sale ca atare în gândire. 
Căci tot ce nu e manifestat în orizontul unui cogito temati- 
zant nu e nemanifestabilul absolut, ci încă non-manifestatul, 
datul originar al unui semnificabil ce nu apare decât în evanes- 
cența oricărei înțelegeri a deja-cunoscutului, în vacuitatea vizi- 
bilului care lasă vederea descoperită, expusă strălucirii unei 
lumini orbitoare. Or ceea ce se descoperă şi se ex-pune este 
altul diferit al unui orizont netematizabil care nu e înțeles în 
categoriile cunoaşterii, ci se lasă înţeles, dă de înţeles şi apare 
în modul în care transpare orice viu. Prin urmare, înţelegerea 


15 Învăluiţi în lumina taborică ce le dezvăluie arhi-înțelegerea Vieţii, ucenicii 
lui Cristos „cunosce că veşmintele înălbite sunt un simbol al cuvintelor Sfintei 
Scripturi, care le-au devenit atunci luminoase, clare, limpezi şi înțelese, fără 


niciun înţeles enigmatic şi umbră simbolică” (Sf. Maxim, Ambigua, 26). 
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„albă” presupune absența vreunui obstacol de care să se prindă 

vederea, ştergerea reliefului semnificant, ştiut fiind că semni- 

ficativitatea nu face relief decât în înţelegerea deja conturată, 

în cuprinsul cogitant pentru care nu există decât obiecte ale 

cunoaşterii. „Obstacolul” înțelegerii albe este încă de-ne-cuprin- 

sul în care ceea ce se revelează nu e manifest, nu se dă în 
explicitul unei vederi: un inaparent care se pune pe sine în ve- 
derea afectată, în trupul îndurării ce i se dăruieşte. O non-re- 
prezentare sau un negativ al reprezentării, determinare 
transcendentală pe care subiectul comprehensiv o resimte ca 
infinit non-determinabilă prin conceptele gândirii (determina- 
ţiile intelectului aparținând finitului, deci necunoaşterii ade- 
vărului).!! Chiar dacă putem vorbi, la acest nivel, de o identitate 
între subiectul înţelegător (intuitiv) şi obiectul înţeles (intuit), 
e vorba de o experienţă a non-identităţii cu ceea ce apare ca 
diferență absolută — a absolutului — perceptibilă doar intuiţiei 
spirituale (intelective) al cărei act depăşeşte opozițiile. Auto-re- 
velarea sensului nemanifestat, înfăşurat în transcendența uni- 
tății absolute, e actul prin care acesta se desfăşoară în şi prin 
manifestările sale semnificante. Numai în aceste manifestări 
ale nemanifestului in-diferența absolutului devine diferenţă, 
distanță operantă în viziunea spirituală sau în înțelegerea 
albă; intuiţie internă în virtutea căreia înțelegem manifestă- 
rile semnificante din chiar interiorul posibilei lor produceri, 5 


11 „Intuiţia se atestă pe ea însăşi prin ea însăşi, fără fundalul unei raţiuni care 
trebuie încă să fie dată” (Jean-Luc Marion, Fiind dat. O fenomenologie a 
donaţiei, Ed. Deisis, Sibiu, 2003, p. 302). 

1% Degi Schelling vorbeşte de intuiţia intelectuală ca „tip de cunoaştere total 
diferit de cunoaşterea comună”, „o cunoaştere spre care nu ne conduc argu- 
mentele, raționamentele gi în genere medierea prin concepte”, nu acordăm 
niciun rol funcţiei pe care el o numeşte „productivă” (în care „producerea 
obiectului şi intuirea însăşi să fie absolut una”, „o producere care devine 
obiect siegi”), Dacă înţelegerea albă este de natura unei intuiţii spirituale, 
aceasta pentru că ea nu produce nimic, nu creează obiecte ale cunoaşterii; ea 
intuieşte ceea ce se dă spre înţelegere, ceea ce se lasă înţeles şi dă de înţeles 
fără concept: surprinde o donaţie, cuprinde în sine un semniticabil netematizabil. 
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din perspectiva absolutului încă nemanifestat. Conform acestui 
punct de vedere, înţelegerea porneşte din nedeterminarea 
reală a absolutului, din „albul” pur al absenței oricărei rela- 
ţii? E o pătrundere ori o adâncire în potenţa de sens încă 
neajunsă la actul semnificării şi care nu apare ca atare în raza 
vizibilităţii, a cuprinderii cogitante, decât drept non-reprezen- 
tabil transcendent. Ceea-ce-apare e deja semnificantul a cărui 
apariţie — în chiar momentul manifestării — ocultează semnifi- 
catul, retras în învăluirea non-reprezentării. Dacă totuşi ceva 
se revelează înţelegerii intuitive — ceva ce este intuit în şi ca 
posibil comprehensibil înaintea oricărei semnificativităţi obiecti- 
vate rațional —, aceasta nu în corpul manifestării reprezentative 


Necreatoare în sine, ea deschide din interior lucrurile create, pătrunzând până în 
miezul lucrării lor originare: un act spiritual care ia act de manifestarea 
inaparentă a unui posibil in-actual, dar activ în interiorul acestei potențe 
comprehensibile. De aceea, „această intuiţie nu poate fi demonstrată, ci numai 
revendicată” (Cf. F.W.J. Schelling, Sistemul idealismului transcendental, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1995, pp. 41-43). 

1 Despre acest punct de vedere intuitiv vorbeşte Tudor Vianu atunci când 
conferă interpretării filosofice a poeziei sarcina de a coborî până la punciul ideal 
al adâncimii pentru a reurca apoi la nivelul contemplaţiei ideatice. Având în 
vedere că „filosofia şi poezia sunt manifestări paralele în suprafaţă şi conver- 
gente în adâncime”, „interpretarea filosofică a poeziei nu devine o acţiune posibilă 
a spiritului decât din pricina acelei comunicări mai adânci a lor”. Transmu- 
taţia intuiţiilor poetice în idei filosofice se desfăşoară în două etape: coborârea 
„pe direcţia proprie poeziei, până în acel punct ideal al adâncimii” (versant pe 
care intuiţia poetică e cooptată — cu rest — actului intuiției comprehensive, aceste 
„intuiţii ale adâncimii” fiind „experienţe metafizice, moduri de aprehendare 
ale absolutului”) şi reurcarea „pe direcţia proprie filosofiei” (versantul inter- 
pretării propriu-zise): „Ideea de a coborî într-o creaţie poetică până la punctul 
în care întâlnim atitudinea față de viaţă şi lume a poetului, chipul în care îi 
apare absolutul şi de a reface apoi drumul care urcă din acest punct de vedere (s.n.) 

până la ideea filosofică este o îndrumare justă şi fructuoasă. Peste adâncimile 

creaţiei cade atunci o lumină intelectuală, cu neputinţă de obţinut altfel”; 

exercițiu în care, „Slujindu-se de limba filosofiei, comentatorul se va comporta 

ca tălmaciul chemat să traducă, în limbajul inteligenţei şi în faţa tribunalului 

ei, depoziția unui martor străin şi care se rosteşte într-o limbă greu de price- 

put” (Tudor Vianu, Filosofie şi poezie, Ed, enciclopedică română, Bucureşti, 

1971, pp. 70-80). 
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(corp al lumii sau al unui text), al imediat vizibilului apariţio- 
nal,” ci ca trup nevăzut al absolutului, în însăşi dezvăluirea 
învăluită a ceea ce se dă ca sens întrupat, inaparent, un im- 
prezentabil acoperit în propria descoperire.2! 


| În poemul Lumina de Lucian Blaga, de exemplu, „Să fie 
lumină!” reia semnificația biblică originară a luminii „însetată 
adânc de viaţă”, care e chiar lumina Vieţii, pusă însă în ase- 
mănare cu „lumina ce-o simt... când te văd”. Între cele două 
semnificaţii ale aceluiaşi semn („lumina”) asemănarea se sta- 
bileşte între lumina simțită la vedere, am spune, şi lumina in- 
creată, nevăzută, trecută în vizibilul dintâi al creaţiei („lumina 
creată în ziua dintâi”). Dar acest vizibil originar este un 


2% Aşa cum se întâmplă în demersul interpretativ al lui G. Poulet care, deşi 
aminteşte de înţelegerea intuitivă, o racordează - dacă nu o condiţionează — 
de actul prin care „gândesc gândirea altuia” ca fiind a mea („Fenomenologia 
conştiinţei critice”, în Georges Poulet, Conştiinţa critică, Ed. Univers, Bucureşti, 
1979, pp. 294-296). Chiar şi „aspectul ascuns”, subiectiv, al literaturii este 
„realitatea unei gândiri particulare”, „distanţa interioară care mă desparte 
sau mă apropie de ceea ce pot gândi”, interval ori mai degrabă câmp de le- 
gătură ce „face să apară acel loc gol interior în care se realcătuieşte lumea” 
(G. Poulet, Etudes sur le temps humain, II. La distance intérieure, Éditions 
du Rocher, Monaco, 1976, pp. I-II). Or comprehensiunea pe care o avem în 
vedere nu e cu adevărat receptivitate decât în măsura în care ea precede actul 
cogitant, poposind o clipă în chiar locul în care se naşte semnificativitatea. 
A Dacă ajunge acolo înaintea gândirii, înseamnă că, pe de o parte, în absenţa 
nui cogito, ceea ce i se dă nu poate fi un cogitatum pe care şi l-ar da sieşi ca 
'obiect, iar, pe de altă parte, gândirea poate gândi gândirea altuia tocmai 
pentru că ceea ce i se predă spre interpretare este deja depus în mărturie, 
uit şi pre-înţeles, un dar tăcut care îşi aşteaptă destinatarul. : 
ptr-adevár, din perspectiva (fenomeno)logicii teologice, Întruparea face 
ER lă libertatea Logosului în Trupul care-l revelează. Condiţie a dezvăluirii, 
y pul naturii umane primeşte apariția naturii divine, revelarea faptului-de- 
ael a ari ate faptului-de-a-fi. „întruparea nu înseamnă a 
sul du d Goar g leveni-vizibil, (...) de acum, adevărata slavă a Fiului 
atăl este vizibilă”, „astfel se descoperă în el slava reală, astfel 


vălul e înlăturat” (F.W.J, Schelli i j 
W.J. Schelling, Phil évélation, li 
ed. cit., pp. 184, 198). 8, Philosophie de la Révélation, livre III, 
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invizibil pentru noi, un nepătruns cu înțelegerea, adică un 
mister: „orbitoarea lumină de-atunci”. Ceea ce apare şi se pune 
în vedere nu e un previzibil, ci un inimaginabil real; ca atare, 
a şti să vezi ceea ce nicio vedere n-ar crede este un dar intui- 
tiv. „Orbitoarea lumină de-atunci” e expresia poetică în care 
actul lecturii (întemeiat în potenţialitatea înţelegerii albe ori a 
intuiţiei eidetice) suspendă realitatea imediată a oricărei alte 
lumini (ca şi cum lectura s-ar desfăşura în lipsa luminii exte- 
rioare), pentru a se deschide totodată spre ceea ce luminează 
în poem: lumina unui sens imemorial care pune în cumpănă 
comprehensiunea, eliberată de însuşi textul citit drept ima- 
gine care orbeşte dar vorbeşte, spune ceva cu sens. Suspensia 
proprie imaginarului (epokh€ fenomenologică) retrage iconu- 
lui verbal orice referință la realul empiric, imaginea poetică 
fiind înțeleasă şi interpretată drept chiar fictivul, irealul sau 
ceea ce creează iluzia atunci când citim o operă poetică. Totuşi 
trebuie specificat că suspensia iconică şi non-referința la con- 
tingent sunt „determinări” care nu înlocuiesc ceea ce numim 
realitate cu o irealitate fără niciun raport real. „Iluzia” imagi- 
narului („irealitatea” sa, în accepţiune sartriană)? nu se opune 
realului, ea nu e o non-realitate absolută, ci „fața” până acum 
nevăzută a realităţii recreate cu propriile ei materiale. Atri- 
buirea poetică (metaforică şi simbolică) este astfel o potenţare 
a realităţii, o putere revelatoare. Poetul „percepe această deve- 
nire a luminii ca pe o depăşire a vizibilului, ca pe o transcendere 
a realităţii”; creând „în realitatea irealităţii”, el exprimă „realul 


* Jean-Paul Sartre, L'imaginaire, Gallimard, Paris, 1988, p. 362. „Din faptul 
că există poezie rezultă nu numai că există ceva schimbat în univers, ci există ca 
o schimbare esenţială de univers (...). Poezia întotdeauna inaugurează un alt 
ceva. Prin raportare la real, pe acesta îl putem numi ireal” (Maurice Blanchot, 
Cartea care va să fie, Rd, Est, Paris, Bucarest, Jérusalem, 2005, p. 329). 
Raport care face ca povara înţelegerii (albe) a acestui alt ceva să cadă asupra 
„puterii de înțelegere analitică” (interpretativă). 
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cu ajutorul irealului”.2 De aceea, „metafora nu se mărgineşte 
să suspende realitatea naturală, ci deschizând sensul către 
imaginar, îl deschide totodată către o dimensiune de realitate 
care nu coincide cu ceea ce limbajul obişnuit înțelege când 
vorbeşte despre o realitate naturală”.* Chiar dacă imaginile 
sunt semnificante, purtătoare de semnificații, sensul este cel 
care le leagă, ordonează proliferarea acestora, reprezentând un 
factor reglator şi moderator al expansiunii lor. Poemul blagian 
ne oferă, ca orice text de altfel, astfel de imagini legate prin 
sens. Complexul imaginar al „luminii”, format din imagini ce 
par disparate („lumina ce-o simt”, „un strop din lumina creată 
în ziua dintâi”, „lumina aceea-nsetată adânc de viață”, „Să fie 
lumină!”, „un vifor nebun de lumină”) e totuşi o plăsmuire în- 
chegată, căci semnificaţiile dezvoltate de aceste imagini se leagă, 
se resorb creator (revelator) într-un sens major (în acea „valoare 
de origine” de care vorbea Bachelard)” ce subîntinde imagina- 
rul la nivelul întregului text: „orbitoarea lumină de-atunci” 
care face imagine acum, arătându-se prin ceea ce spune sensul 
creaţiei (divine sau poetice). În actul lecturii călăuzite de înţe- 
legerea albă, cititorul textului vede lumina pe care o/simte ca 
pe „orbitoarea lumină de-atunci”. Ce înseamnă a vedea ca? „Este 
un factor revelat prin actul de a citi”, ca mod de realizare a 
imaginarului, „relația intuitivă care menţine împreună sensul 
şi imaginea”. A vedea ca şi funcţia imagistică a limbajului 
poetic se luminează reciproc; metafora care face să se vadă în 
acest fel este fața sensibilă a limbajului poetic sau imaginea 
în care se dezvăluie sensul. „Este o experienţă şi totodată un 
act”; experienţă „albă”, virginală, care — deşi vine de departe — 


| ” Gaston Bachelard, Flacăra unei lumânări, Ed. Anastasia, Bucureşti, 1994, 
pp. 96-97. 
“4 Paul Ricceur, Metafora vie, Ed. Univers, Bucureşti, 1984, p. 328. 


2 . 
S Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Quadrige / PUF, Paris, 1981, p. 8. 
Paul Ricæur, op, cit., p. 330. 
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nu vine din trecut, ci survine în chiar clipa intuirii apariției sen- 
sului drept altceva absolut nou”; act, întrucât ceea ce apare 
astfel trebuie înţeles, iar a înţelege înseamnă a face ceva. Din 
actul-experienţă de a vedea ca rezultă asemănarea sau impli- 
carea reciprocă, menţinerea împreună a sensului şi a imaginii. 
Trebuie ca imemoriala lumină orbitoare să fie intuită şi înţe- 
leasă ca lumină văzută acum, pentru ca relația de asemănare 
să se poată întemeia pe această apariție iconică. Deodată ea 
nu mai e orbitoare de vreme ce apare ca lumină care nu se 
pune pe sine în vedere, ci arată şi spune ceva: pune în lumi- 
nă.% E inutil să adăugăm că vederea a ceea ce semnifică — se 
arată şi se (s)pune -— în lumina imaginii deschide în actul de 
lectură orizontul lărgit al comprehensibilului. 


Înțelegerea albă este intuiţia eidetică a conştiinţei lipsite 
de intenţionalitate (acea „subiectivitate a subiectului”, în cuvin- 
tele lui Husserl), tocmai pentru că obiectul nu mai este constituit 
şi vizat, ci dat, ca obiect pur dezafectat de conştiinţa intențio- 
nală (dar afectat de experiența de viață?’ ce-i determină apariţia), 


21 Nu există trecut poetal în lumea-poezie. Orice trăit anterior este apre- 
zentat” (Jad Hatem, Phenomenologie de la creation poétique, L'Harmattan, 
Paris, 2008, p. 27). 

2% Dacă avem de a face cu ceea ce J.-L. Marion numeşte „fenomen saturat”, 
fără analogie cu experienţa, atunci „regăsim astfel în absolutul analog strălu- 
cirea orbitoare, caracterul fenomenului saturat după calitate. (...) Exceptân- 
du-se de analogiile experienţei, fenomenul absolut nu mai poate îi comparat 
cu un altul; el se arată ca atare, prin referinţă la el singur; el pune deci pe 
prim-plan ceea ce îl individualizează ca atare — intensitatea sa insuportabilă 
care provoacă strălucirea orbitoare” (Jean-Luc Marion, op. cit., p. 336, n. 53). 
Fenomen de neprivit şi totuşi — în cuprinsul poemului — care ne priveşte, 
luându-ne privirea în pază. 

2 Subiectiv al lumii vieţii caracterizat de faptul că „poate fi încercat efectiv”. 
Spre deosebire de lumea adevărată obiectiv, neintuibilă din principiu, „lumea 
vieţii este domeniul evidenţelor originare”, ca universum sau teren (Boden) al 

celor care din principiu se referă la intuiţie, evidențe originare „în care lumea 

vieţii este mereu deja-dată” (Edmund Husserl, La crise des sciences européennes 
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pre-dat unei intuiții care îl atinge în existența sa originară, 
adică în sensul în care el apare.% Obiect „slab” care nu e rezul- 
tatul unei sinteze de identificare, al unui act obiectivant; el e 
„dat întotdeauna conştiinţei cu un sens prezumat, care trebuie 
însă realizat mai apoi”.“ Intuiţie eidetică prin care, fiecare 
apariţie (eveniment) posedând o esenţă, aceasta poate fi sesi- 
zată prin descrierea contextului său aparițional concret, ceea 
ce conduce la încercuirea comprehensivă a condiţiilor a priori 
ale manifestărilor în existență. Se au în vedere, în ultimă in- 
stanță, posibilitățile ego-ului real (ale subiectului creator), 
care sunt subîntinse de esența universală a ego-ului transcen- 
dental, cu alte cuvinte căile de surprindere a legilor „esenţiale 
universale care predetermină sensul posibil”? al oricărui com- 
plex de semnificaţii actuale. Intuiţia nu se confruntă cu 


et la phénoménologie transcendentale, Gallimard, Paris, 1989, pp. 144-146). 
„Aici ne confruntăm din nou cu o dificultate”, admite Husserl (ibidem., p. 511), 
căci — comentează Paul Ricceur - „contrastul dintre datul prealabil, în calitate: 
de totalitate indivizibilă, şi formațiunile teleologice fragmentare este deru- 
tant. (...) Cum pot fi puse de acord pretematicul şi lucrul deja tematizat?” (La 
şcoala fenomenologiei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2007, pp. 376-377). Altfel 
spus, cum să conciliem unitatea sensului originar cu orizontul final al apari- 
ţiilor sale în lumea privată a fiecărei înţelegeri particulare? Dar ceea ce este 
intuibil ca deja-dat în lumea vieţii e doar mediul originar în care orice mani- 
festare semnificantă este intuită (înțeleasă) în noutatea absolută a apariţiei. 
A-fi-dat presupune universalul aprioric al unui conţinut de sens (deja tema- 
tizat), însă apariția sa ca atare ia prin surprindere intuiţia comprehensivă 
căreia îi e dat să descopere ceva încă ne(pre)dat, netematizat, niciodată dat în 
felul concret al fiecărei dăruiri particulare. Pe de altă parte, pretematicul este 
veşnicul netematizabil, nu un pre-cogitatum, ci un para-doxal al auto-revelării 
vieţii, un inevident (non-conştient şi non-gândit) transcendent oricărei teme, 
înaintea oricărei interpretări. Punct ideal al adâncimii ori absolut sesizat doar de 
intuiţia eidetică a înțelegerii albe. 
% „Relaţia dintre obiect şi gândire nu presupune reflectarea lui într-o manieră 
fidelă în conştiinţă, ci se referă doar la sensul în care el apare” (Emmanuel 
Lévinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris, 1949, 
p. 50). 
a Edmund Husserl, Meditaţii carteziene, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 78. 
Ibidem, pp. 176, 104-105. 


(O: Scanned with OKEN Scanner 


înțelegerea albă 189 


presupoziţia unui orizont deschis de intenţie. Lipsită de obiect, 
intenţia îşi pierde tranzitivitatea, redusă la o funcţie pur for- 
mală, dezactivată. Dacă, la rigoare, putem vorbi de o intenţie, 
ea e ex-pusă, supraexpusă, fără obiect, voalată în lumina unei 
intuiţii covârşitoare. Înţelesul nu e vizat intenţional, nu tinde 
(intendere) către prezenţa unui obiect, nu accede la vizibilitatea 
cunoaşterii şi a conştiinţei de ceva ce urmează a fi împlinit. 
Dimpotrivă, intuiţia împlineşte înțelesul, în sensul în care îl 
aduce la vederea comprehensiunii, ca dat al existenței sale 
potenţiale, ceea ce dă de văzut fiind însă „o stare 'de lucruri” 
şi nu un act. Deşi apariţia are natura unui act, ceea ce e reve- 
lat îşi dă revelantul, este perceput ca donaţie gratuită, un dar 
de primit, o ființare non actu care se dezvăluie drept potentia. 
Aşa cum am precizat, ceea ce se dă spre înţelegere apare într-o 
experiență unică, nu a unui trecut reiterat, re-prezentat, ci a 
prezenței semnificabilului în prezentul absolut, imprezentabil, 
al survenirii sale. Apariție pură niciodată experiată ca atare în 
experiența de viaţă, în care ea s-ar da ca fapt-de-a-fi al lumii 
vieţii; donaţie irepetabilă, incomparabilă, Viaţa se auto-reve- 
lează în viaţă drept faptul-de-a-apărea originar al unui sens 
încă nemanifestat, fără orizont fenomenal, dat intuiţiei recep- 
tive. Am putea vorbi de o intuiţie donatoare, aşa cum face 
Husserl, doar în situaţia în care, într-adevăr, ea face ceva ce 
seamănă cu un act originar — un a-face-să-se-vadă —, dar nu face 
decât să dea în limitele în care i se dă, în cuprinsul semnifica- 
bilului de care dă şi pe care îl primeşte în înţelegere pentru a-l 
preda cunoaşterii: „orice intuiţie donatoare originară este o 


33 Chietism difuz conform căruia „totul este dar. Cel care primeşte darurile 
este el însuşi primul dar primit” (Fénelon, Lettres sur divers sujets de 
métaphysique et de religion, |, c, 4 n. 1, apud H. de Lubac, op. cit, p. 108). 
Cf. Gabriel Marcel, Le mystère de l'être, I. Foi et réalité, Aubier-Montaigne, 
Paris, 1967, p. 201, „E vorba despre capacitatea de a primi, de a da loc în sine, 
altminteri spus despre capacitatea de deschidere a ființei în ceea ce priveşte 
cunoaşterea, acțiunea, sentimentul, inima: dilatarea ființei” (André Scrima, 
Funcţia critică a credinței, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2011, p. 42). 
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sursă de drept pentru cunoaştere”, iar ceea ce se oferă „în mod 
originar în intuiție [în efectivitatea ei trupească”, adaugă 
Marion] trebuie să fie pur şi simplu primit drept ceea ce se 


dă”, dar fără „a se depăşi limitele în care se dă”.54 


3. De la corpul poetic la trupul poetal 

Înțelegerea nu are sens dacă nu e pătrunsă - afectată — 
de sensul care i se donează; ceea ce se înţelege nu e altceva 
decât datul unei prezenţe de sens şi donația prin care aceasta 
întemeiază înţelegerea însăşi. Intuiţia eidetică de care vorbim 
(a înţelegerii albe) nu e însă intuiţia poetică (a poetului). Aceasta 
din urmă este imaginaţie în exces, plusul de intuiţie care se 
sustrage nu doar conceptualizării ci şi discursivizării, într-atât 
încât „nicio limbă nu o poate exprima şi face inteligibilă în 
întregime”. Obiect al poieticii, ea e - înaintea intenţiei de a 
face — starea genuină a creativităţii: „o percepție născândă”, o 
existenţă inițială „fără cuvinte sau o ordine vidă” (P. Valery), 
„0 plăsmuire a cărei unică referință este mişcarea care i-a dat 
naştere — poemul poemului, culme solitară a poiesisului liric”. 5% 
Capacitatea de a întruchipa ideea estetică (intuiţie sau repre- 
zentare a imaginaţiei, după Kant) ţine de puterea imaginaţiei 
de a o transpune în plan sensibil, în limbaj poetic. Este moti- 
vul pentru care „tocmai poezia este aceea în care facultatea 
ideilor estetice îşi poate da întreaga măsură”, poetul îndrăz- 
nind „să prezinte în mod sensibil idei ale raţiunii despre ființe 
invizibile, (...) depăşind însă limitele experienţei cu ajutorul 


% Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie 
phenomenologique pures, Gallimard, Paris, 1950, p. 78. Paul Ricæœur, traducă- 
torul acestui text, remarcă pe bună dreptate apropierea frapantă între „intuiţie 
donatoare” şi „ceea ce se dă” (ibidem, n. 1), raport pe care l-am explicat în 
cuniestuul temei noastre, Cf. Jean-Luc Marion, op. cit., p. 59. 

Immanuel Kant, Critica facultăţii de judecare, Ed. Ştiinţifică şi Enciclope- 
dică, Bucureşti, 1981, p. 208. 


36 aue i 
Hans Robert Jauss, Experienjă estetică şi hermeneutică literară, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1983, p. 108. 
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imaginației”. Când Kant vorbeşte de ideea estetică drept in- 
tuiție a imaginaţiei „pentru care nu poate fi găsit un concept 
adecvat”, el are în vedere îndeosebi intuiţia imaginantă a 
poetului, intuiţia internă „inexponibilă”, neconceptualizabilă, 
care nu se poate transforma în cunoaştere. Spre deosebire de 
această intuiție primară (auctorială), intuiţia înţelegerii albe e 
secundă, nu numai în sensul că îi urmează, călcându-i pe urme, 
dar nu o poate nicicând ajunge din urmă, relua ca atare, în 
ceea ce are ea unic şi irepetabil conform identităţii sale nu- 
menale.3 Cooptarea ei fără rest (o aşa-zisă, în formularea 


o OR 


31 I, Kant, op. cit., p. 209. 
38 Ibidem, p. 236. „În cazul unei idei estetice, intelectul nu acoperă niciodată 
cu conceptele sale întreaga intuiție internă a imaginaţiei, pe care aceasta o 
asociază cu o reprezentare dată” (ibidem, p. 237). 
3 Asa cum reclamă o pretinsă identificare („punctul de inserție” în spiritul 
artistului, conform lui Schleiermacher) sau o „relaţie fericită” întemeiată pe 
experiența profunzimii şi al cărei prim moment este aflarea „intenţiei funda- 
mentale” a aventurii poetice (cf. Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, 
Seuil, Paris, 1976, pp. 9-12). Fuziunea orizonturilor (şi nu „o naivă asimilare” 
ce ar viza „formarea unui orizont unic”) constă într-o participare la o sferă de 
sens comună, deschiderea faţă de intenţia textului, dar reluarea sensului sau 
parousia identicului — aspect esenţial al cercului hermeneutic — este mediată 
de „acordul absent sau tulburat”, în termenii lui Gadamer, de o „apropriere” 
tensionată a alterităţii textului care nu presupune identitatea intenţiilor şi cu 
atât mai puţin a celor două tipuri de intuiţii. Pretenţia de a restabili expe= 
riența originară a artistului, de a întemeia posibilitatea înţelegerii pe ipoteza 
unei „congenialităţi” care l-ar uni pe creatorul operei cu interpretul acesteia, 
prezumția acestei false actualizări nu înseamnă decât ignorarea semnificației 
hermeneutice a distanţei temporale şi, în ultimă instanţă, a însuşi sensului 
textului care îşi depăşeşte întotdeauna autorul. Dacă ne e dat să experiem o 
actualizare prin co-participare, aceasta nu prin accesul îndoielnic la experiența 
de viaţă a autorului („convergenţa într-un punct central” ori „reprivatizarea” 
prin Erlebnis, ca la Dilthey), printr-o interpretare reproductivă, repetitivă, ci 
prin deschiderea ascultătoare la ceea ce spune textul şi „aplicarea” la situația 
prezentă a interpretului. Aici, „prin simplul fapt de a înţelege, înţelegem 
altfel” (cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une 
herméneutique philosophique, Seuil, Paris, 1976, pp. 187, 147, 149, 152). „În 
cazul de faţă — spune Bergson - intuiţia înseamnă simpatia prin intermediul 
căreia pătrundem în interiorul obiectului pentru a ne identifica astfel cu ceea 
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Sf. Bonaventura, „cointuiție examinatoare” sau - în limbajul 
lui R. Otto — o coincidență „numinoasă”) rămâne o perma- 
nentă iluzie, în cel mai bun caz o asimilare ori o participare 
oblică, indirectă, la o semnificație ireductibilă oricărei intuiţii.* 

Intuiţiei secunde îi e dat, totuşi, aşa cum am văzut, să 
transpună în cunoaştere (în concept) ceea ce i se dă în propria 
receptivitate comprehensivă. 'Transpunere ce înseamnă o obiecti- 
vare a intuiției subiective, dar şi o efemeră armonizare nesperată 
a subiectivului cu obiectivul, depăşită imediat prin dispariția 
înţelegerii intuitive, ca fenomen, şi transpunerea datului ei în 
obiect al înțelegerii interpretative. Aşa cum remarcă Schelling, 
în astfel de momente fulgerătoare „armonia este abia stabilită 
că reflecţia intervine şi fenomenul dispare”.“ Există — potrivit 
lui Kant - două condiţii, în care cunoaşterea unui obiect este 
cu putință, mai întâi în intuiţie, prin care el este dat, dar 
numai ca fenomen; a doua e conceptul, prin care e gândit un 
obiect care corespunde acestei intuiții: „Cunoaşterea noastră 
provine din două izvoare fundamentale ale simţirii: primul 
este capacitatea de a primi reprezentări (receptivitatea impre- 
siilor), al doilea este capacitatea de a cunoaşte un obiect cu 
ajutorul acestor reprezentări (spontaneitatea conceptelor); 


ce are el unic şi, prin urmare, inexprimabil”; „situarea în obiectul însuşi printr-un 
efort al intuiţiei” (Henri Bergson, Gândirea şi mişcarea, Ed. Polirom, laşi, 
1995, pp. 176-177, 195). Poziţie afirmată tranşant şi de U. Eco: ` „Lumea 
interioară a autorului (ca Autor-Model) e un construct al actului de interpre- 
tare, nu o realitate psihologică (ce nu poate fi atinsă dincolo de text) care 
motivează interpretarea însăşi” (Limitele interpretării, Ed, Pontica, Constanța, 
1996, p. 173). Sau de Paul Ricoeur: „Ceea ce facem să devină al nostru, însu- 
sindu-ni-l pentru noi înşine, nu e o experienţă străină sau o intenţie îndepăr- 
tată, ci orizontul unei lumi spre care duce opera” (Écrits et conférences 2. 
Hermeneulique, Seuil, Paris, 2010, p. 116). 

“ „Orice intuiţie depinde de o semnificaţie ireductibilă la intuiţie. Semnifica- 
ţia aceasta vine de mai departe decât, intuiţia şi este singura care vine de 
departe” (Emmanuel Lévinas, Totalitate şi Infinit. Eseu despre exterioritate, 
Ed. Polirom, Iaşi, 1999, p. 265), 

“FWJ, Schelling, Expuneri ulterioare, apud Xavier Tilliette, Schelling. Une 
philosophie en devenir, I, Le système vivant, Vrin, Paris, 1992, p. 360, n. 10. 
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prin cel dintâi ne este dat un obiect, prin cel de-al doilea el 
este gândit în relaţie cu acea reprezentare (ca simplă determi- 
nare a simţirii)”.” Dacă fenomenul care se dă intuiţiei ca 
obiect; (poetic) e gândit prin concept, el nu e donat poetal decât 
în intuiţie, dar aceasta în sine e fără concept, o intuiţie „oarbă” 
care nu vede şi nu primeşte decât ceea ce i se dă. Pasivitate a 
unei receptivităţi originare,“ care nu produce nimic de la sine, ci 
dă mai departe, pune în mişcare, dă gândirii de gândit: „ea 
pune în mişcare facultatea ideilor intelectuale (raţiunea), deter- 
minând-o printr-o reprezentare să gândească mai mult (...) decât 
poate cuprinde şi înțelege limpede”.* Intelect pasiv (intellectus 
passivus),* simplă predispoziţie de a primi inteligibilul, sau o 


Di = 


42 I, Kant, Critica raţiunii pure, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 91. „Există 
două tulpini ale cunoaşterii omeneşti care provin poate dintr-o rădăcină co- 
mună, dar necunoscută nouă, anume sensibilitatea şi intelectul: prin cea dintâi 
obiectele ne sunt date, iar prin cel de-al doilea ele sunt gândite” (ibidem, p. 61). 
„Chiar orbită, — comentează J.-L. Marion — intuiţia rămâne donatoare (cc). 
Intuiţia fără concept, deşi încă oarbă, totuşi deja dă materie unui obieci; (...). 
În regatul fenomenului, nu conceptul este rege, ci intuiţia: căci, înainte de şi 
pentru a vedea un obiect, trebuie mai întâi să i se dea apariţie; chiar dacă nu 
vede ceea ce dă, intuiţia dispune singură de privilegiul de a da” („Fenomenul 
saturat”, în Jean-Louis Chrâtien, Michel Henry, Jean-Luc Marion, Paul 
Ricoeur, Fenomenologie şi teologie, Ed. Polirom, Iaşi, 1996, p. 95). 
“3 Intuiţia „nu se exercită în mod originar, fără nicio presupoziţie, decât întru- 
cât furnizează date originare”, dându-se în mod originar (Jean-Luc Marion, 
Fiind dat..., ed. cit., p. 302). Cât despre „partea de pasivitate, tradiţional 
desemnată drept inspiraţie”, ea „revine receptivităţii auto-afectării”, cea care 
lasă poemul „să advină în sine” (J. Hatem, op. cit., p. 10). 
4 1, Kant, Critica facultăţii de judecare, ed. cit., p. 209. „Dacă subordonăm 
unui concept o reprezentare a imaginaţiei care aparţine întruchipării lui, dar 
care prin sine prilejuieşte o gândire a cărei bogăţie nu poate fi cuprinsă nicio- 
dată într-un concept determinat, extinzând deci estetic conceptul într-un mod 
nelimitat, atunci imaginaţia este creatoare” (ibidem). Dar această subordo- 
nare este deja o predare, căci, fiind un prilej fertilizant al gândirii, intuiţia 
moare în conceptul ce se hrăneşte din ea. Înțelegerea albă trece de-acum pe 
versantul arid al interpretării. 
45 Aici, spre deosebire de noologia aristotelică, intelectul pasiv (receptiv şi 
afectat) este cel intuitiv, şi nu cel activ sau creator, ca principiu al cunoaşterii 
(cf. De anima, III, 5, 15-20). 
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potenţialitate absolută (potentia absoluta), ca intuire a faptu- 
lui-de-a-apărea al unui sens pur, originar, care nu-şi livrează 
semnificaţiile decât în actul imediat ulterior, propriu-zis cogi- 
tant, al comprehensiunii deja interpretative.“ Prin această 
calitate ea se deosebeşte de intuiţia poetică primară, şi ea fără 
concept, dar imaginaţie activă, productivă (poiein), creatoare 
de universuri sensibile, de „corpuri” textuale pe care le articu- 
lează în concretul unui limbaj specific. Doar la nivelul acestui 
limbaj deja constituit, articulat şi exprimat — limbaj al ființei- 
în-lume sau pur şi simplu al ființei poemului —, ceea ce ori cel 
care se prezintă semnifică în prezența imaginii, aici, într-ade- 
văr, „semnificaţia sau expresia se desparte astfel de orice dat 
intuitiv, tocmai pentru că a semnifica nu înseamnă a da. Sem- 
nificația nu e o esenţă ideală sau o relaţie expusă intuiției 
intelectuale, precum senzația expusă ochiului”; de aceea discursul 


„este producţie de sens”, or „sensul nu intră într-o intuiție”! 


Dacă sensul ca atare nu intră în intuiție, ivirea sa — acolo 
unde el se pune ca pură posibilitate a trezirii la sens — este cu- 
prinsă de intuiţie, înțeleasă ca semn arătător al unei apariţii, 
aşa cum ne e dat să întrezărim în catrenul lui Dan Botta 
intitulat Nici azi... (în vol. Rune): Nici azi nu-mi aduce nimica 
lumina, | Şi timpul sfârşeşte în gând şi-aşteptare, | Voi fi (dar 
mai pot eu să fiu?) ca grădina | Ce-n ger împietreşte, cu pomii 
în floare. Ceea ce i se aduce intuiţiei e semnul pe care-l dă ceva 
ce nu se expune luminii şi ca atare nu e văzut, ci cuprins în 
pasivitatea înțelegerii: faptul că timpul gândit e timpul oprit. 
În idee el îşi sfârgeşte curgerea, căci aici doar aşteptarea îi mă- 
goară destrămarea. Un timp care - neluminat de soarele lumii — 
nu face corp comun cu prezenţa, nu apare ca orizont al conştiin ei 


48 Stiut fiind că „« intuiţia » şi « gândirea » sunt amândouă derivate îndepăr- 
tate ale înţelegerii, Chiar şi « intuiţia esenţelor » de tip tenomenologic îşi are 
temeiul în înțelegerea existenţială” (M. Heidegger, op. cit., p. 202). 

“ Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 49. 
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intenţionale. Răstimp în aşteptare, în suspensia fenomenalităţii 
mundane, care — paradoxal — nu e preaplinul covârşitor, povară 
ce veştejeşte existența; timpul e golul unui răgaz, o potenţă în 
aşteptare nedeschisă într-un act de fiinţare. Fiinţare posibilă, 
fără lumina înfiinţării acum: azi lumina nu aduce nimic în 
vedere, sau mai degrabă nu aduce decât nimicul încremenirii 
şi al disoluţiei. Am mai putea vorbi de actul vreunei intenţii, 
de vreme ce conştiinţa e pură trăire a vacuităţii? Voi fi nu are 
viitor; el e de îndată pus la îndoială, în chiar precaritatea posi- 
bilului golit de sens (dar mai pot eu să fiu?), după cum nici azi 
nu mai are loc într-un prezent dislocat. Şi atunci, ce se aşteaptă 
dacă însuşi sfârşitul timpului e oprit, în gând şi-aşteptare? Un 
gând care nu gândeşte, ci trăieşte, îşi trăieşte propria aştep- 
tare a ceva ce nu poate fi gândit. Dar poate fi el aşteptat, 
urmat în ceea ce, totuşi, cere timp pentru a sta în aşteptare? 
Mai poate fi ceva aşteptat dacă timpul e sfârşit şi nimic nu dă 
de gândit? Nimic în orizontul eclipsat al lumii; nimic altceva 
însă decât un loc în aşteptare, acel aproape-nimic al unui sens 
care face ca — în gerul luminii stinse — pomii în floare să ofere 
rodul poemului. Nici azi... şi totuşi „acum”, în chiar revelarea 
ce naşte poemul: în intuirea imaginantă a propriului act de 
creaţie şi în cea „albă” care îi înțelege sensul şi îi degustă rodul. 


Cât despre intuiţia secundă, înțelegere necogitantă -— ne- 
cugetată —, ea e fermentul pasiv al intelecţiei, oferindu-i acesteia 
patul germinativ din care se poate ivi, condiţia de posibilitate 
din darul căreia încolțeşte spontaneitatea conceptelor. Înţele- 
gere intuitivă care nu face ca spiritul să iasă din sine. Intuiţie 
internă, imanentă spiritului, ea surprinde ceea ce îi e dat să 
întâlnească; apariţia unei alterităţi transcendente care se naşte 


48 „O gândire reală, concretă, vie” care se opreşte uneori în idee: „Ideea este o 
oprire a gândirii, ea ge naşte atunci când gândirea, în loc să-şi continue 
drumul, face o pauză sau se întoarce asupra sa” (Henri Bergson, L'énergie 
spirituelle, Quadrige / PUF, Paris, 1985, pp, 44-45). 
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în înțelegere, dând de înţeles. E într-un fel gustul care sesi- 
zează înaintea vederii care ia în stăpânire: primeşte la sine, ia 
în primire, în pasivitatea receptivă a manifestării care o stră- 
bate, se lasă impregnată de această pătrundere, conturând locul 
fără loc - urmă albă, transparentă —, sălaş golit, nelocuit, al ivirii 
semnificabilului.“” Gândirea se instalează în acest loc, dar 
înainte de a fi gândit (interpretat),% fenomenul se donează prin 
intuiţie. Este tocmai ceea ce spune Blaga cu referire la fenome- 
nele originare (arhetipice) care „nu se revelează intelectului ca 
abstracțiuni, ci intuiției, ca oricare alt fenomen”, perceptibile 
ochiului interior care procedează printr-o structură intuitivă. 
Sau M. Eliade, pentru care conţinutul noţiunii de intuiție „e 
anticiparea faptelor, saltul făcut deasupra golurilor, închiderea 
circuitului unui complex de raporturi”, de vreme ce „soluţii 
găsite intuitiv” — „ca anticipare « teoretică » asupra faptelor, 
ca luminare subită a unui tot confuz de sentimente şi 


“9 Doar în acest sens intuiţia internă la care face referire T. Vianu este un 
„act” aprehensiv şi nu creator, intuiţie sau observaţie internă pentru care 
„actul nu produce obiectul din spontaneitatea lui, ci îl cuprinde, găsindu-l 
gata făcut la termenul efortului său” (Introducere în teoria valorilor întemeiată 
pe observația conştiinţei, în Tudor Vianu, Studii de filosofia culturii, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1982, p. 35). Faptul că intuiţia cuprinde obiectul fără să-l creeze îi 
conferă acesteia o funcţie comprehensivă aurorală care precede orice com- 
prehensiune cu funcție interpretativă. 

% Vorbim în această situaţie de două moduri ale creativităţii, de vreme ce 
actul de interpretare coexistă cu actul creator care, la rândul lui, reclamă inter- 
pretarea, astfel încât actul creator-poetic include un act creator-interpretativ. 
„A interpreta - precizează Gadamer — înseamnă, într-un anumit sens, a re- 
crea, dar această re-creaţie nu se îndeplineşte într-un act creator anterior, ci 
prin figura operei create pe care interpretul va trebui să o reprezinte conform 
sensului pe care îl află în ea” (Vérité et méthode, ed. cit., p. 46). E de altfel şi 
cazul filosofiei şi al literaturii, căci ele sunt „contact cu Fiinţa tocmai întrucât 
sunt creaţii. (...) A face analiza literaturii în acest sens: ca înscriere a Fiinţei” 
(M. Merleau-Ponty, op. cil., pp. 250-251). 

% Lucian Blaga, Fenomenul originar, în Zări şi etape, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1990, p, 117. La fel - adaugă Blaga în Critica literară şi filosofia — „operaţia, 
plină de nuanţe şi procesul de lămurire, în care este angajată critica literară, 
prin menirea ei, se întemeiază pe realitatea, supleţea şi perspicacitatea in- 
tuitivă a unui gust” (în rev. Saeculum, anul I, martie — aprilie 1943, p. 10). 
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judecăţi” — „închid un sistem, sau creează altul”.” Ceea ce în- 
seamnă că „momentul hermeneutic fundamental este de ordin 
intuitiv”, „moment incipit pre-analitic, revelator şi anticipativ 
al cercului hermeneutic”.* Trebuie totuşi distins, pe de o 
parte, de pre-comprehensiunea în înţelesul ei clasic de orizont 
proiectiv,* de anticipare a desăvârşirii sau de aşteptare a sen- 
sului (raport cu adevărul sensului vizat). Înțelegerea albă e 
„pre”-comprehensivă doar în virtutea absolutei sale gratui- 
tăţi, neanticipativă în sens intenţional, fără proiect ori expec- 
tanţă cu privire la ceea ce îi e dat să înțeleagă. Pe de altă 
parte, nu e nici calea „scurtă” prin care Ricoeur numeşte unul 
din modurile de a întemeia hermeneutica în fenomenologie: o 
ontologie a comprehensiunii, în felul celei propuse de Heidegger, 
care, „dezinteresându-se de dezbaterile asupra metodei, se 
situează de la început pe planul unei ontologii a fiinţei finite, 
pentru a afla acolo înțelegerea nu ca pe un mod de cunoaştere, 
ci ca pe un mod de a fi”.55 Înțelegerea albă este intuiţia 


32 Mircea Eliade, Itinerariu spiritual, în Profetism românesc, Ed. „Roza vân- 
turilor”, Bucureşti, 1990, p. 30. Citându-l pe. P. Duhem, el spune că „intuiţia 
descoperă adevărul, demonstraţia doar îi urmează şi o consolidează” (p. 26). 

* Adrian Marino, Critica ideilor literare, Ed. Dacia, Cluj, 1974, p. 260; idem, 
Hermeneutica lui Mircea Eliade, Ed. Dacia, Cluj, 1980, p. 121. Or, am văzut 
că acest prim moment al aprehensiunii intuitive nu este suficient prin el 
însuşi. El reprezintă doar o etapă inițială pre-reflexivă, eidetica unei herme- 
neutici fenomenologice; prin urmare el este şi trebuie să fie continuat de actul 
unei reflecţii interpretative care îl dublează sau i se substituie imediat. „Fără 
existența acestui moment intuitiv care declanşează întreg procesul herme- 
neutic, toate circuitele care alcătuiesc țesătura interpretării ar fi lipsite de 
impuls iniţial, de energie coagulantă. Dar fără aceste circuite, din ce în ce mai 
complicate şi mai exigente, intuiţia s-ar stinge fără nicio urmare” (A. Marino, 
Critica..., ed, cit,, p. 261), 

5 Prin faptul că projectează fiin ţa („către semnificativitate ca mundaneitate a 
lumii” sau ca lume a textului), nu doar pre-comprehensiunea, ci şi „înţelegerea în 
ea însăşi are structura existenţială pe care o numim proiect” (M. Heidegger, 
Fiinţă şi timp, ed. cit., p, 199), 

5 Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d'hermeneutique, Seuil, 
Paris, 1969, p, 10. Despre preeominenţa ontologică a întrebării privitoare la 
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adonată originară care primeşte („vede”) donația pură a unui 
sens deja posibil, neinterpretat pentru că încă neajuns la 
fenomenalitatea ființării sale prezente, dar şi înaintea oricărei 
ocultări, parazitări sau filtrări intenţionale. Ca atare, ea nu 
ridică la cunoaştere fundamentul ontologic al semnificabilului 
şi nici nu înscrie în proiect metodologic termenii unei reflecţii 


ce întemeiază o epistemologie a interpretării (conform căii . 


„lungi”). Nu scoate propriu-zis fenomenul din ascundere, ci îi 
dibuieşte ascunderea, vesteşte locul în care ceva ce nu e încă 
urmează să fie, se dă şi se pro-pune descoperirii. O înțelegere 
directă, fără intermediar, disponibilă şi permeabilă, abandon 
şi con-simţire, o efemeră sălăşluire în golul predispus să pri- 
mească emergența sensului. Pornind de la text, nu se mul- 
țumeşte cu vizibilitatea sa „corporală”, ci caută a întrezări 
orizontul ascuns al unei arhe-texturi. Punctul ei de miră îl 
constituie urzeala infra-discursivă (pre-scriptivă), nervurile 
incipiente ale textului desfoliat, de-zis până la zăcământul de 
signifianţă al rostirii de dinaintea rostitului, acolo unde po- 
sibilul semnifică în mod originar. Prin urmare, o „revelaţie” 
pură care nu creează decât schema pre-comprehensivă goală a 
unui model (con)figurat, conturat, din chiar punctul de plecare 
al traseului hermeneutic, punct de vedere al unui ochi deschis 
în înţelesul darului ce îl priveşte. 

Intuiţia e întotdeauna cu privire la (Anschauung), des- 
chidere spre altul: o privire deschisă de ceea ce îi e dat să pri- 
vească şi să deschidă. Fără să vadă, ea dă de văzut, face să se 
vadă o fenomenalitate transcendentă conştiinţei. O privire 
nudă care, prin reducţie, dezbracă lumea de semnificaţiile ei 
mundane. Doar că această dez-mundaneizare sau dez-lumire - 
care pentru Heidegger conduce la denudarea lucrurilor lumii 
devenite „corpuri”5 — este, în alt sens, operația prin care se 
pune în paranteză contextul mundan al lucrurilor, corporeitatea 
(it A A E N o ul e N dati Ec at e Sl rea SE 
fiinţă şi analitica Dasein-ului, cf. Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, ed. cit., 
pp. 14-27. 

5 Cf. M. Heidegger, op. cit., pp. 154-155. 
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lor obiectuală pur aparentă, pentru a face să apară trupul viu 
al Vieţii care dă fiinţă, însuflețind atât lucrurile cât şi: Jumea 
însăşi re-lumită, des-coperită în lumina noii sale ființe. Înainte 
de a fi în lume, poemul se prezintă ca lume de sine stătătoare, 
dar chiar şi această lume a textului — înainte de a fi corp de 
limbaj al unui text lizibil şi comprehensibil — este dar al unei 
potenţe semnificabile, pre-dat doar intuiţiei care îi surprinde 
apariția şi îi „înţelege” arătarea. Intuitio şi comprehensio aso- 
ciate, întrucât ceea ce se pre-dă sesizării că ceva începe să 
semnifice în felul în care apare e un început al semnificării în 
înţelegere, se arată dând de înțeles că este ca şi cum n-ar fi 
încă. E, pentru a recurge la o comparaţie, precum parfumul 
florilor pe care nu le vedem, dar care, „arătându-ni-se” ca semn 
neaşteptat, deja deschide orizontul unui semnificabil, spune 
ceva înțelegerii noastre despre florile nevăzute care îl emană. 
Aici, într-adevăr, a intui înseamnă a nu vedea, a şti înainte de 
a gândi. Comparaţie însă prea săracă pentru a da seama de „par- 
fumul” intuibil al unui poem, de trupul poetal întrevăzut prin 
palimpsestul corpului poetic. Folosim termenul poeta] ca atribut 
dinamic al poemului matricial de a se auto-dona în signifianța 
auto-afectării, întruparea posibilului în carnea vie a poemului, 
pentru a-l deosebi de apariția poetică a ființei unui poem în 
statica sa.” 

„Adevărul originar şi autentic rezidă în intuiţia pură 
dar — în cadrul discuţiei noastre — nu ca vedere ce dopi 


ă> 5 


57 Cf. J. Hatem, op. cit., p. 37 (“numesc Trup [chair] al poemului inepuizabila 
sa interpretare de către cititori”) şi p. 40 („Cât despre trupul [chair] poemu- 
lui, el este irigat de toate lecturile, analizele, modurile de a-ţi aminti de el şi chiar 
de a-l uita, Trupul este viu şi prin urmare poate muri, ceea ce se şi întâmplă. 
Dimpotrivă, fiinţa poemului are natura unui cristal. Îşi e suficient sieşi”). 
Deşi J, Hatem numeşte poetală „interpretarea care vizează centrul poemului, 
adică actul poetic şi poezele”, distingând-o „de Intuiţia transcendentală” (p. 35), 
totuşi el îi acordă acesteia din urmă puterea de a deschide „ochiul cititorului”, 
făcând posibile afinităţile elective în care „intuiţiile conjugate ating trupul 
poemului” (p, 41), 

* M. Heidegger, op, cit., p, 233. 
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fiinţa, ci ca pură şi simplă sesizare a posibilităţii ființei, înțele- 
gerea faptului că ceva poate fi ființă şi se dă ca atare, se arată 
în ceea ce dă de înţeles. Intuiţia ca înţelegere albă nemijlocită 
nu îşi dă ceva de genul unui obiect pe care l-ar descoperi în 
„vederea” cunoaşterii. Revelându-i-se ceva ce se manifestă drept 
inaparent în corpul discursiv, ea nu e revelaţia, ci orizontul re- 
velator, condiţia de posibilitate a revelării revelatului, cuprinsul 
(comprehensiv) în care se întrupează auto-revelarea unui 
semnificabil originar. Nu ca ființare circumscrisă realității mun- 
dane şi nici ca substanţă corporală obiectivată prin tematizare 
ori interpretare. Aducând la vedere ceva absolut nou, imprevi- 
zibil, ea nu are trecut; nu reafirmă posibilul pornind de la datele 
obiective ale bineînțelesului unei experiențe în care ceea ce 
este in potentia ar fi recuperat şi restituit ca act de prezenţă.* 
De aceea, cum spune Bergson, puterea ei e de negare şi de 
interdicţie,“ contact virginal cu ceea ce apare. Nefiind retenție, 
înțelegerea intuitivă nu e nici protenţie: nu prefigurează şi nu 
proiectează nimic; eliberând de povara intenţiei, descoperă sen- 
sul într-un fel de irealitate a realului, în chiar nedeterminarea 
apariției signifianței neînscrisă încă într-un orizont de prezenţă. 
De fapt eliberează întreit: de ființa vorbitoare a corpului 
lingvistic, de actul prin care aceasta se prezentifică (drept ex- 
poziţie a pozitivităţii prezenţei) într-un complex de semni- 
ficaţii articulate, de temporalitatea pe care o implică orice 
intenționalitate. Privire deturnată de la vedere, ea asistă, 
afectată, la pura apariţie imprezentabilă a unui posibil întru- 
pat în propria ei pre-venire înțelegătoare. 


* „Intuiţia este « pură » în măsura în care este, ca să spunem aşa, o extro- 
versie excluzând orice relrospecție, o întreviziune instantanee scutită de orice 
« retroviziune » ; gnoza instantanee al cărei nume este Intuiţie nu este, la an- 
tipodul oricărei științe permanente, doar o intelecţie fulger şi precum impro- 
babila evidenţă a unui clipit din ochi, ea este şi un fel de extaz; ea nu are habar de 
prejudecățile, asociaţiile, amintirile ce vin să contracareze identificarea noastră 
cu datele obiective şi ne trimit înapoi la noi înşine” (Vladimir Jankélévitch, 
Pur şi impur, ed, cit., pp. 231-239), 

5 H, Bergson, Gândirea şi mişcarea, ed. cit., pp. 118-119. 
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Deschiderea posibilului semnificabil înseamnă nu doar în- 
țelegere a posibilității, ci şi posibilitate a înțelegerii înseşi. 
Înțelegerea devine posibilă întrucât i se dă de înțeles, îi e dat 
să înțeleagă posibilitatea apariției unui semnificabil. Dacă, 
deşi oarbă, intuiţia fără concept dă şi ea ceva, ea nu dă de la 
sine, ci dă ce îi e dat. De aici şi statutul ei ambiguu, receptivi- 
tate pasivă şi activă totodată, aşa cum precizează Schiller cu 
privire la intuiţia operei de artă: „Ne aflăm în acelaşi timp 
într-o stare de suprem repaus şi de supremă mişcare, din care 
se naşte acea emoție minunată pentru care înţelegerea e fără 
concept iar limba fără nume”. Înţelegere care „se dă ca dar 
pentru gândire, ca dar ce se dă gândirii”,*? dă de înțeles şi de 
gândit. lar ceea ce îi e dat să dea — înaintea corpului poetic al 
unui text deja dat în faptul de a fi — este auto-revelarea abso- 
lutului în trupul poetal al faptului de a apărea, donația unui 
arhi-semn para-doxal.% Dacă auto-donaţia semnificabilului 
este auto-donaţie a vieţii în trupul poetal, înțelegerea albă, ca 
adonat, nu vede decât acest donat, înainte de a-l preda per- 
spectivei cogitante, dar îl vede în transcendența sa, ca urmă 
ştearsă, luminând în echivocitatea înțelesului. Aici, în acest 
locus fenomenologic central — pretextual mai curând decât 
subtextual —, ceea ce dă de înțeles se dă în două moduri com- 
plementare sau într-o dublă revelare: ca dar al unei apariţii ce 
se arată în supraabundenţa sa intuitivă şi ca trup poetal al 
înţelesului însuşi care se automanifestă înțelegerii. Înțelegerea 
află în sine propria împlinire intuitivă, dă de un înţeles care o 
inundă, afectând-o ca sosire neaşteptată, îndurată, absorbită 


® Lettres esthétiques, apud Xavier Tilliette, op. cit., I, p. 329, n. 58. 

62 Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, Quadrige / PUF, Paris, 2002, p. 75. 

“ „Intuiția aceasta atinge un absolut”; „Un absolut n-ar putea fi dat decât 
prin intuiție, în timp ce restul ține de analiză” (H. Bergson, op. cit., pp. 211, 
176). Iar aceasta pentru a evita confuzia „între punctul de vedere al intuiţiei 
şi cel al analizei” (ibidem, p. 189), intuiţia fiind impulsul analizei interpretative: 
„de la intuiţie putem trece la analiză şi nu de la analiză la intuiție” (ibidem, 
p. 197). 
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şi donată în chiar ceea ce se arată a fi cuprins strălucitor al 


expierii de sine. 


Aşa cum s-a putut remarca în studiul precedent, un feno- 
men imprezentabil, nonreprezentabil precum moartea se spune 
în timpul poemului ca negativ al manifestării ce aduce la vizi- 
bilitate transcendența inegalabilului. Totuşi, ce dă de văzut şi 
de înţeles acest criptofenomen înainte de a răpi din vedere 
şi de a şterge înţelesul? Cum se dă inaparentul înaintea cu- 
vântului care îl înscrie în corpul poetic, intuibil doar în trupul 
poetal al unui arhi-semn revelator? Poemul lui M. Ivănescu Dar 
dacă nici moartea nu mai există? (în vol. Alte versuri) ne va 
arăta modul în care discursul se de-scrie, destrămându-şi pânza 
cu fiecare cuvânt ce se de-zice atins de rostirea mistuitoare, 
calcinantă a morţii. Poemul se desface pe măsură ce se face, 
îşi spune exfolierea, propria expiere suferită mântuitor. Căci 
tot ce dispare din vedere e o deposedare şi o dezvelire a cuvân- 
tului,“ o treptată (pe nesimţite) punere între paranteze a exte- 
riorităţii sensibile: îngropați în zăpadă - de afară nu se mai 
aude acum | niciun sunet — în odăi lumina e albă şi moartă. 

Semnul nu mai semnifică decât această de-semnare, o apariție 
derizorie străpunsă de intuiţia care străvede - dincolo de 
faptul de a fi al corpului poetic — un semnificabil abia desprins 
din neantul inexprimabilului: o lumină albă şi moartă, deci, în 
afară de timp. Semnul desfiinţat nu dezvăluie încă ceea ce apare 
şi semnifică fără semn; albul luminii — precum cel al zăpezii ce 
şterge orice urmă — e doar imaginea epurată a nonreferenţialității, 
configurare a unei lumi fără de timp. O lume epuizată de 


ê „Mişcarea unui cuvânt deposedat şi dezrădăcinat, care preteră să nu spună 
nimic decât să spună totul şi care, de fiecare dată când spune ceva, nu face 
decât să desemneze nivelul sub care mai trebuie coborât încă, dacă se vrea să 
vorbească” (Maurice Blanchot, Cartea care va să fie, ed. cit., p. 344). 

65, Afirmare a „existenţei iluzorii a eului-care-moare sau a timpului”: „Elibe- 
rându-mă dintr-o lume care mă omoară, moartea închide într-adevăr această 
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timp în care nu mai are ce să moară sau prinsă în mrejele 
morţii, înghețată hieratic înlăuntrul unei veşnicii cum ne închi- 
puim moartea? Dacă nimic nu se referă la nimic — căci nicio 
fiinţă nu este să vadă şi să fie văzută —, nu rămâne decât posi- 
bilul de dinaintea actului de ființare, apariţia pură a unui sens 
pentru care nu mai există un mai târziu, ivire neașteptată 
oprită în aşteptare, care, deşi nu „este”, stă să vină cu nemişca- 
rea ei moale, cu albul ei mortuar (aici, moartea e albă — şi tre- 
mură | în faţa ochilor noştri, care nu mai răsfrâng | nimic, decât 
albul). Dar chiar în această răsfrângere vidă totul e frânt, întors 
pe dos, revers pus în vedere. Nimic nu denotează explicit moar- 
tea drept „nigredo”, deşi ea e încă putrefacție, disoluţie. O 
decreaţie necesară pentru ca transformarea să fie cu putinţă,“ 
până la noua stare de „albedo”, „stadiul alb al inocenței”, „acea 
stare a corpului care, ca imaculată, nu mai oferă nicio posibili- 
tate putrefacţiei” % Moartea albă e moartea ajunsă la termenul 
propriei morți; căzută în afara timpului, răpusă şi răsucită în 
lumina transfigurării, ea e absorbită de veşnicie şi integrată 
în opera de calcinare-sublimare, până la profilarea acelei terra 


lume reală în irealitatea unui eu-care-moare” (Georges Bataille, L'experience 
intérieure, Gallimard, Paris, 2001, pp. 89-90). 

55 Moartea are sarcina să realizeze, până în adâncul nostru, deschiderea do- 
rită. (...) Şi astfel nefasta sa putere de descompunere şi de disoluţie va fi captată 
în folosul celui mai sublim dintre procesele Vieţii” (Teilhard de Chardin, 
Mediul divin, Ed. Herald, Bucureşti, 2007, p. 79). 

o CG. Jung, Mysterium Coniunctionis, 1, Ed. Teora, Bucureşti, 2000, pp. 123, 
209. În interpretarea alchimică, este vorba de corpul alb al cenuşii, cenuşa 
fiind corpul „calcinat”, pârjolit, adică eliberat de orice corupţie (ibidem, n. 628). 
Transformarea lui nigredo în albedo presupunând o metamorfoză şi o renaş- 
tere, în opera de albedo se petrece illuminatio (cf. ibidem, pp. 79, 159). Dacă 
nigredo este moarte, putrefacție, disoluţie (c/ Françoise Bonardel, Jung et 
V'alchimie, în Carl Gustav Jung, Cahier de Verne, Paris, 1984, p. 180), 
revelaţia apare „la sfârşitul lui nigredo, în momentul când începe albedo” 
(C.G. Jung, L'Âme et le Soi. Renaissance et individuation, Albin Michel, 
Paris, 1990, p. 59, n. 53). 
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alba foliata ce apare „ca zăpada cea mai albă”.5 Moarte trans- 
parentă, prin care se întrevede o nouă zare a posibilului. Darul 
ei paradoxal dă de înţeles şi de gândit, arată ceva în ceea ce 
tocmai face să dispară (căci fără profunda ei lucrare de desfa- 
cere, cum s-ar fi făcut poemul?), o prezenţă imprezentabilă în- 
trupată în rostirea de dinaintea oricărui cuvânt rostit (vorbele 
care nu mai înseamnă | nimic acum): trupul alb poetal pe care — 
după mistuirea corpului supus reducţiei — moartea nu-l atinge 
sau, mai degrabă, pe care doar „moartea” corpului poetic îl re- 
velează intuitiv înţelegerii albe.% 


6 Cf. C.G. Jung, Mysterium Coniunctionis, I, ed. cit., p. 122. Prin transmuta- 
ţie, pământul alb e cenuşa extrasă din cenuşă şi al doilea corp al filosofilor 
(cf. ibidem, p. 209, n. 629). 

© Pe de o parte, „mişcarea prin care opera tinde către originea ei, către acel 
centru, singurul unde se va putea împlini, în căutarea căruia ea se realizează 
şi care, odată atins, o face imposibilă”, căci „operă se nimiceşte dacă ajunge la 
punctul ei originar”, fiind „pusă la încercare de propria-i imposibilitate” 
(M. Blanchot, Spaţiul literar, Ed. Univers, Bucureşti, 1980, pp. 66, 69). Pe de 
altă parte, acces la „acel centru a cărui afirmare nesigură este opera cea mai 
sigură”, căci experiența morţii este totodată o experienţă extatică: „a vedea 
cum trebuie este în mod esenţial a muri, este a introduce în vedere această în- 
toarcere care este extazul şi care este moartea” (ibidem, pp. 203, 100). Întoar- 
cerea către moarte (în chiar întoarcerea pe care ea o realizează) „ca spre 
originea posibilităţii poetice” (ibidem, p. 107) revelează în centrul alb al poe- 
mului desfăcut însăşi posibilitatea facerii sale. Ceea ce Blanchot numeşte 
„punct de plecare” către originea şi incertitudinea operei este punctul pro- 
fund obscur către care tinde privirea orfică, „apropierea de acel punct unde 
nimic nu începe” însemnând coborârea în sensul disimulării până la esența 
lucrurilor care apare în inima nopţii şi a morţii. Dacă „profunzimea nu se 
oferă pe față, ea nu ge revelează decât, disimulându-se în operă” (ibidem, 
p. 109), această privire fenomenologică este darul prin excelenţă al „inspi- 
raţiei” poetice, care, deşi gratuită (libertate şi lipsă de grijă), e şi moment al 
dorinţei, arcuire a intenţiei sau „decizie inspirată” (cf. pp. 114-115). Intuiţia 
eidetică însă, a celui care începe ~- căruia îi e dat — să înţeleagă, e oarbă; mai 
mult gustă şi pipăie decât priveşte, se lasă văzută de ceea ce se pune în vedere 
şi se spune în ascultare; trupul de neprivit al originii poetale. 
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4. Spre „tărâmul de mijloc” al poemului 

Modul în care conştiinţa poetică pătrunde substanţa rea- 
lului este înainte de toate un act intuitiv care intră în contact 
cu existenţa lucrurilor. În intuiţie lucrurile nu sunt sesizate 
în fiinţarea lor exterioară conştiinţei care ia act de ele ca de 
nişte date ale prezenţei în cuprinsul experienţei. Lucrul lumii 
e recreat de o conştiinţă care îl desprinde prin reducție de ori- 
zontul în care el se manifestă ca dat al obiectivității, pentru a-l 
produce intuitiv în chiar procesul plăsmuirii poetice. Lucrul lumii 
e transpus în lucrul textului, apare în urzeala unui limbaj 
care, pe măsură ce se articulează, creează cuprinsul propriei 
lumi. „Iubirea mea pentru cuvânt — mărturiseşte Ştefan Aug. 
Doinaş — îmi întăreşte, mereu, impresia că poezia e un tărâm 
de mijloc: un spaţiu virtual, înlăuntrul limbajului, deci obliga- 
toriu între mine şi lucruri, pe care trebuie să-l creez de fiecare 
dată pentru a putea să-mi construiesc geometria verbală, ima- 
gistică, afectivă”. Dacă poeticul se pune ca raport de limbaj 
ce mijloceşte între poet şi lucruri, în ce fel surprinde el şi oferă 
adăpost semnificabilului care însoţeşte naşterea cuvântului? 
Şi-apoi, ceea ce semnifică în mod originar acest raport de crea- 
ţie apare intuiției imaginative înaintea discursului pe care-l insti- 
tuie? Face el orizont ca manifestare de dincoace de prezența 
sa întrupată în cuvânt, drept semn imprezentabil dar semnifi- 
cabil şi, ca atare, comprehensibil? Poemul Pana de gâscă ™ va 
creiona un posibil tărâm de mijloc a cărui „lucrare” va contura 
poate un răspuns. 

Aparent, scriitura se desfăşoară conform unui dicteu ce 
înlănțuie semne pe albul hârtiei. Semnele merg în ritmul penei 
ce le călăuzeşte, respirând în mişcarea mâinii care serie. Dincolo 
însă de această perspectivă exterioară şi-n timp ce semnele 
mergeau al doilea umblet | o survenire palpita atât de vagă [.../ 


% Tărâmul de mijloc, în Ştefan Aug. Doinaş, Lectura poeziei, Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, 1980, p. 364, 


T Stefan Aug, Doinaş, Poeme, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1983, pp. 42-48; ` 
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că mă lăsam ca traversat pândindu-i mersul. În ceea ce merge 

pe calea creaţiei apare ceva ce-l îngână şi-i premerge, căci tot 

ce vine în discurs nu e doar act împlinit al rostitului. Ceva sur- 

vine ca pură posibilitate ce străbate conştiinţa, se manifestă 

drept inaparență nevizată de intenţie. Ce fel de spațiu respira? 

Cu ce mişcare / venea iscându-se pe sine în deschideri? | şi oare 

cine-l locuia... ? — întrebări ce alterează bineînţelesul conştiinţei, 

căci în înțelegere se deschide altceva, orizontul mişcător al unui 
imprevizibil. Cum se dă ceea ce nu ajunge la rostire decât în 
virtutea unui prealabil nerostibil ca atare, a ceva ce se deschide 
înaintea semnului, înaintea cuvântului care deschide gura? Era o 
pură suprafaţă de hârtie | ce parcă sta să se ridice fără sprijin. 

Acest înscris în chiar scrierea cuvântului deschide şi înalță 
totodată; se oferă astfel ca dublu paradox. Pe de o parte, actul 
de a crea deschide în lume o altă lume, un tărâm de limbaj 

fără vreun punct de sprijin în datul de preajmă al manifestării 

mundane (nicio piatră sau ţărână niciun greier | şi nicio pa- 

săre-n văzduh). Pe de altă parte, această nouă cotă de orizont, 
ridicând lumea la altitudinea rarefiată a unei alte luări la cu- 
noştinţă, nu desparte conştiinţa de lume: eram doar eu în calmul 
nopții şi cotorul | ce fremăta parcă-atingând cu vârful totuşi | 
un sol cu greieri şi cu stânci un cer cu păsări. Ceea ce părea 
părăsit, survolat de la înălțimea unui alt nivel al existenţei, e 
păstrat în numele unei autentice „Aufhebung”. În reducția 
(nocturnă) ce nu impune decât singularitatea eului creator, 
lumea continuă să existe, dar „atinsă” de vârful unei intuiţii 
pătrunzătoare, fremătătoare. Ceea ce se manifestă şi cere drep- 
tul la cuvânt e nevăzutul celor care altfel nu s-ar arăta: ne- 
văzutul | purtat de ele devenea subit vizibil, ca şi cum, în lucrarea 
poemului, lumea nu ar mai sta nici măcar în cuvântul care 
piere rostind-o, ci doar în posibilitatea de a fi înaintea cuvân- 
tului care ar putea-o rosti." 

n N ORARE N NI 


2 în t 4 3 i È i < 
„ln timp ce gura noastră / are cuvântul gata, zice « seară », / şi moare-0 
dată cu acest cuvânt”, poetul „află / că lumea nu mai e, dar că putinţa / de-a fi 
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Ce se năştea cu semne repezi pe hârtie | era deschis de 
două ori neisprăvitul | şi înălțimea-l susțineau şi-un simplu 
freamăt | îl prevestea că este. Semnul nu se arată pe sine; ivi- 
rea sa e îndoita deschidere a neajunsului şi a înaltului. Sem- 
nului nu îi e dat să arate decât această deschidere a posibilului 
ce pre-vesteşte actul ființării în cuvânt. Or ceea ce nu ajunge 
încă la împlinirea de sine, fiind însă pe drumul spre ființă, se 
(în)scrie în itineranța ascensională a sacrului. Semnul neispră- 
vit — nesăvârşit în desăvârşirea sensului — încă nu e cuvântul 
dat înţelegerii. Susţinut şi prevestit de sensul care îl zideşte 
lăuntric, semnul rotunjeşte în sine cuibarele de sacru, cuprin- 
sul expus al unui semnificabil care-l transcende. Dacă intuiției 
îi e dat să pătrundă până în adâncul acestei nesăvârşite iviri, 
ea are parte de darul sacru al „inspiraţiei”. Miezul lumii, acolo 
unde niciun lucru nu se-nchină nu slăveşte, întrucât nimic din 
ce e al lumii nu se arată, e originea absolutei in-diferențe, iden- 
titatea dintre apropiere şi depărtare, înalt şi adânc: în ce adâncuri 
i-e muiat cotorul galben | ce fel de zone-atinge pana mea de 
gâscă | apropiind o depărtare negrăită? Faptul că înălțimea 
semnificabilului la care e ridicat semnul coincide cu adâncul 
din care izvorăşte nu trebuie să mire în acest context. La fel 
cum ceea ce e încă în depărtarea indicibilului se arată ca ros- 
tire a apropierii — căci miezul sacru, cuib al sensului ce se naşte 
în rostirea originară, reînvesteşte nu doar lumea — de dincolo 
de lume - ci limbajul însuşi: originea acestui dat lucrează în 


o face să suspine-n gura / înmiresmată care n-o rosteşte” (Trei ipostaze ale 
mării, în Ştefan Aug, Doinaş, Poeme, ed. cit., pp. 140, 141). „Situaţie poetică” 
definită ca „un virtual punct de plecare”, „un dat omogen şi indivizibil al unei 
gândiri poetice active, un material de prelucrat similar cu imaginea sau 
metafora” (Ştefan Aug, Doinaş, Lampa lui Diogene, Ed. Eminescu, Bucureşti, 
1970, p. 134). Punct de plecare înţeles, în sens pouletian, ca origine definitorie 
sau trezire la sine a conştiinţei intenţionale, pentru care adevărata direcţie a 
timpului „merge de la clipa izolată la continuitatea temporală”, de la clipa 
dată la timpul care se face (cf. Georges Poulet, Études sur le temps humain, 
HI. Le point de départ, Plon, Paris, 1964, p. 40). 
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aceeaşi măsură în esența lucrurilor şi în esenţa cuvântului, 
Nu e vorba de o rostire oraculară, ci pur şi simplu de faptul că 
poeticitatea limbajului e susținută şi înălţată de dincolo de 
limbaj, prevestită de acel freamăt al neajunsului la cuvânt pe 
care doar intuiţia îl descoperă înainte ca ceea ce semnifică să 
asculte de chemarea unui semn: rumeguşul meu de semne |.. 
părea să fie chiar izvoru-acelui freamăt | ce se rostea cutremu.- 
rat în râvna penei. 

Dacă aici, aşa cum am văzut, lucrurile nu sunt închinate 
limbajului, neslăvite de cuvânt, semnificabilul intuit ca pură 
posibilitate a înființării e pe drumul unui cântec / de închinare. 
Dar pentru a putea vorbi de semnificabil, ceva trebuie să poarte 
un sens, să semnifice în însăşi arătarea de sine. Ceea ce se 
arată apare ca sens în înțelegere, însă „ceea ce este înţeles, ri- 
guros vorbind, nu este sensul, ci ființarea, în speţă fiinţa. Sen- 
sul este acel ceva în care se menţine inteligibilitatea a ceva. 
Numim sens ceea ce poate fi articulat printr-o deschidere prin 
care înțelegem”. Se arată ceva semnificabil pentru înţelegere 
ca deschidere a simplei putințe-de-a-fi, înaintea ființei ființării? 
Ce semnifică înaintea semnului cuvântat, scris şi înscris drept 
urmă vizibilă (lizibilă) a necuvântatului? Scriam cuvinte ŞI cu- 
vintele (...) | urneau din nou înfiripând abia un abur | al unei 
grave întâmplări nestinse încă. Ceea ce se arată — în şi prin 
cuvântul în-semnat — e chiar ceea ce semnifică şi se depune ca 
urmă a trecerii sale „nestinse” (ca urma / care la soare dez- 
ghețându-se porneşte). Intuiţia poetică descoperă „tărâmul de 
mijloc” ca pe un vid obstacol, între eu şi lucruri, distanţă ce 
rămâne golul absolut atât timp cât actul creator nu ocupă acest 
interval al posibilului, Distanţă a unei diferențe de netrecut 
pentru spiritul sensibil — sentimentul moale - ce se situează în 
pasivitatea nonfactică a unei intuiri slabe, necreatoare de lumi 
poetice (ascultă zvonul însă nu-i cunoaşte tâlcul | contemplă 
fețe însă nu le ştie chipul / interior), Dimpotrivă, distanţă 


% Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, ed. cit., p. 208. 
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abolită în inter-mediul care uneşte eul şi lucrurile în chiar 
ceea ce face cu putinţă acest nesperat posibil: ființa poemului. 
De data aceasta un obstacol vid, căci un nou pământ se propu- 
nea acum colină (...) | ca suspendată-n sinea ei incinta sacră. 
E de la sine înţeles că noul pământ care se ridică e tărâmul 
poemului pe cale de-a se naşte, relieful virgin suspendat între 
„vechiul” pământ al lucrurilor lumii depăşite şi-un cer deasupra. 
E locul imponderabil al poeticului, intervalul unei întâlniri 
nebănuite între un posibil semnificabil întrupat (revelat) poe- 
tal şi actul creator de limbaj care-i conferă un statut ontologic 
autonom." 

Or lucrurile stau muiate în origini / cu partea lor cea mai 
sensibilă, sensibilul fiind prin urmare cel care asigură origina- 
rea în rădăcina comunei identități. Imaginaţia e tangentă la 
lucrurile însele, sondând în densitatea realului din care îşi 
cristalizează noua semnificativitate.” Adâncimea / materiei 
nu e golul, la fel cum depărtarea dintre lucruri nu e pustie; 
pentru a deveni semn vorbitor, cuvântul poetic umple cu ma- 
terialitatea sa distanța dintre lucruri care, altfel, par dislocate, 
descoperindu-le în lumina lucrării lor unitare, în aceeaşi lume 
a poemului care le renaşte pe toate.7% Conform acestui principiu 


7 Act imaginativ de deasupra limbajului semnificant, care conferă noutatea 
imaginii poetice, fiinţa sa proprie, ceea ce G. Bachelard numeşte o ontologie 
directă (La Poétique de l’espace, ed. cit, pp. 2, 10, 12). 

75 „Ceea ce poezia realizează, prin domeniul său specific, — notează poetul 
într-un eseu despre Blaga - este fără îndoială un sondaj al adâncimilor obiec- 
tului (lumea, Fiinţa, Absolutul), dar acest sondaj are loc exclusiv în corpul 
sensibil al metatoricului, adică în « adâncimile » imaginii ca atare” (Ștefan 
Aug, Doinaş, Lectura poeziei, ed, cit., p, 78). 

16 Este, totodată, o desprindere de spuma conceptelor şi o reîntoarcere la con- 
cretul palpabil al viului: „Posed, în loc de vorba « piatră », piatra”, se spune 
în Piscul sau descrierea poeziei (în Ștefan Aug. Doinaş, Poeme, ed. cit., 
p. 109). Aceeaşi reînvestire a cuvântului poetic cufundat în substanța mate- 
rială a propriei lucrări, la Saint-John Perse („Nu scrierea, ci lucrul însuşi. 
Luat în viul şi-n întregul său, Păstrare nu a câpiilor, ci a originalelor”, Vents, 
6) şi la Paul Claudel („Nici / marinarul, nici / Peştele pe care un alt peşte spre 
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fenomenologic, nu conţinutul fenomenului dă seama de esența 
aparițională a lucrurilor supuse reducţiei, ci faptul de a apă- 
rea al conţinutului ca fenomenalitate pură, modul său de 
a apărea şi de a se prezenta vederii. Dacă lucrurile există, ele 
sunt în lume - şi cu atât mai mult în lumea poemului — prin 
faptul că ceea ce ele arată apare drept propria lor arătare in- 
tegrală, care conține în cuprinsul aceleiaşi esențe manifestarea 
determinată a apariţiei prezente (corpul poetic) şi imprezenta- 
bilul unei origini constituante (trupul poeta)”: Nu-și iau 
drumeții peste mări în limbul limbii / răcoarea streşinei sub 
care-au stat în leagăn? Prin faptul că apare, semnul este mai 
mult decât arată prin sine; în el ajunge la manifestare un sem- 
nificabil originar — pre-dat în „leagănul” în care fiinţa e abia o 
posibilitate — în-semnat şi în-scris în fenomen ca într-un ori- 
zont între-deschis: un freamăt pur. 

Manifestarea semnificabilului în semnele rostirii este de 
natura unei creaţii ce porneşte din intuirea temeiului originar 
şi urmează actul iradierii acestuia într-un complex de semnifi- 
caţii diferenţiale: temeiul meu este-n origini, iar în zonele pă- 
trunderii-n lumină se întrevăd rosturi limpezi / de care-apoi s-au 
despărțit dar care totuşi | mărturisesc despre-ntâlniri de-odi- 
nioară. Tot ce iradiază în act de creaţie, ca semne ale limba- 
jului ce articulează ființa poemului, îşi are ascendentul într-un 
supra-sens nedeterminat, temei al identității absolute. Despăr- 
țirea e doar aparentă, căci cuvintele mărturisesc unitatea din 
care au procesat. De aceea mereu păzită-i orice lume care-a- 
pare | de lucruri mari şi lucruri mici domesticite | de-un lung 
alai ce se confirmă-n fiecare | prin noua zare înălțată din 
adâncuri | cu-atât mai mult a frumuseţii-nchinătoare. Noua 
lume care îşi face apariţia drept tărâm de mijloc al poeticului 


a-l mânca / Îl ia, ci lucrul î însuşi (...) / Şi apa însăşi, şi elementul însuşi”, Cinq 
Grondes Odes, II, L'Esprit et l'Eau), 


7! Local unei coincidențe dintre înălțarea pură, eternă, gi revelarea ei într-o 
semantică de lut” (Nicolae Ionel, în vol. Carul Mare). 
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afirmă atât lucrurile „mari” ale originii prin care se deschide 
posibilitatea intuirii semnificabilului, cât şi actul prin care fie- 
care semn al lucrurilor „mici” confirmă lucrarea identicului 
(a unitotalităţii) în diversitatea manifestării. Din nou, din pers- 
pectiva acestei compenetrări simbolice (tautegorice) şi a ori- 
ginării într-un temei pre-discursiv, înaltul şi adâncul sunt 
indiferente; noua zare nu se poate înălța din adâncuri decât în 
virtutea chemării înaltului; frumuseţea nu se slăveşte pe sine, 
ea se impune ca valoare estetică (granița de har a frumuseții) 
doar pentru că slăveşte în slava care o luminează.” Şi-atunci 
nu stă-n sacru ocrotirea tuturora? A tuturor celor care cele- 
brează pe drum de închinare, cuvinte-pelerini ale căror întâl- 
niri nebănuite construiesc geometria poemului? 

Ce face prin urmare orizont ca manifestare înaintea întru- 
pării în cuvânt? Am văzut că eclipsarea radicală a sensurilor 
mundane însoţeşte constant reducţia ce face posibilul posibil: 
umblam cu pana mea de gâscă peste pagini | când m-a surprins 
uşorul freamăt era noapte | o noapte calmă a întrecerii spre-obâr- 
şii. Ceea ce oferă o zare posibilului e tocmai imposibilul oricărei 
apariții determinate, intenționale. Intuirea posibilului nu e decât 
un freamăt uşor în suspensia lumii amuţite, abia surprinderea 
trecerii semnului spre semnificabilul care se întrevede în el. 
Ceva apare, se dă în lumina vederii, dar nu se arată pe sine, la 
fel cum în pana ce scrie poate fi intuit un fâlfâit care murise / 
cândva demult în alba noapte-a prevestirii | însă cotorul ei muiat 
în alte timpuri | s-a dezghețat şi-a scos din nou acelaşi strigăt. 
Semnul înscris în pagină nu deschide orizont; dacă el 


7 La fel, paradoxul „care afirmă, deopotrivă, proximitatea şi abisul între gân- 
dire şi poezie” se întemeiază în „rădăcina comună a celor două demersuri”, 
adică în „esența limbajului”, spune Doinaş (Lectura poeziei, ed. cit., p. 73) cu 
referire la citatul din Hölderlin invocat de Heidegger, în Postfaţă la „Ce este 
metafizica?”, pentru aproximarea dialogului dintre filosofie şi poezie, atât 
gânditorii, cât şi poeţii sălăşluind „aproape, pe munţii cei mai depărtați” 
(cf. Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, Ed, Politică, Bucureşti, 
1988, p. 289). 
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manifestă ceva — un semnificabil comprehensibil —, aceasta 

numai în non-prezenţa ca atare a unei esențe neafirmabile: alba 

noapte. Căci ceea ce face manifestarea posibilă — ca posibilul 

însuşi al poeticului — se dă drept imagine răsturnată, perspectivă 

inversă a unui ascuns developat în negativ. În albul nopții 

intuiţia întrevede un adânc răsfrânt pe care nicio noapte nu îl 

aduce la vedere, învăluit în inaparența în care totuşi se 

dezvăluie. Sau: neştiutorul alb al foii-i doar prilejul | cel care 

scrie-aduce-n zarişte ascunsul. Alb de data aceasta al materiei 

pe care se imprimă ceea ce niciun alb n-ar putea da de la sine, 

deoarece în suficiența manifestării sale nimic nu s-ar putea 
ivi.” Alb adânc, al refracției adâncului, ascuns chemat la ară- 
tarea unui alt timp al sensului sau, mai degrabă, a unui netimp 
din care izvorăsc semne şi lucrări.% Viziune infuzată de un 
vag platonism, retenția sau anamneza fiind lucrarea unei in- 
tuiţii care face punte între posibilul (sacru) al originii sensului 
şi fenomenalizarea în semn de limbaj ori în replică discursiv- 
imaginativă.! Poemul e astfel inter-mediul translucid, plăsmuire 
mediată intuitiv, al treilea reflectat ce creează sinteza între 
termenii unei duble imagini (pana care scrie şi pana care frea- 
mătă în zborul aripii). Iar ceea ce e intuibil, în şi prin pana 


7 „Pagina albă! un imens deşert care trebuie traversat şi care nu este nicio- 
dată străbătut”, „neantul dureros al scriiturii” (Gaston Bachelard, Flacăra 
unei lumânări, ed, cit., p. 131). 5 
% Refracție fenomenologică prin care poemul îşi răsfrânge interioritatea, ară- 
tându-şi fața invizibilă, mişcare anabasică a originarului pus în lumină, până 
acolo unde „izvoarele albe fierb în măteile-mume” (loan Alexandru, Ascensiunea, 
în vol, Vămile pustiei), 

” „Dacă identitatea absolută nu ar pătrunde ea însăşi în lumea reflectată, 
cunoaşterea Modelului şi a adevăratului univers ar fi imposibilă” (P.W.J. 
Schelling, Aforisme, apud Xavier Tilliette, op, cit., 1, p. 402), 

82 „Opera literară este aici în suspensie, între prezenţa ei vizibilă şi prezenţă 
lizibilă”, „alternanţa aproape simultană a lecturii ca viziune şi a viziunii ca 
transparenţă lizibilă” (M. Blanchot, Cartea care va să fie, ed. cit., pp. 332-338), 
a constituirii ca sens (dat înţelegerii interpretative) şi ca izvor al oricărui sens 
(rigând intuitiv înțelegerea albă), 
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care trasează semnele poemului, e fâlfâitul nestins care îi im- 
primă mişcarea. Ce ctitorie suie-aicil, căci tot; ce vine şi se 
arată e-ntemeiere în destinul unei ăripi. Venire spre arătare, 
plămădire a unui tărâm intermediar în care lucrurile vin să se 
arate aşa cum fremătau în aşteptarea noului trup, dând de 
înţeles înainte de a fi. 


„DESCOPERIREA ÎNTRUPATĂ” 
SAU POEMUL CA ISPĂŞIRE 


„Ce bucurie să fii la picioarele Cuvântului şi să asculți cu tot 


sufletul şi cu toată înțelegerea ta această gură care vorbeşte!” 
Paul Claudel 


Parcursul poetic al lui Dan Damaschin din volumul Îndu- 
rările şi alte poeme * configurează — în ritmul unei respiraţii 
claudeliene - trecerea fenomenologică din perspectiva inversă 
a manifestării sale în limbaj. Pasaj care porneşte din orizontul 
apariției mundane, destituit de semnele inconsistentei sale alcă- 
tuiri, străpungând valenţele multiple ale rostirii exfoliate, până 
la atingerea (cu sufletul) a acelui punct originar de vedere în 
care ceea ce e de văzut nu mai creează orizont, ochiul însuşi 
izbindu-se de propria retină, nemaiputând decât slăvi cufun- 
darea sa în nevăzut. Dar acel ceva fără rest al nedeterminării 
(lumești ori cogitante) nu e nimicul nopții sau al rostirii amu- 
tite, nici termenul ultim al sosirii, oprirea în capăt. De aici 
pelerinajul înţelegerii spre răsăritul înţelesului abia începe. 
Dacă până acum vederea îşi urmează perspectiva orizontală, a 
unui orizont pe care ea însăşi îl deschide în carnea vizibilului, 
orizont sărăcit de lucrarea inaparentă a nevăzutului, de-acum 
înainte — răsturnându-şi perspectiva, răsucind-o vertical — ea îşi 
mistuie orizontul în lumina care o absoarbe, în ceea ce, fără a-l 
putea arăta, i se arată drept raza de destinare / a Fiinţei. 


8 Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002. 
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216 Dorin Ştefănescu 
şterse ale străbaterii deşertului lăuntric. Într-adevăr, când 
înnoptarea s-a înstăpânit asupra lumii, când rostirea poetului 
devine o interogație adresată Nopţii | silabele poemului, şoapta 
rugăciunii au a se confunda cu puterile tenebrelor. Semnele 
semnifică însă diferit. Atunci când nu sunt susţinute de un 
semnificat care să le facă vorbitoare, ele nu au nimic de spus, 
se şterg de la sine, neoferind decât carența şi precaritatea, pri- 
lejurile de poticnire (semnele destinului meu au consfințit să 
fie şterse). Inconsistenţa acestor semne mute, lipsa lor de sub- 
stanță se propun ca vacuitate con-sfinţită, a pieirii şi a pier- 
derii. Apariția lor nu vine să arate ceva în ele, prin şi dincolo 
de ele, precum semnele în care vine să locuiască șensul, advine 
rostindu-se: Eu sunt cel care nicicând nu se va pierde pe sine, 
îndeajuns, în contemplaţia semnelor zeului ce stă să vină. De 
data aceasta, sunt semne în care se deschide orizontul semni- 
ficării, a ceea ce stă şi totodată vine, marcând trecerea de la 
potenţă la act, vine dintotdeauna ca şi cum ar sta mereu în 
lumina venirii. A te pierde în această venire a Altuia, în sem- 
nele înalte ce supra-semnifică existenţa, reprezintă dovada 
iubirii zeilor: piscul înstrăinării, al lepădării de sine. Dar trep- 
tele despământenirii se lasă desluşite cu greu; ele urcă (sau 
coboară) calea ispăşirii, străbătând noaptea acestei vieți, până 
în punctul mort din care — aşa cum spune Heidegger - numai 
un zeu ne mai poate salva. Până acolo însă, până în Amiaza- 
Nopţii, treptele amintite sunt tot atâtea etape ale de-semnifi- 
cării mundane, ale desubiectivizării sau derealizării, depuneri 
ale însemnelor (desemnificate) ale naturii (preajumane (e ca 
şi cum aş vrea să dezertez din stirpea omenească). Mai întâi 
sleirea, seceta timpului necurs, fără urme şi urmări (agonia unui 
eon, sleirea şuvoiului de pe urmă al unei cascade), a voinţei de 
mântuire care se vede cu totul sleită; până la sleirea de tot a 
rațiunii în încercarea ei de a coborî divinul la propria măsură. 


% Nu întrezărim oare aici, deja, condițiile de posibilitate ale rupturii imanenţei 
şi ale dizolvării unităţii reflecţiei, pe calea ce duce de la măsura sin-cronică, 
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Apoi retragerea semnelor manifestării în non-signifianța apa- 
renţei, ştergere a urmelor rătăcirii pentru a-i oferi loc pur 
(nelocuit cu vederea) celui ce vine şi străbate — străpunge — 
(supra)faţa ştearsă a lumii: Încetul cu încetul, voia mea se şterge 
ca şi cum n-ar fi fost, spre a-i face loc Domnului să lucreze, 
nestingherit, în mine. Ca şi cum n-ar fi îndeajuns (căci nicicând 
pierderea nu ajunge până la capătul contemplării divinului), 
tot ce mai în-semnează cu slovele identității mundane este 
supus unei combustii purificatoare, a lumii (însemnele împur- 
purate vestind incendiul ce va lua în stăpânire lumile, spre a 
le mistui) şi a eului (Eu sunt un trunchi de ceară mistuit de 
flacăra unei însingurate, continue întrebări). În sfârşit, pără- 
sirea, îndoita însingurare, complementara deposedare a ome- 
nescului (părăsit de chiar umbra ta) şi a divinului (noaptea 
nopților în care Dumnezeu a fost de tot părăsit). Reciprocă 
despărțire, dispariţie în cuprinsul amurgit al celor ce apar în 
lume, reîntâlnire însă în însuşi faptul de a apărea, în esența 
trans-mundană, în adâncul chemării care dejoacă jocul cauze- 
lor: E ca o tânguire ce pare a-şi fi uitat obârşia, pricina, când 
abisul dumnezeirii cheamă abisul meu. Urcat până pe piscul 
înstrăinării sau coborât în sine până în catacombele ființei, 


imanentă oricărei experienţe a prezenţei, la nemăsura dia-cronică, transcen- 
dentă, a imprezentabilului? Căci „Ideea de Dumnezeu este Dumnezeu în sine, 
dar deja Dumnezeu ce sfâşâie conştiinţa ce vizează idei, diferit de orice 
conţinut”. O „punere a Infinitului în gândire, dar cu totul alta decât cea care 
se structurează drept comprehensiune a cogitatum-ului de către o cogitaţie” 
(E. Lévinas, De Dieu qui vient à l'idée, Vrin, Paris, 1998, p. 105). 

* Situaţie similară celei a fluturelui care devine el însuşi hrană a flăcării: 
sfântul (forma teofanică) ce se con-topeşte cu lumina divină. Doar că în acest 
caz e vorba de o mistuire de sine într-o formă luminoasă care surprinde mo- 
mentul final, eshatologic, al transformării. Sfântul nu mai e decât această formă 
dematerializată, cuprins de o lumină în care, pentru a vedea şi a cuprinde, 
trebuie el însuşi să devină nevăzut şi cuprins (nevăzut întrucât e cuprins). 

% „Isus e într-o grădină, nu a desfătărilor precum primul Adam (...), ci într-una 
a chinurilor”, „în mijlocul unei părăsiri universale”; „el suferă acest chin şi 
această părăsire în grozăvia nopţii” (Blaise Pascal, Pensees, t. II, fr. 717, 
édition Michel Le Guern, Gallimard, Paris, 1989, p. 221). 
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Eul nu mai e, nu mai ființează decât în lipsa oricărui orizont 

(inclusiv al celui deschis de semnificaţie), în absoluta părăsire 

de sine, absenţă interogativă în care răspunsul posibil, impre- 

vizibil, aduce ceva de nevăzut, de neadus în luminişul Prezenţei. 
E punctul mort al Eului devenit eu,! noaptea din noapte sau 
amiaza nopții în care eul e mort lumii, înveşmântat în pocăință 
ca într-un trup cernit care îl îmbracă dinlăuntru: De-acum su- 
fletul meu țese din fire de urzică moartă pânza veşmântului ce 
îl va feri de orice ispită. Punct mort - al morţii — şi totuşi punct 
de vedere, căci în abisul chemător al nopţii absolute, în „noaptea 
transluminoasă” (J. Maritain), în chiar absolutul non-mani- 
festării şi al nopții vieţii, se deschide ochiul abisului, vederea 
nevăzută care îl închide în sine: o chemare în numele unei 
lucrări. 


Eul emfatic, cu nume şi adresă, plin de urmele prezenței, 
devine eu anonim, pro-nume de nenumit, imprezentabil. Nu e 
eul pe care Martin Buber şi Gabriel Marcel îl gândesc drepi 
subiectivitate afectată în raport cu un tu prezent,” dar nici eul 


% Înţeleasă ca întrerupere a identităţii subiectului, „unicitatea eului dobân- 
deşte un singur sens: în care nu mai este vorba de Eu, ci de eu”, nu de indivi- 
dualizarea conceptului de Eu, ci de o dezinteresare a subiectului, „aidoma unei 
coborâri sau înălţări a Eului la eu” (E. Lévinas, Altfel decât a fi sau dincolo de 
esenţă, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2006, pp. 49, 263). „Totul se petrece ca şi 
cum Eul, identitate prin excelenţă, şi-ar lipsi lui însuşi, nu ar reuşi să coin- 
cidă cu el însuşi”, responsabilitate suplimentară prin care „subiectivitatea nu 
este Eul, ci eu” (idem, Humanisme de l’autre homme, ed, cit., pp. 97, 111). 

2 „Niciun om nu este de două feluri - apreciază Buber =; există însă doi poli 
ai omului, (,.,) Fiecare trăieşte într-un Eu dublu”: un Eu-individ (care, nepar- 
ticipând la realitate, posedă lumea „ireală” a lui Acela) şi un Ru-persoană (ca 
ceva ce participă la fiinţă şi nu este decât împreună cu alte fiinţe, în relație). 
„Omul este cu atât mai mult persoană cu cât e mai puternic în dualitatea lui 
umană Eu din cuvântul fundamental Fu-Tu” (Martin Buber, Eu şi Tu, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1992, pp. 91-98). La rândul său, dând un răspuns la 
întrebarea „ce înseamnă a-ți aparține?”, G, Marcel distinge între un eu-mol Ș! 
un eu;je. Dacă moi este eul obiectivabil, je este negarea însăși a obiectivităţii, 
eul disponibil de a participa la relaţia cu celălalt, cu un tu care nu decade în 
condiţia unui el străin şi indiferent. Cu referire la eu din „eu gândesc”, acesta 
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tematizat în concept, înseriat ca obiect în generalitatea semni- 
ficată de cogito. Contrar aparenţelor - şi tocmai revers al apa- 
rentului — eul acesta e inaparent, şters din registrul lumii. Cel 
care spune eu nu e subiectivitatea unui subiect care îşi afi- 
şează individualitatea şi nici măcar ipseitatea; în eu sunt un 
trunchi de ceară mistuit de flacără conştiinţa de sine şi iden- 
titatea eului cu sine însuşi se fisurează. Cel care spune eu sunt 
de fapt nu e, în aşa măsură încât sunt nu mai atârnă decât de 
subiectul inoperant, dezactivat, al unui transfer. Mistuit de fla- 
căra întrebării, eul abia poate spune eu, îndurând arderea de 
sine ca pe o ispăşire, saturat până la dispariţie de ceea ce îl 
umple desființându-l: Amărăşte-mă, Doamne, îndestul, | Ca de 
mine însumi să mă satur. E de la sine înțeles că, redus la ceea 
ce nu este, decăzut din fenomenalitatea apariției mundane, eul 
decade în propriii ochi până / la pragul unde nicio altă privire 
nu-l ajunge. Coboară sub nivelul orizontului apariției lumii, 
sub prezența auto-semnificării, nevăzând şi nevăzut. Sub-sti- 
tuţie radicală, privire stoarsă până în golul ochiului secat, până 
la neştiinţa de sine, în care pupila de pajură, cea atotştiutoare, 
se lasă păgubaşă. Ochiul beznei deschis în beznă, ochiul orb 
străfulgerat de ochiul abisului. Dar tocmai din adâncul sterp 
al acestui ochi se înfiripă o vedere nouă. Dacă ochiul lui 
Dumnezeu mă închide în sine, plângând, această neîntreză- 
rită închidere deschide în vederea unei alte vederi: Din ochii 


nu e subiectul ideal al cunoaşterii, ci fiinţarea întrupată a unei situaţii în care 
fiinţa îşi apare ca legată de un corp, ca situaţie ontologică fundamentală. 
Dacă însă „eu gândesc” în ordinea cogito-ului, între cogito şi acel ceva gândit 
(al gândirii) apare hiatul dintre un eu (noi)-subiect care ştie că gândeşte (şi 
care, cartezian vorbind, doar astfel este) şi un ceva-obiect pe care gândirea 
încearcă să-l lumineze, Hiatul acesta este însă o eclipsare a lui moi însuşi, 
căci, situându-se între Je (ca fiinţare întrupată în trupul lumii) şi Celălalt 
(realitatea concretă a unui corp ce se ascunde), moi nu numai că umbreşte o 
relaţie, dar se umbreşte pe sine, eclipsându-şi propria gândire. De aceea, „întot- 
deauna eul (moi) se umbreşte pe sine, opacitatea izvorând din faptul că eul 
(moi) se interpune între Eu (Je) şi celălalt” (cf. Gabriel Marcel, Essai de 
Philosophie concrète, Gallimard, Paris, 1967, pp. 72, 104). 
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mei ajunşi sub teascul nopţii se prelinge untdelemnul în stare 
să reaprindă nimbul unor daimoni asfinţiţi, fulgerul sferic ce 
îşi are cuibul în pupilele din care purcede vederea mai presus 
de vedere. Din vederea ajunsă sub linia de orizont a lumii se des- | 
chide vederea de peste lume, survolând orice orizont, căci ea 
însăşi e orizontul, vederea verticală sau privirea inocenței.* 
Înainte însă ca privirea să se piardă în punctul / de la capătul 
drumului său pământesc, înainte să devină viziune, îi e dat să 
îndure - sub limita propriei cecităţi — vederea suferinței, dar 
şi între-vederea neprevăzută - chiasm orbitor — cu mila mai 
presus de vedere: sub pleoapele sale coborâte, transpare desfă- 
şurată ca o pânză | suferinţa tălmăcită în toată. grozăvia ei.” 
Amărăşte-mă, Doamne, îndestul; amarul peste măsură, ce- 
rut şi dăruit cu supramăsură, e semn de îndurare, căci atunci 
când ochiul milei preaomeneşti pare a fi secătuit de tot, îndu- 
rările Sale din urmă ne ajung. Neajuns de nicio altă privire, 
eul nu mai dă de văzut, dar în urma ştearsă a trecerii sale e 
chemat în numele îndurării. Îndurare ce se rosteşte în două 
moduri. Într-un prim sens, a îndura (indurare) înseamnă a 
pătimi, a suferi, a răbda, a suporta, pe scurt: a ispăşi şi, prin 
urmare, a te întări. Transferul de care vorbeam nu se reali- 
zează de la sine, nu e un dat acordat gratuit. El e, înainte de 
toate, rana hărăzită a unei împărtăşiri, în chiar saturația 
de sine, eul resimte foamea de altul, un altul absent care face 
semn din urmă. Semn al absenței — al celui Absent — care se dă 
ca urmare, ca îndurare împărtăşită, a tânguirii şi a ispăşirii.* 
Închisă în ochiul lui Dumnezeu, plângând, vederea omului 


% „Distanţa acestei exteriorităţi se prelungeşte îndată spre înălțime. Ochiul 
nu o poate concepe decât graţie dispoziţiei de sus în jos, care constituie faptul 
elementar al moralei” (Emmanuel Lévinas, Totalitate şi Infinit. Eseu despre 
exterioritate, Ed. Polirom, laşi, 1999, p, 265), 

% „Dacă omul nu ar închide uneori ochii în mod suveran, ar ajunge să nu mai 
vadă ceea ce merită să fie privit” (René Char, Feuillets d'Hypnos). 

% „Este momentul supremei manifestări; Absența” (Paul Claudel, Un poet 
priveşte crucea, Ed, Anastasia, Bucureşti, 1994, p. 112). 
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e tânguirea unui sălaş din care nu poți fi alungat, starea de 
plâns ce te face Omului Durerilor părtaş. Sălaş care nu dă te- 
meiul, nu întemeiază, ci se dă pe sine în absenţa de sine, se 
oferă ca deschis în care poţi intra ca în propria ta lipsă. Abia 
intrarea în ceea ce-ţi lipseşte e începutul ispăşirii şi, totodată, 
al întemeierii: Ispăşirile noastre cată a fi alese temelii pentru 
sălaşul zeului ce stă să vină. Punându-se pe sine însuşi ca temei 
ziditor al unui sălaş încă nelocuit, neînsuflețit decât în urma 
celui ce stă şi vine, eul primeşte darul durerii, al suferirii lipsei 
pe care o ispăşeşte. Or lipsa de temei trebuie îndurată până la 
capăt, până când durerea ajunge să se înțeleagă pe sine | 
Suferinţa ce îşi caută propria noimă / accede la propriul înţeles. 
Ceea ce dă de îndurat dă de înțeles; durerea e înțeleasă ca 
ispăşire, căci a înţelege acuză presiunea neînțelesului, îndură 
lipsa de sens a suferinței. Şi mai ales faptul că suferința nu e 
luată la cunoştinţă, nu face act de conştiinţă; în pura ei feno- 
menologie, ea este pasivitate, „pasivitatea îndurării”, „locul în 
care pasivitatea semnifică în mod originar, în mod indepen- 
dent de opoziţia ei conceptuală faţă de activitate”; „suferința 
este o îndurare pură”.% Îndurare ce e o tânguire a sensului 
însuşi, pus în criza nevederii, în absența oricărui temei la 
prima vedere. Dacă zariştea nu va mai face loc decât tânguirii, 
aceasta pentru că sălaşul se deschide în esența durerii, iar aici 
e loc numai pentru ceea ce lipseşte, loc al lipsei înseşi. Lipsa 
nu se vede, ci se îndură până la capăt, până la ispăşirea ei fără 
rest, când înţelegerea se împărtăşeşte din înţelesul îndurat. 
Ea nu se arată a fi expiere, ci arată expierea însăşi, dând semn 
că semnifică. 

Prin aceasta însă, ajungem la al doilea înţeles al îndură- 
rii, cel de milă şi de iertare. Când poetul spune: El mă va face 
părtaş la îndurările Sale, cărora nu le pune capăt vreodată, ci 
în orice amurg le reînnoieşte; sau Adu-ți aminte, Doamne, de 


° Emmanuel Lévinas, Între noi. Încercare de a-l gândi pe celălalt, Ed. All, 
Bucureşti, 2000, p. 98. 
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îndurările Tale, ce nicicând nu se împuţinează, el rosteşte cu- 
vântul în ambele sensuri. Îndurările de care e vorba aici pot fi în 
acelaşi timp cele împărtăşite drept suferințe pururi reluate, ne- 
vindecate,” dar şi drept milă divină revărsată asupra omului 
îndurător.* Ambiguitate semantică recurentă, de vreme ce 

- Chipul de Floarea Soarelui, cu o aureolă de viespi în jurul 
frunţii, sufletului meu îi izvodeşte semn de îndurare, semn ` 
ambivalent, deoarece, desemnând patimile hristice, semnifică 
suferința şi îndurarea păcatului omenesc, dar totodată, conform 
aceluiaşi scenariu, iertarea păcatului şi mila supralumească. 
Ceea ce accede însă la propriul înțeles în durere şi în suferință 
(căci sensul înțelegerii se întemeiază în chiar lipsa îndurată şi 
în suferința binevenită)”, se vădeşte drept neînțeles în sensul 
iertării şi al milei: semnul prin care Dumnezeu îmi vădeşte în- 
durare, neînţelesul numelui, rostului tău se pierde într-un ne- 
înțeles anonim, fără de hotare. Diferenţă explicabilă, întrucât 
semnul de îndurare, potrivit celor spuse mai sus, e dispus pe 
două paliere de sens, unul înțeles, altul nu: ceea ce se oferă 
înțelegerii este un act omenesc, îndurarea limitelor umane de 
către omul chemat să le depăşească, pe când lucrarea divină a 
iertării rămâne un veşnic neînțeles, o taină nerevelată.!% Sau: 
nouă înşine de neîndurat ajunşi, îndurarea Ta | nu o putem 
împiedica totuşi să coboare asupră-ne, unde eul, ajuns la ultima 
limită a saturaţiei şi a neîndurării de sine, intră în sălaşul ofe- 
rit, în care chiar propria sa durere ispăşită — de neîndurat şi 


27 „Isus va fi în agonie până la sfârşitul lumii” (Pascal, op. cit., t. II, fr. 717, p. 221). 

% „Milele Domnului nu s-au sfârşit, milostivirile Lui nu încetează. În fiecare 
dimineaţă sunt altele” (Plângerile lui Ieremia 3, 22-23). „Îndurat şi milostiv 
este Domnul” (Ps. 102, 8), 

% „Suferința ispăşitoare a dreptului suferind pentru alţii, suferinţa care 
iluminează” (E, Lévinas, op, cit., p. 100, n. 4), 

** „Implorăm mila lui Dumnezeu nu pentru ca el să ne lase în voia viciilor 
noastre, ci pentru a ne elibera de ele” (Pascal, op. cit., t. IL, fr. 717, p. 222). 


Despre semnificaţia Divinei Îndurări, cf. Nicolas Journé, La Miséricorde 
divine, Editions Saint- Paul, 2002. 
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de neiertat prin sine — se pune ca temei al iertării, cheamă 
îndurarea divină. Cu alte cuvinte, şi de data aceasta înțelesul 
e cât se poate de limpede, se întoarce — conform vederii verticale — 
spre ceea ce, mai presus fiind, coboară (ne întoarcem la milos- 
tivirile, îndurările Tale), ca lipsă de măsură, pentru a pune 
capăt lipsei îndurate şi ispăşite (abia lipsa de măsură o resim- 
țim | (...) neînstare măcar / Îndurarea ta să o măsurăm). Or 
cel care înțelege sensul îndurării e cel care îl poate rosti şi măr- 
turisi, ispăşindu-se în propria creaţie. Cel care înțelege să îndure 
până la capăt, pe calea Poeziei este poetul însuşi, cel care se 
confundă cu ispăşitorul. i 
A întemeia poemul în sălaşul ispăşirii de sine nu revine la 
o lucrare proprie a poetului; poemul pune temelia unei zidiri 
ce îşi aşteaptă zeul (temeiurile poemului: temelii pentru sălaşul 
zeului ce stă să vină. / Insondabil temei al ispăşirii), dar ispă- 
şirea sa nu e cu adevărat creatoare, lucrătoare în materia cu- 
vântului, decât dacă temeiurile fiecărui poem îşi caută valida- 
rea în temeiul iniţial. Validarea reprezintă consacrarea unei 
lucrări, însufleţirea ei (în)durabilă pornind de la fundamentul 
dat al unei originări. În casa poemului, ceea ce se lucrează se 
rosteşte; aici a spune înseamnă în adevăr a face ceva. lar ceea 
ce se face prin spunere nu este altceva decât o reîntemeiere 
ori o trezire a temeiului iniţial ce răzbate — răsună - în fiecare 
cuvânt; graiul sfintei sălbăticii menit a redeştepta obscure teme- 
iuri ale poemului său | dizarmonia hărăzită să-l redea marelui 
acord. Creaţia poetică se confirmă drept parcurs inițiatic, un 
lung şi anevoios pelerinaj al dizarmonicului spre armonie, efort 
_redemptoriu de a reînvăţa firescul rostirii: O herghelie de cai 
despotcoviți, opintindu-se să străbată un podiş de gheață, sunt 
vorbele poetului. Cuvântul poetic are ceva din natura dintâi, 
virgină, a unui sens auroral neîmblânzit în cultură, nestrunit 
în rigoarea mecanicii utilitare. Sălbatic, despotcovit, dis-topic 
(greu de prins într-o locuire, neîncălecat; de măsura şi de ritmul 
unei topici), cuvântului îi e dat să mărturisească propria 
ispăşire, mărturisire despre adâncul nimicniciei, să îndure 
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chinuitoarea naştere a exprimării. Dar ceea ce caută a se 
exprima e nimicul însuşi (sau nimicnicia), indescriptibilul, inex- 
primabilul de neaproximat în proximitatea rostitului: Poemul 
ce de o viață năzuieşte întru exprimare, fără să ajungă a se 
rosti vreodată. Ceea ce se imprimă în cuvânt nu se exprimă în 
rostit; limbaj carent, neînstare să umple în expresie sensul 
golului care se expune. Sens abia traductibil într-un discurs 
ezitant (batem la uşa unui grai în care vaierului nostru i se 
pare a putea fi tălmăcit), bâjbâind în noaptea rostirii, bolbo- 
rosind un înţeles neieşit la lumină: De o viaţă, buzele mele se 
pregătesc pentru un mare cântec, pe care nu ştiu dacă îl voi 
intona vreodată. Ceea ce pare să fie însă o neputinţă, o pe- 
nurie a limbajului însuşi destituit din rostul rostirii, este de 
fapt o inutilă ispită, excedentul intenţiona! al unei comunicări 
deficitare. Adevărata tărie — harul autentic - nu e scriitură, 
fixare în rostit, ci rostire întemeietoare, spusa fără spunere,' 
care se dă fără a denumi, a unei voci fără nume: Nu mi s-a dat 
tăria de a nu scrie niciun rând; | (...) | Am fost lăsat să bâjbâi în 
aproximarea exprimării; | O slăbiciune, o neputinţă e scrisul (nu 
un har, nu o forță) — I Ispita ispitelor. Ceea ce se dă nu e cu- 
vântul executor al unui sens care moare în pletora semnifica- 
ţiilor sleite sau în orizontul unei expresii (Verbul în care ţi-ai 
pus | gâtul ca într-un lat de spânzurătoare), cuvântul făurit în 
triumful deja-rostitului. E o rostire care nu ia cuvântul, nu-l 
dă poetului, semnifică fără a spune ceva: Rosteşte, Doamne, 
cuvântul ce mă va amuţi pe vecie, verbul menit să încreme- 
nească ziua mea într-o perpetuă amiază. Cuvântul divin e 
Rostirea însăşi, Rostire fără rostit!%; el nu spune creaţia, ci o 


11 „Cuvinte negrăite”, de nespus (2 Cor. 12, 4) sau „cuvântul pe care îl zămis- 
lim în inimă” înainte de a se face sunet (St. Augustin, De doctrina christiana, 
I, 26). Doar exterioritatea faptului de a apărea al lumii se desparte de mani- 
festarea fondatoare a cuvântului, „disociază cuvântul de ceea ce spune, spu- 
| nerea de Spusul ei” (Michel Henry, Cuvintele lui Cristos, Ed. Deisis, Sibiu, 
| 2005, p. 97). 

402 „Inainte de a se pune în slujba vieţii ca schimb de informaţii printr-un sis- 
tem lingvistic, Rostirea este mărturie, Rostire fără Rostit, semn adresat Celuilalt”, 
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instituie, la fel cum ceea ce face poemul să fie destituie orice 
vorbire, dând glas tăcerii în care transpare chemarea la 
ființă.” Cel care „pe cele care nu sunt le cheamă ca şi cum ar 
fi”: trebuie să se adeverească pe sine în fiecare clipă. Din 
strădania Înstrăinatului de a-L înţelege pe cel de care s-a 
îndepărtat, rugăciunea mea singură, se înfiripă. Adeverire a 
poetului însuşi în adevărul Vieţii, poemul e trupul său incan- 
descent, străluminat. Firida în care se naşte poemul, sălaş al 
reîntemeierii şi al ispăşirii (poemul ce m-a ales ispăşitor), este o 
rugăciune abia înfiripată, deschisul primitor al invocării, în 
care poemul adie ca o rugăciune către lumina increată: un rai 
cuvântător. În schimb, autor al unei singure opere, | un ne- 
întrerupt requiem, acesta nu e poetul; el e abia mărturisitorul 


mărturia fiind „sensul limbajului, dinainte ca limbajul să se disperseze în cuvinte, 
în tot atâtea teme ce corespund cuvintelor şi disimulează, în Rostit, deschiderea 
expusă, ca o rană sângerândă, a Rostirii” (E. Lévinas, Altfel decât a fi... ed. cit., 
pp. 308-309). „Rostirea se fixează în Rostit — mai exact, se scrie, devine carte”, 
astfel încât, „într-un Rostit, totul se traduce pentru noi, chiar şi inefabilul, cu 
preţul unei trădări” (ibidem, pp. 329-330). Ca şi filosofia, poezia rămâne sluji- 
toare a Rostirii, iar „această Rostire trebuie atinsă înainte de Rostit, sau 
Rostitul trebuie redus la ea. Trebuie să fixăm sensul acestui înainte. Ce 
semnifică Rostirea înainte de a semnifica un Rostit”, înainte ca Rostirea să fie 
„absorbită de îndată ce Rostitul se formulează”? (ibidem, pp. 109-110). Aceasta 
este tocmai ceea ce încearcă să surprindă înţelegerea albă: „manifestarea Rostirii 
pornind de la Rostitul în care ea se tematizează” (ibidem, p. 111). Referitor la 
distincţia dintre rostire (le Dire) şi rostit (le Dit), cf. de asemenea „Hermeneutique 
et au-delà”, în Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient à l'idée, ed. cit, pp. 166-167 
şi „Dieu et l'onto-theo-logie”, în idem, Dieu, la mort et le temps, Grasset, 
Paris, 1993, pp. 183, 222. 

1% Dacă, aşa cum spune Rilke, „ființare-i / cântarea”, atunci „Alt suflu cere-a- 
devăratul cânt, / Dor de neant, Respir în Domnul. Vânt” (Sonetele către 
Orfeu, Partea întâi, III, în Blegiile duineze, Sonetele către Orfeu, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1978, pp, 326, 827), 

101 Chemare cu atât mai răscolitoare cu cât „Dumnezeu Şi-a ales pe cele de 
neam de jos ale lumii, pe cele nebăgate în seamă, pe cele ce nu sunt, ca să 
nimicească pe cele ce sunt” (1 Cor, 1, 28). El „cheamă la fiinţă cele ce încă nu 
sunt” (Rom. 4, 17), căci ceea-ce-este e ca şi cum n-ar fi, pe când ceea-ce-nu- 
este e ca şi cum deja ar fi. 
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unei urziri, martorul unei nerostite descoperiri ce se întru- 
pează poetal nu în litera, ci în spiritul poemului, ca fragmente 
dintr-un poem neexprimat. 

Rostire pură, semnificare fără rostit, spusa poetului e un 


nt inexpresiv. Nu deoarece se închide în tăcerea extaziată 


cuvă 
a unei imposibile rostiri, ci pentru că în această voce a tăcerii 


sensul nu deschide un orizont exprimabi].1% Voce în care se 
depun doar semnele unui absolut altfel nemanifestat, semne, 
simboluri îndărătul cărora transpar fărâme, noduri din pro- 
iectul originar, divin. Semne echivoce, pe care cuvântul nu le 
ex-primă; dimpotrivă, el se im-primă în ele, precum în urmele 
şterse, lăsându-se în-semnat, acuzat şi vătămat. Cuvântul e 
accesul la voce, prin care alcătuirile lumii create sunt tălmă- 
cite în Revelaţie, iar ceea ce veşnic rămâne negândit, neadus în 
luminişul Prezenţei într-un ecou bâlbâit, de îngânare a de- 
miurgului, transpare. Ce înseamnă că ceea ce nu e gândit în 
veşnicie şi ceea ce nu apare că prezență transpar totuşi într-o 
rostire imperfectă, în vocea în care ele se pun ca într-un cu- 
vânt de rezonanță? Negândibilul şi imprezentabilul apar ca 
atare, ca non-determinări originare, într-un cuprins determi- 
nat, cel al rostirii de dinaintea rostitului. Apariție — transapa- 
riţie — în trupul rostirii, în semnificarea lucrătoare a cuvântului 
vieţii. Poemul tocmai asta face, ridică la ființă pe cele ce încă 
nu sunt (reînsuflețeşte hoitul de iască într-un mesteacăn 


o 
15 Constituit martor, subiectul rămâne lucrătorul adevărului, dar nu se 
poate pretinde producătorul lui” (Jean-Luc Marion, Fiind dat..., ed. cit., p. 346). 
„Congtiința poetică - serie Aurel Pantea - ajunge, în acest stadiu, un simplu 
martor al unui confesional în care vin în limbaj conţinuturi la care ea, până 
acum, se raporta ca la nişte realităţi exterioare. Acum, le descoperă ca fiind 
ale ei. (...) În această relaţie, deşi eclipsat, suportând aneantizări parţiale, 
există tot timpul un subiect ce nu cunoaşte nimic mai presus decât confesiu- 
ea până la capăt” (Negru pe negru, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2009, p. 148). 

„În această albă singurătate a crestelor, (...), inefabila şi glaciara transpa- 
rență reduce logosul la tăcere” (Vladimir Jankélévitch, Pur şi impur, ed. cit.» 
p. 11). Aici, într-adevăr, — notează Claudel în Arta poetică — „discursul se 
scurge în tăcere şi în alb”, 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


înţelegerea albă 227 
fremătând de seve), traduce în rostit negândibilul revelat în chiar 
rostirea în care se întrupează, aduce imprezentabilul la lumina 
vederii. În vocea poemului, nevăzutul e de faţă; stă să vină în 
vedere. E o stare împreună, în trupul aceleiaşi dezvăluiri, dacă 
văzului meu i s-a îngăduit martor să stea, mărturia depusă e 
aceeaşi cu ceea ce stă în vedere. Într-un context în care nicio 
apariţie mundană nu mai face orizont, nu e obiect care ia ființă 
în lume (ziua în care aştrii se vor fi şters cu totul, când, scăpă- 
tatul soarelui de niciun răsărit nu va mai fi urmat; când fluviile 
şi oceanele se vor face nevăzute), ceea ce vine în vedere şi dă de 
văzut e un trup nevăzut, orbitor, un trup de lumină (te-ai le- 
pădat de pleoape, prea inutile vâsle, într-un potop de aur). 
Faptul apariţiei inundă vederea înainte ca pe retină să se con- 
tureze apariţia ca atare, umple vocea înainte ca în ea să se dea 
drum rostirii (vocea fiinţării se tânguie lui Dumnezeu). Tân- 
guirea — am văzut — e chiar vocea expierii, a dezaproprierii, 
care însoţeşte eul pe calea transfigurării, împietrit în perpetuă 
pândă; sentimentul zădărniciei, pe care-l încearcă (...) în ajunul 
apocalipsei; dinaintea Revelaţiei îngenuncheat. Cale luminată, 
a vederii celor străfulgerați (fulgere seci scrutând deşertul lăun- 
tric), pelerini pe un drum la al cărui capăt | ni se va îmbia, poate, 
Revelația, / aidoma ucenicilor drumețind spre Emaus, când cel 
din urmă ungher al sinelui se va fi divulgat. Divulgare ca o ră- 
pire, ca o distanțare a sinelui de sine. O distanţă pe care înţe- 
legerea nu o poate sesiza decât ca diferenţă care se deschide în 
ea însăşi, alteritate radicală, insuportabilă până în pragul ilu- 
minării, al arderii de sine. Nu un orizont ce pune în depărtare, 
ci o perspectivă în care totul se ex-pune în altul, e străpuns de 
raza unei fulgerătoare donaţii: Zaci ție însuţi înstrăinat de reve- 
lația ce te va mistui, Or ceea ce se mistuie nu se lasă văzut, nu 
se mai dă în orizontul vizibilităţii, în fiinţă tenomenală. Măr- 
turiseşte propria transfigurare, de-lenomenalizarea eidetică, o 
ireversibilă primire a ceea ce e dăruit, sfiala, uimirea extatică 
fintuite de o poruncă / de dincolo. 
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În acest netimp al evacuării corpului lumii, pentru care 
nu există nici devreme nici preatârziu — anotimp nelumese ce 
este un anotimp al harului — ceea ce se dă în vedere, dând de 
înţeles, nu mai e ecranat de obiecte ale lumii, de corpurile fe- 
nomenelor obiectivabile. Un loc fără loc, mai degrabă a-topic 
decât utopie! (căci aici on topos nu mai e locul inexistent, ci 
existența fără loc), fără umbră, dimensiune virginală în care 
pentru întâlnirea cu mult râunita Revelaţie, trebuie să ne păs- - 
trăm inima şi făptura | aureolate cu neprihănirea şi frăgezi- 
mea vârstei de aur. loanică stare de neascundere, a intrării în 
nevăzut şi a ieşirii la lumină, în care nu se află nicio potecă 
destul de dosită, spre a-mi putea feri paşii de Cel de Neocolit, de 
lumina mai presus de lumină. Subtila trecere de la ascundere 
la neascundere se împleteşte cu înțelegerea acestei lumini de 
deasupra oricărei lumini a lumii'%. Căci, pe de o parte, e o 
lumină a distanţei înseşi, a diferenței inegalabile în care tot ce 
se reflectă e reflectat, între-rupt, frânt şi răsfrânt nimicitor, în 
chiar nimicul la care e redus (Fiinţa sa e o oglindă de care, de o 
viață, mă ascund, (...) înfricoşat de o năprasnică lumină), ® 
punerea în criză sau irupţia unui cu-totul-Altul în lumea 
identității. „Ideea de revelaţie este o idee cu două fețe, spune 
P. Ricoeur. Dumnezeul care se arată este un Dumnezeu 


191 „Nici drum nu duce-ntr-acolo, nici hartă nu-i a acestui tărâm” (Paul Claudel, 
Corona benignitatis anni Dei, IV). 

1% „Ce rămâne din tine, Doamne, când toate / ale lumii au amuţit / şi Tu te 
aprinzi întunecos în ochiul privighetorii / şi nu mai eşti decât / lumina 
singură care îmi ţine cântecul? // Ce rămâne din beznă, când restul / de 
dincolo de rost / e numai lumină?” (Cezar Baltag, aixo era y no era, în vol. 
Chemarea numelui), Ceea ce rămâne e tăcerea indicibilului, faţa întunecată a 
absenței, adică - fenomenologie vorbind — restul fără rest care nu. deschide 
orizontul prezenţei, reducţie absolută a manifestării care, prin răsturnarea 
perspectivei, face posibilă apariţia Absolutului şi reală mărturia poemului. 
„Poezia, arta în general, - spune poetul în Posttaţa la vol. Ochii tăcerii — este 
efectul de tăcere lăsat de această prezenţă-absenţă a divinului în lume”. 

1% Căci „nicăieri nu se înţelege mai bine măsura nedesăvârşirii omului decât 
în lumina feţei lui Dumnezeu ce apare în oglinda vederii divine” (Guillaume 
de Saint-Thierry, Epistola ad Fratres de Monte Dei, 3). 
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ascuns." E lumina unui Absconditum divin, în care acesta 
se arată ca Mysterium tremendum, în (prea)inalta sa slavă 
„drobitoare.!!! Pe de altă parte, e neapropiata lumină, dia- 
fana între-vedere în inter-mediul căreia (distanţă revelatoare, 
a lui Deus revelatus) lumina transpare prin corpul care i se 
inter-pune, transparență a unui interval infinit (vizibil şi 
invizibil totodată), loc de trecere, mediere luminoasă sau 
apariţie translucidă a divinității." Este chipul de lumină - 
chipul absolutului, al unei quiddităţi lucrătoare în chiar inima 
ființei — care formează lăuntric persoana adevărată (pros6pon), 
persoană căreia Dumnezeu îi face faţă. I se prezintă, cu alte 
cuvinte, nu sub chipul Eului de umbră (al ascunderii), al 
propriei quiddități prin care Eul se cunoaşte pe sine şi se pune 


T 
A 


1 „Hermeneutique de l’idée de révélation”, în Paul Ricoeur, Écrits et conférences 
2. Herméneutique, ed. cit., p. 230. 

11 „Dacă am un « sistem » — mărturiseşte Karl Barth —, el constă în faptul că 
persist în a-mi fixa privirea asupra a ceea ce Kierkegaard a numit « diferența 
calitativă infinită » între timp şi eternitate, iar aceasta în sensul său negativ 
şi pozitiv”, de „criză a tuturor forțelor, Cel-cu-totul-Altul, în comparație cu care 
ele sunt ceva şi nimic, (...), abolindu-le pe toate, şi scopul lor, dându-le tuturor 
un fundament” (L'Epitre aux Romains, Labor et Fides, Genăve, 1967, pp. 17, 
42-43; apud Bruno Forte, À l'écoute de lautre. Philosophie et révélation, Cerf, 
Paris, 2003, pp. 42-43). 

12 Of. 1 Tim. 6, 16. 

13 Cf. Platon, Phaidon, 110 d; Phaidros, 229 b; Republica, 548 c; Timaios, 67 
d; Aristotel, De anima, 418 a 31 — 418 b 2. Pentru Ioan Scotus Eriugena (în 
Expositiones Super Ierarchiam Caelestem S. Dionysii), în descendența cosmologiei 
dionisiene întemeiate pe problematica intermediarului, „orice piatră e lumină”, 
prin lumină înțelegând (anagogic) icoana (imaginea) sau eidos-ul pietrei. Despre 
semnificațiile complexe ale diafanului, cf. interpretările Ancăi Vasiliu: Du 
diaphane. Image, milieu, lumière dans le pensée antique et medievale, Vrin, 
Paris, 1997 ; „La parole Diaphane chez Dante”, în Archives d'histoire doctrinale 
et littéraire du Moyen-Âge, t. 64, Vrin, Paris, 1997; „Les limites du diaphane 
chez Marsile Ficin”, în Pierre Magnard (dir.), Marsile Ficin. Les platonismes 
à la Renaissance, Vrin, Paris, 2001; „Autour d'un anonyme aristotelicien. 
Nouvelles perspectives sur le diaphane”, în Christian 'Trottmann et Anca 
Vasiliu (dir.), Du Visible à V'Intelligible, Honoré Champion, Paris, 2004; 
„Diaphane”, în Barbara Cassin (div.), Vocabulaire européen des philosophies, 
Seuil, Paris, 2004, 
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în lumina identităţii, ci sub chipul eului prin care Dumnezeu 
se face cunoscut ca faţă de lumină. Iar locul teofanic în care 
aceasta se arată este interioritatea sufletului, în şi pentru care 
are loc întâlnirea vederii cu Faţa nevăzută care ne priveşte, 
privind, la rându-i, prin propria noastră vedere. Aici, într-a- 
devăr, distanța pare abolită, căci forma teofanică se află într-o 
continuă trans-formare, pe măsura lărgirii şi adâncirii orizon- 
tului de „primire” a Celui care se în-fățişează."* În această 
distanță care nu cere să fie depăşită, ci traversată, sufletul nu 
mai e decât suflare, inspirare a suflului care le unifică pe toate 
aducându-le la Unul, ştergând orice relief doar prin trecerea 
sa strălucitoare!!5 Laşi suflului divin să astupe prăpăstiile 
inimii, râpile din cuget, celui ce împacă discordia sinelui şi 
dihonia lăuntrică alină. Limpezimea judecății noastre, corola 
unei dimineți de vară, se clatină abătută pe o invizibilă tul- 
pină. Sufletul omului este „significatio passiva” electivă a 


14 Într-o „unire fără unificare, apropiere fără proximitate şi depărtare fără 
niciun fel de idee de distanță” (Ibn” Arabi, Tratat despre unitate, în Iluminări, 
Ed. Herald, Bucureşti, 2003, p. 225). 
115 În mistica medievală de sorginte neoplatoniciană, „fiecare universal, fie- 
care natură simplă este o rază de lux intelligentiae, dar e de la sine înțeles că 
fiecare rază este reductibilă la unitate, adică la lumina increată ce iradiază in- 
teligenţele separate”: lumen, lumina diafană, supersubstanţială, în care lucidum 
(lumina actualizată) şi lux (lumina vizibilă) se resorb prin reducţia unifica- 
toare a unui flux conversiv (Alain de Libera, La mystique rhenane. D'Albert le 
Grand à Maître Eckhart, Seuil, Paris, 1994, pp. 359, 412, 415). Metaforic 
vorbind, este „o rază de lumină şi de viaţă care îşi comunică fiinţa şi atrage în 
propria-i fiinţă întreaga creaţie” (Maurice Blondel, L’Être et les êtres. Essai 
d'ontologie concrète et integrale, PUF, Paris, 1963, p. 291). Este chiar mediul 
mistic în care omul şi Dumnezeu se confundă, se cufundă unul într-altul, co- 
habitează în aceeaşi flacără; „Focul a coborât ca într-un holocaust. Acum 
misticul a încetat să fie doar el însuşi. Trup şi suflet, el a devenit o parcelă 
divină, Şi prin el, de acum înainte, ca într-o sfântă zi deschisă în Univers, 
Dumnezeu trece şi străluceşte” (Teilhard de Chardin, Le Milieu mystique, 1950, 
ră miile de altă parte, această inefabilă transparenţă trezeşte valoarea 
me isi ice precum în adevărata filosofie apofatică a purității 
SpA aie i ankélévitch $ e singura manifestare vizibilă a „invizibi- 
e”, „un izvor al izvorului ce dă lumină” (op. cit., pp. 13-14). 
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Numelui divin, în receptacolul căreia semnificaţia activă îşi re- 
velează Faţa de lumină, descoperirea întrupată. Reîntemeiere în 
trupul nevăzut al purității (osârdia însângerată de a ne înră- 
dăcina într-un humus necorupt, inefabil) prin care se vede ceea 
ce transpare. Cuvântul întrupat ajută rostului nostru să se 
întrupeze, să se lumineze în rostire, să se descopere drept trup 
în care Dumnezeu se revelează ascunzându-se." Se descoperă 
în propria sa acoperire, în dublul sens că nu se dă întru totul, 
într-un act revelator care l-ar reduce la repetarea identităţii, 
dar nici nu rămâne ca transcendent absolut în triumful dife- 
renţei, incomunicabil şi inaccesibil.!!” Altfel spus, se dă în chiar 
Cuvântul darului împărtăşit, în cuvântul poemului din care îşi 
face sălaş viu, luminos, trup rostitor: 


Există o rugăciune pe care moartea nu o poate curma, 
Există o stare de extaz din care nu poți fi izgonit, 
Există un sâmbure de credință mai anevoie 

de sfărâmat decât orice diamant. 

Există un nimb de sfințenie de care nu mai 

poți fi deposedat nici dacă te vor 

face asemeni pragului 

celui mai de jos. 


une „Revelația chiar implică misterul, fiindcă n-ar mai fi revelaţie dacă n-ar 
mai fi mister”, transcrie poetul din Epistola către Romani a lui K. Barth. Într-a- 
devăr, „doar pentru că există un Dumnezeu ascuns există un Dumnezeu care se 
revelează; şi doar întrucât acest Dumnezeu ascuns se revelează poate exista o 
comunicare a lui Dumnezeu” (Karl Barth, Dogmatique, vol. I. La Doctrine de 
la Parole de Dieu, Labor et Fides, Genève, 1953, p. 66). Dorim să ajungem în 
acest „întuneric supra-luminos” ca să vedem şi să cunoaştem nevederea şi ne- 
cunoaşterea, „Ca să cunoaştem într-un mod neacoperit acea necunoaştere aco- 
peritä de toate cele cunoscute” (Sf. Dionisie Ps, Areopagitul, Teologia mistică, II). 

„S-a şi descoperit pentru noi ca printr-un văl (spre a nu îndrăzni să ne atin- 
gem de cele necuprinse cu nevrednicie)” (Sf, Maxim Mărturisitorul, Ambigua, 
26). „Până-n gloria / albă / aprinsă / imensă a / ultimei nupţii” (Nicolae Ionel, 
Acum toţi cireşii, în vol. Vederea). 
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(5) Discipolul văzului. Semne şi lucrări 


„Cel ce vede e înrudit cu ce e de văzut” 
Plotin 


1. Al treilea ochi. Ieşirea la vedere 

„« A vedea », dincolo chiar de vizibil. A străpunge, am 
spune, ca vulturul ce-i va fi lui loan emblemă, opacitatea celor 
văzute pentru a pătrunde până la ceea ce nu e încă văzut, dar 
face cu putinţă vizibilul întreg. Iată de ce, în concluzia a tot 
ceea ce narase despre parcursul terestru al lui Isus dinainte 
de Cină, Ioan va da încă o dată glas uimirii sale, uimire a celui 
« care a văzut » (12, 37-50) în fața celor « care nu văd ».” În aceste 
cuvinte ce deschid strălucitul Comentariu la Evanghelia după 
Ioan. Capitolele 18-21, André Scrima nu surprinde doar 
fenomenologia „internă”, intimă, a discursului ioanic, ci înfă- 
țişează actul fundamental al propriului demers fenomenologic, 
conform acelei lecturi „lăuntrice” care, dincolo de desfăşurarea 
evenimentelor, rămâne fidelă dinăuntru sensului. Fidelitatea 
față de textul evanghelic nu se măsoară, în comentariul Părin- 
telui Scrima, decât cu acuitatea vederii ce dezleagă semnificaţiile 
oferindu-le înţelegerii, „Suntem datori, spune el, să ne menţinem 


_ aaaaaaaaaaamaaħn 


1 Ed, Humanitas, Bucureşti, 2003, Text reluat în Comentariu integral la Evanghelia 
după Ioan, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2008. 
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cu fidelitate şi răbdare în preajma fiecărui cuvânt al evanghe- 
listului, pentru ca fiecare să-şi deschidă drum în noi înşine.” 
Preajma cuvântului e tocmai aura lui semnificantă, luminişul 
ce deschide un orizont nebănuit. Precum loan, martor al 
Patimilor şi al Învierii, comentatorul străpunge realitatea 
cuvântului pentru a pătrunde dincolo de el, în lumina nevăzută 
care îl însuflețeşte şi îi face cu putință rostirea. Privirea 
interpretativă e în cel mai înalt grad co(m)-mentarium, drum 
al minţii iubitoare şi însoțitoare a cuvântului care o călăuzeşte 
şi o face să vadă. Sau, mai degrabă, între-vedere ori stră-ve- 
dere simpatetică; viziunea narațiunii evenimentelor lasă mereu 
„să se întrevadă semnificaţia profundă”, lăsându-ne „să între- 
vedem acele înțelesuri ce trec dincolo de înţelegerea însăşi”. 
Comentariul — veritabil itinerarium mentis — marchează cu 
fiecare pas un drum spre dincolo, căci loan „vede întotdeauna 
« dincolo » de aparențele vizibile ale lumii” (fie că prin acestea 
înţelegem istoria ori textul însuşi), „Loan nu-şi pierde nicio clipă 
acel tip de văz care a fost numit teologal şi care ne permite să 
vedem, dincolo de vizibil, ceea ce face ca vizibilul să fie”. Există, 
cu alte cuvinte, „semnificaţii ce trimit dincolo de istorie”, „există 
o chemare ce urcă de dincolo de text, din cealaltă parte a lui şi 
ne ţine parcă în loc”. Drumul ce duce de la cuvânt la ceea ce 
cuvântul nu mai e, dar îl face cu putinţă, este un exerciţiu her- 
meneutic gi fenomenologic totodată; a căuta semnificaţiile as- 
cunse şi a le aduce la înţelegere înseamnă în acelaşi timp a 
pune interpretarea în situaţia manifestării, în locul privilegiat 
al dezvăluiri, al de-plierii: ceea ce se manifestă semnifică altceva 
decât face să apară, astfel încât apariţia deschide înţelegerea 
spre revelaţie, la fel cum cuvântul deschis spune altceva decât 
rosteşte la „prima” vedere? El dă de înţeles, trimite dincolo de el, 


2 i x Pa: : r . 

Despre metoda hermeneutică a Părintelui André Scrima, înțeleasă ca protocol 
al intrării în text, în orizontul deschis de cuvântul care ne face semn să înain- 
tăm, a se vedea cap. „Deschiderea cuvântului” cu care se deschide „Lectura 
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pe deasupra sau pe dedesubtul lui, creând acea preajmă de 
supra- şi sub-înţelesuri care se lasă înţelese, mai exact care, 
dând de înţeles, lasă să se înțeleagă. Înțelegerea e mereu pusă 
la încercare, provocată de ceea ce apare şi se arată, căci loan 
„subînţelege tot atât de mult pe cât exprimă, propune lucruri 
ţinând de un alt nivel prin intermediul celor spuse”. Ceea ce 
se spune nu e decât inter-mediul manifestării nespusului, un- 
ghiul din care vederea surprinde evenimentele desfăşurându-se 
pe mai multe planuri.” Lectura lăuntrică are mereu în vedere 
evenimentul care se spune şi înțelesul său nespus, cuvântul 
destinat şi necuvântul predestinat, realitatea văzută şi semni- 
ficaţia ei întrevăzută. Ceea ce înseamnă că miza comentariului 
nu e de aflat atât pe un drum ce urcă din vizibil spre invizibil, 
ci mai ales între ele, în punctul de convergenţă care deschide 
orizontul manifestării. 

Ce se vede în acest orizont? Faptul că ceva se arată şi se 
lasă văzut ca manifestare orizontică. „Sensul transcendent” ce 
subîntinde desfăşurarea evenimentelor nu este aşadar un „din- 
colo” decât în măsura în care el operează o proiecție transpa- 
rentă, semnificantă tocmai pentru că spune ceva înțelegerii, 
dar o spune arătând spre un înţeles diferit de cel obişnuit. Di- 
ferența între ceva-ul care se arată şi altceva-ul spre care poartă 
vederea este, pe de o parte, o transcendenţă invizibilă şi inacce- 
sibilă, dar, pe de altă parte, „un fel de transparenţă de sens”. 


hermeneutică a scrisorii” Părintelui Ioan cel Străin, în Timpul rugului aprins, 
Bd. Humanitas, Bucureşti, 2000, 

2 Hermeneutica textului biblic nu vizează textul ci, prin text, evenimentul, 
referentul, astfel că înţelegerea textului „solicită accesul la Verb prin inter- 
mediul textului. A citi textul din punctul de vedere în care a fost seris: din 
punctul de vedere al Verbului” (Jean-Luc Marion, Dieu sans l'être, Quadrige / 
PUF, Paris, 2002, p, 210). „Organizat în jurul cuvântului divin - adaugă Michel 
Henry — întreg textul evanghelic este metamorfozat, demis din statutul său 
de limbaj, exilat în afara locului propriu-zis textual către referentul lui divin” 
(„Cuvânt şi religie: Cuvântul lui Dumnezeu”, în Jean-Louis Chrétien, Michel 
Henry, Jean-Luc Marion, Paul Ricoeur, Fenomenologie şi teologie, Ed. Polirom, 
Iaşi, 1996, p. 128). 


(E Scanned with OKEN Scanner 


UNI OI 


236 Dorin Ştefănescu 
Ceea ce depăşeşte vizibilitatea se oferă, paradoxal, unui al treilea 
ochi, unui văz de dincolo de vedere sau unei vederi cu totul 
speciale pe care A. Scrima o numeşte „vedere primă”, origi- 
nară.! Dacă „loan vede evenimentul în transparenţă”, aceasta 
pentru că ceea ce apare ca eveniment arată o semnificaţie de 
dincolo de el, dar care nu se poate da decât ca manifestare eve- 
nimenţială. Faptul că semnificaţia se dă fenomenalizându-se 
nu înlătură defel caracterul ei transcendent, ci o arată în 
transcendența ei. Pentru vederea teologală, transcendenţa nu 
mai e propriu-zis un dincolo; ea se lasă văzută pentru că se dă 
ca transparență. În orizont fenomenologic, trans-ascendența 
nu se poate manifesta decât ca trans-aparenţă. Este însă vorba 
într-adevăr de o ascendență (vederea ce „urcă” spre înaltul apa- 
riției) sau mai degrabă de o pogorâre (vederea ce „coboară” în 
adâncul dispariției)? Spunem cu aceeaşi îndreptăţire că un fe- 
nomen urcă (sau e urcat) la propria sa semnificativitate, ca 
eveniment apariţional, şi că el coboară (sau e coborât) în 
numinozitatea sa. Dar aici a urca şi a cobori înseamnă unul şi 
acelaşi lucru, căci sensul transcendent nu e transparent decât 
în profunzimea unei vederi primitoare, mărturisitoare, revelată 
şi co-mentatoare a revelaţiei. A. Scrima vorbeşte de o „înălțare 
a vederii”, de o chemare ce urcă de dincolo, de faptul că „loan 
face privirea să urce dintr-un salt”. În aceeaşi măsură, pentru 
a înțelege avem de căutat „la un nivel mai adânc”, însoţindu-ne 
înțelegerea cu „discreția adâncurilor”. Ambele sensuri ale ve- 
derii — în sus şi în jos — se împletesc în ceea ce el numeşte 
„verticalitatea ioanică”, înălțarea-coborâre a vizibilului în invi 
zibil şi coborârea-înălțare a invizibilului la vizibil. Lectura 


1 E vorba de ochiul contemplației (oculus mentis sau cordis), potrivit lui 
Hugues de Saint-Victor; „El (sufletul) primise un ochi pentru a vedea lumea 
şi ceea ce era în ea: era ochiul trupului. Primise un alt ochi pentru a se vedea 
pe sine însuşi şi tot ceea ce era înlăuntrul său: ochiul raţiunii. Mai primise 
încă un ochi pentru a-L vedea înlăuntrul său pe Dumnezeu şi ceea ce este în 


Dumnezeu: ochiul contemplaţiei” (De sacramentis christianae fidei, I, X, 2, 
PL 176, col. 329 c-d). 
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lăuntrică urmează o cale anagogică, fiind o străvedere a sen- 
sului transcendent; ceea ce ea întrevede co-mentând se oferă 
ca „pură transparenţă” a unui dincolo mereu prezent în mani- 
festarea propriei transcendenţe.? 

Prin urmare, vizibilul nu se oferă pe sine ci, prin simplul 
fapt că dă de văzut, cere să fie depăşit. Mai mult, el nu este 
vizibil ca atare decât vizând ceva de dincolo de sine; altfel, 
suficiența celor văzute s-ar închide în opacitate, ar limita ve- 
derea însăşi la simpla percepție sensibilă. Vizibilul este cu 
putință nu prin faptul că ceva se vede, precum un obiect pe 
care vederea şi l-ar da pentru a fi (într-un întuneric impene- 
trabil nu e nimic de văzut, deci putem spune că nici vedere nu e); 
dimpotrivă, ceva nevăzut se arată pe sine şi se oferă ca vizibi- 
litate, se deschide în posibilitatea vederii. La fel, transparența 
limbajului e o deschidere spre ceea ce îl face cu putinţă, sau — 
altfel spus — spre potenţa transcendentă a necuvântului, preexis- 
tentă actului de a cuvânta: „Limbajul uman se deschide către 
ceea ce, înainte de a deveni cuvânt şi limbaj, face cu putință 
chiar această deschidere; deschidere către acel « dincolo » al 
lui Cristos, care vorbeşte în clipa de față”. Limbajul nu s-ar 
deschide în rostire dacă sensul său veşnic viu nu l-ar fi deschis 


5 Am putea vorbi aici de ceea ce Paul Ricosur numeşte punerea în practică a 
unei poetici generative? „O poetică generativă care ar fi faţă de marile compo- 
ziţii literare ceea ce gramatica generativă este faţă de producerea propoziţiilor 
după regulile caracteristice unei anumite limbi” sau „ansamblul regulilor de 
« competenţă » care guvernează « performanţa » unor texte specifice” (Ecrizs 
et conférences 2, Hermeneutique, Seuil, Paris, 2010, p. 226). „Este sarcina 
hermeneutică de a folosi dialectica discursului şi a operei, ori a performanţei 
şi a competenţei, drept mediere nu în slujba codului, ci a mesajului” (Paul 
Ricceur, L’Herméneutique biblique, Cert, Paris, 2001, p. 185). Dezvăluire nu a 
ceea ce poartă sensul unui conţinut de gândire, ci a modului de discurs care 
face posibil mesajul. Prin urmare, nu o lectură doctrinară care doreşte să ajungă 
direct la mesaj, dar nici una care are în vedere doar codul în detrimentul 
mesajului; poetica generativă este o privire „lăuntrică” în măsura în care ea 
presupune o lectură atentă la generarea discursului şi la producerea mesaju- 
lui pe care această perspectivă îl deschide. 
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deja, situându-l în orizontul deschiderii, cuvântul nu ar putea 
rosti transcendentul dacă transcendentul însuşi nu s-ar mani- 
festa în rostirea de sine. Isus vorbeşte în clipa de față, dar 
ceea ce se vorbeşte şi se arată în vorbire transcende clipa; cuvân- 
tul său vorbeşte în prezent, vorbeşte însă întrucât deschide 
către prezenţă, în vederea unui dincolo altfel de nerostit. Cu- 
vântul hristic „situează lucrurile pe teren meta-istoric”, chiar 
dacă rostirea are loc în istorie. De aceea, „loan merge imediat 
către adâncimile ne-spusului, a ceea ce nu este spus, dar do- 
mină şi poartă toate spusele”. Comentariul se desfăşoară şi el 
în clipa de faţă a istoriei, dar pentru a ajunge la înţelegere 
el trebuie să însoțească permanent cuvântul către ne-cuvânt, 
să înregistreze saltul de la ceea ce se spune la ceea ce rămâne 
nespus, dar luminează spunerea însăşi. Nespusul poartă toate 
spusele, la fel cum nevăzutul poartă vederea, în sensul că ceea 
ce se spune şi se vede e luminat de „dincolo”, din indicibilul şi 
invizibilul celor care, arătându-se în rostire şi în vedere, dau 
de spus şi de văzut. Cuvântul lui Isus călăuzeşte cuvântul 
referitor la Isus; Cuvântul care deschide necuvântul se arată 
în deschiderea cuvântului călăuzit pe care îl pune pe cale însu- 
fleţindu-l, chemându-l la rostire. De subliniat că acest cuvânt, 
odată ce îşi află referința transcendentă, adică odată rostit şi 
destinat rostirii Deschisului, „nu mai cunoaşte închiderea. Cu- 
vântul referitor la Isus e, el însuşi, deschidere, breşă operată 


ê Situaţie care, pentru exegeza mistică, duce la „topirea textului sfânt” şi ieşirea 
la vedere a sensului său nesfârşit: „Textul sfânt îşi pierde corporalitatea şi-şi 
ia sub ochii misticului o alta. Aici trece imediat în centru problema sensului. 
Misticul transformă textul sfânt, şi momentul hotărâtor al acestei metamor- 
foze constă în faptul că acum cuvântul dur, limpede, fără echivoc al revelaţiei 
se umple de un sens nesfârşit. Cuvântul care pretinde cea mai înaltă autori- 
tate se deschide şi vine în întâmpinarea experienţei misticului. El dă cale liberă 
către o interioritate nesfârşită, în care se desfac mereu noi straturi ale sen- 


sului” (Gershom Scholem, Cabala şi simbolistica ei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
1996, p. 18). 
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între timp şi veşnicie”.! Nu se poate face nicio distincţie aici 
între cuvântul care rosteşte şi deschiderea ca atare a rostirii. 
Cuvântul care deschide gura în clipa de faţă deschide clipa însăşi, 
căci acel ceva de dincolo de el la care se referă nu e un simplu 
referent exterior, extra-lingvistic spre care trimite, ci un refe- 
rent spre care se deschide şi care îl deschide, care ia cuvântul. 
Deschiderea pe care o vizează îl vizează, deschizându-l lăuntric, 
situându-l în veşnicia deschiderii şi a neîncetatei sale rostiri.E 
Cum poate fi rostită această deschidere a cuvântului în 
care se arată veşnicul nerostit? Prin „dezaproprierea de sine”, 
prin exercițiul ascetic al atenuării propriei rostiri (dezapro- 
prierea fiind totodată o dez-apropiere de luarea în stăpânire şi 
în posesie a limbajului), „pentru a deveni o pură prezență de 
primire şi de contemplare”. Retragerea din cuvântul propriu e 
condiția necesară a deschiderii cuvântului în rostirea Adevă- 
rului; a fi lipsit ori deposedat de cuvânt înseamnă a te goli de 


1 „Hermeneutica străbate textul până la referent”, „recunoscut drept Verb 
non-textual al acelor verba”, iar aceasta pentru că aici „Verbul interpretează 
în persoană”, împlinind hermeneutica: „intervenţia în persoană a referentului 
textului ca centru al sensului său, al Verbului” (J.-L. Marion, op. cit., pp. 211, 
212). 

3 În orice tip de excurs hermeneutic şi mai ales într-un demers comprehensiv 
al textului scripturar, trebuie să ne ferim de-o anumită relativitate a semnifi- 
caţiilor. Dacă e adevărat că, în plan simbolic, semnificaţiile se prezintă într-o 
multiplicitate sau constelație a cărei complexă reţea invită la interpretări 
plurale (rivale), la fel de adevărat e că dacă ne mutăm interesul înspre sensul 
anagogic, acesta se manifestă drept unic în absoluitatea sa. Chiar dacă, spre 
exemplu, în textul neotestamentar, Isus vorbeşte pe mai multe voci, în sensul 
că interpretarea surprinde un mănunchi de semnificaţii ce se oferă compre- 
hensiunii într-o structură nu rareori paradoxală, prin toate aceste „voci” Isus 
spune în: esență unul gi acelaşi lucru. Nu putem înţelege „altceva” decât cu 
riscul de a nu înţelege pur şi simplu. „Cuvintele sunt diferite — notează Sf. 
Bernard de Clairvaux ~, căile numeroase, dar un singur lucru e semnificat prin 
ele, o singură ființă e căutată” (De consideratione, în Opera, t. 3, 1964, p. 490). 
„Căci aşa cum Cuvântul unic nu se împarte în mai multe cuvinte, nici cuvin- 
tele multe nu sunt diferite în Cuvântul unic” (Hugues de Saint-Victor, „Despre 
cuvântul lui Dumnezeu”, I, 3, în Meditaţii spirituale, Ed. Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2005, p. 51). 
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tine însuţi, de tot ce este limitare a rostirii de sine, pentru a te 
putea situa în dispoziţia primirii Cuvântului, în disponibilita- 
tea unei prezenţe care vorbeşte. „Dacă există un lucru de care 
Isus să fie complet lipsit, acela e « pretenţia de a fi »”. Când 
Isus răspunde slujitorilor trimişi de arhierei: „Eu sunt” (Joan 
18, 5), El nu îşi afirmă identitatea personală (Eu sunt persoana 
pe care o căutaţi), ci se dezvăluie ca prezență a veşniciei în 
clipa de faţă. Confruntaţi cu sensul acestei orbitoare dezvă- 
luiri, slujitorii „s-au dat înapoi şi au căzut la pământ” (18, 6). 
A fi nu conotează aici nicio pretenţie la ființare, şi aceasta 
pentru că, aşa cum observă şi Michel Henry, „în adevărul lumii, 
pretenţia lui Cristos de a fi altceva decât un om e neînțeleasă 
şi absurdă”? Isus este ca şi cum n-ar fi; nu este în lume — aici 
şi acum — decât pentru că este de dincolo de lume. Confruntată 
cu o apariţie insuportabilă,!” lumea se retrage, dă înapoi, cade 
în vizibilul identificabil, pare să recunoască preţ de o clipă — în 
clipă — pe Cel ce este dincolo de apariția sa mundană. Isus 
răscoleşte lumea în miezul căderii, în adâncul decăderii nere- 
cunoaşterii, o constrânge la lepădarea de sine, de sinele ei 
propriu, pentru a o umple de un adevăr care o înalţă cu preţul 
îndurării sale mântuitoare. Căci „păcatul constă în a nu-l cu- 
noaşte pe Dumnezeu în revelaţia sa care e Isus”, în a nu fi în 
măsură să parcurgi distanța dintre ignoranță şi cunoaştere, 
dintre cunoaştere şi recunoaştere. Este exemplul revelator în 
care Cuvântul („Eu sunt”) arată ceea ce el nu cuvântează, pre- 
zintă în vizibil o prezenţă invizibilă. Astfel că eul din „Eu 


? Michel Henry, Eu sunt Adevărul. Pentru o filosofie a creştinismului, Ed. Deisis, 
Sibiu, 2000, p, 139, 

10 În fapt, insuportabilul nu ţine decât de pura şi simpla recunoaştere a lui 
Cristos ca atare; astfel, atunci când El Îşi declină identitatea şi Îşi rosteşte El 
Însuşi numele în faţa celor ce vin să-L aresteze, când le devine vizibil ca Cristos şi, 
prin urmare, în toate sensurile, insuportabil — ei cad deci la pământ. (...) Insu- 
portabilul suspendă, aşadar, percepţia în general, dincolo de diferenţa între 
auz şi văz, fiindcă el rezultă din saturaţia globală a figurii lui Cristos” (Jean-Luc 
Marion, Fiind dat. O fenomenologie a donației, Ed. Deisis, Sibiu, 2003, p. 375). 
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sunt” nu e marca identității lumești supuse scandalului obâr- 
şiei trans-mundane („Au nu este Acesta Isus, fiul lui Iosif, şi 
nu ştim noi pe tatăl Său şi pe mama Sa? Cum spune El acum: 
M-am coborât din cer?”, Ioan 6, 42), - ci afirmare a unei sin- 
gularităţi edificatoare, a unităţii vii, mărturisitoare a naturii 
Tatălui („Eu viez pentru Tatăl”, 6, 57). Isus nu este în lume 
decât întru Tatăl, „Cel ce este de la Dumnezeu” (6, 46); de aceea, 
trebuie să fii în lume fără a fi din lume. „Eu nu sunt din lume” 
(17, 14) vine să întregească acel „Eu sunt” al non-identităţii 
(în care se revendică totuşi acel îndepărtat „Eu sunt Cel ce 
sunt” din Ieşirea 3, 14). Cuvântul nu se afirmă pe sine, după 
cum el nici nu are pretenţia identificării cu o lume străină. Nu 
e identic cu sine pentru că, atenuându-se ca ceea ce este, vi- 
zează propria origine indicibilă, arată mai mult decât spune. 
Abia lipsit de ceea ce eşti — de cine eşti — poţi fi cu adevărat, te 
poți deschide dincolo de tine, în chemarea celuilalt, pentru care 
eşti. 

Dar nu reprezintă această situare însăşi condiția mărtu- 
riei? Cuvântul mărturisitor se instalează în ființa evacuată, ca 
într-un glas care nu poate rosti decât ceea ce se dă în între- 
vederea deschiderii. „Evidenţa mărturiei, spune A. Scrima, 
constă în ceea ce ea semnifică”; dar pentru a semnifica în înţe- 
legere mărturia trebuie depusă, rostită în conformitate cu ceea 
ce este. În esența sa, mărturia nu e doar semnificare, ci şi fiin- 
ţare, căci ea semnifică ceea ce este şi este ceea ce semnifică. 
Dacă Isus trăieşte pentru Tatăl, arătând lumii Adevărul viu al 
acestuia, fiind El însuşi Logos-ul lui Dumnezeu, El nu se 
mărturiseşte pe sine, ci Adevărul care îl mărturiseşte: „Să măr- 
turigesc pentru adevăr (s.n); oricine este din adevăr ascultă 
glasul Meu” (18, 37); „Altul este care mărturiseşte pentru Mine 
(s.n.); şi ştiu că adevărată este mărturia pe care o mărturiseşte 
despre Mine” (5, 32). Observăm că mărturia e intim împletită 
cu adevărul; doar în acest co-esse este ea evidentă, semnificând 
un adevăr cu care, de fapt, se identifică. Asttel că adevărul 
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însuşi se mărturiseşte pe sine în glasul care îl mărturiseşte: 
Fiul mărturiseşte pentru fiinţa Tatălui, întrucât Tatăl mărtu- 
riseşte pentru Fiul. A depune mărturie pentru adevăr înseamnă, 
în ultimă instanţă, a participa la adevăr, a fi tu însuţi din ade- 
vărul pentru care mărturiseşti. „Trebuie să participi deja la 
adevăr” pentru a înţelege adevărul, pentru a vedea deschiderea 
în care adevărul însuşi te mărturiseşte. „Cel ce a văzut a măr- 
turisit şi mărturia lui e adevărată; şi acela ştie că spune ade- 
vărul, ca şi voi să credeți” (19, 35). Ceea ce stă drept mărturie 
stă în vederea adevărului. „Ştiu că adevărată este mărturia”, 
„ştie că spune adevărul”; iată că adevărul mărturisit — mărtu- 
risitor — se ştie şi se cere rostit; a-l şti şi a-l rosti nu înseamnă 
altceva decât a fi pentru el, a sădi în ceilalți sămânța vederii: 
credinţa. „Pecetea de adevăr” în-semnează orice mărturie cre- 
dincioasă adevărului, fiind „argumentul cel mai înalt şi mai 
puternic pentru întemeierea credinței”. Mărturisind adevărul 
văzut cu ochii credinței, nu numai că ne deschidem. către 
transcendenţa lui Cristos — şi către toţi cei care ascultă glasul 
lui —, dar mărturisim pentru Adevărul pe care îl mărturiseşte 
în numele Tatălui — şi pentru cei care văd şi cred, fiind la rân- 
dul lor din adevăr. „Realitatea mărturiei ca temei de neclintit, 
ca loc de unde izvorăşte şi se hrăneşte cunoaşterea de Dumnezeu” 
e adevărul însuşi care se dă înţelegerii celor ce cred. Căci Ade- 
vărul acesta, tocmai în virtutea transcendenţei naturii sale, 
este singura realitate care cere să fie mărturisită, pentru care 
suntem învestiţi cu darul mărturiei, realitatea Duhului Ade- 
vărului care ne „va călăuzi la tot adevărul” (16, 13).!! Doar 


a 


1 „Lucrarea Duhului este una profundă, lăuntrică, ce se săvârşeşte în plină- 
tate. El călăuzegte şi pune în mişcare într-o lucrare intimă; îl ia pe om şi îl 
împinge, îl pune pe cale, Este o prezenţă interioară care conduce pe drum, 
care cunoaşte drumul, Cine cunoaşte calea lui Dumnezeu ca Duhul lui 
Dumnezeu? Acest Duh care se află în noi ne duce acolo unde este EI, adică la 
« tot adevărul »” (Comentariu integral... ed. cit., p. 281). 
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realitatea invizibilă face aşadar real vizibilul,? în sensul că 
pentru a înţelege în adevăr trebuie să ne mărturisim credința 
într-un invizibil real care este şi semnifică în realul vizibil. Cu 
toate că ceea ce se mărturiseşte este o realitate transcendentă, 
„mărturisirea implică o proximitate”; mărturisitorul este cel 
care vede, cel în a cărui vedere se arată chemarea la mărturie, 
chipul rugător al aproapelui. Se arată însă drept chemarea 
Altuia în care credem şi pentru care depunem mărturie. Lu- 
crează aici o distanţă a transcendenţei care marchează apro- 
pierea, posibilă doar în participarea la diferența care ne însoţeşte 
şi ne cheamă în misterul ei viu. De aceea, „pentru a fi insti- 
tuită ca martor, trebuie ca ființa să se deposedeze de sine”, să 
se ofere cu totul „martiriului” mărturiei, acelei jertfe absolute 
în care se rosteşte cuvântul părăsirii, cuvântul iubirii. 


Înainte însă de a discuta paradoxul fenomenologic al in- 
tervenţiei invizibilului în vizibil, să ne oprim o clipă asupra 
distincției pe care A. Scrima o face între semne (semeia) şi lu- 
cruri sau lucrări (Erga). Să spunem pentru început, urmându-l 
pe Husserl, că orice fenomen se constituie ca o dualitate între 
apariţie şi ceea ce apare: „Nu am putea sublinia cu claritate echi- 
vocul ce permite să se caracterizeze ca fenomen (Erscheinung) 
nu numai trăirea în care constă apariția (das Erscheinen) 
obiectului (...) ci şi obiectul care apare (erscheinende) ca atare”. 
Căci, spune tot el, „cuvântul « fenomen » este ambiguu 
(doppelsinnig) în virtutea corelaţiei esenţiale între apariţie şi 
ceea ce apare”.! Dacă apariţia se dă ca intenţionalitate semni- 
ficantă într-o experienţă comprehensivă, intuiţia percepe semnul 
acestei manifestări, Fiind vorba în cazul nostru de fenomene 
religioase, semnele apariţionale manifestă ceea ce apare, arătând 


12 Cf. Jean-Luc Marion, Crucea vizibilului. Tablou, televiziune, icoană - o 
privire fenomenologică, Ed, Deisis, Sibiu, 2000, p, 24. 

13 Edmund Husserl, Recherches logiques, t. IL, PUF, Paris, 1969, p. 12. 

14 Idem, L’idée de la phénoménologie, PUF, Paris, 1970, p. 116. 
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slava lui Dumnezeu. Sunt semne-minuni, precum schimbarea 
apei în vin, prin care Isus „Şi-a arătat slava Sa; şi ucenicii Săi 
au crezut în El” (Ioan 2, 11); sau învierea lui Lazăr: „dacă vei 
crede, vei vedea slava lui Dumnezeu” (11, 40). Semnele acestea 
nu sunt arbitrare, simple convenţii ale minţii omeneşti, ci ma- 
nifestări în vizibil ale invizibilului. Semnul se oferă ca vizibi- 
litate spectaculară, ca minune nemaivăzută a cărei experiență | 
subiectivă naşte, dacă nu credința propriu-zisă, cel puţin o in- 
tuiţie încrezătoare, înțelegătoare. Semnul nu se arată pe sine, 
căci ceea ce apare drept semn-ificabil transcende apariţia ca 
atare. Există întotdeauna, dincolo de semnul vizibil, invizibi- 
lul unui sens neînsemnabil, „inaparentul” (Unscheinbar), „un 
halo de nevăzut în jurul oricărui fenomen, pe măsură ce-l face 
vizibil” 15 „Dacă nu vedeţi semne şi minuni, nu credeţi” (Ioan 
4, 48), căci semnul e legat atât de intim de vizibil încât el se 
impune vederii ca marcă sau întipărire a invizibilului. „Credinţa 
datorată semnelor, spune A. Scrima, nu e decât o etapă spre 
cunoaşterea ce rezultă din înțelegere, din intrarea în « lucruri », 
« lucrări ». Semnele manifestă prezenţa Tatălui, operantă în 
toate actele Fiului, manifestă unitatea intimă între Tatăl şi 
Fiul.” Ce arată aceste manifestări semnice? Lucrarea vie a 
ceea ce apare sau lucrul în sine ca act operant al sensului în 
miezul manifestării. Ceea ce apare şi face cu putinţă apariţia, 
ceea ce se manifestă şi se arată - lucrează - în semn este lu- 
crarea, a cărei semnificație e excedentară față de semnul 


PN N A N e 


'5 Ivirea lui Dumnezeu în condiţia omului (...) este mereu marcată de semne 
pe care le-am putea numi « taine ». (...) E vorba despre o prezenţă care sem- 
nifică un dincolo de lume, Nu un dincolo fizic, ci un dincolo al sensului” 
(André Scrima, Funcţia critică a credinţei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2011, 
pp. 108-109), Prin urmare nu doar minune ci şi semn, nu doar semn ci şi lucrare. 
„În minune, Dumnezeu intervine pentru a suspenda legile naturii, dar minunea- 
semn este mai mult decât o minune, căci are ceva de transmis: arată anticipat 
altceva, înainte de a-i sosi timpul” (Comentariu integral... ed. cit., p. 36). 

15 Jean-Luc Marion, În plus. Studii asupra fenomenelor saturate, Ed. Deisis, 
Sibiu, 2003, p. 129. 
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apariției sale. Sunt lucrările Tatălui manifeste în actele Fiului: 
„Tatăl - Care rămâne întru Mine - face lucrările Lui” (14, 10); 
le face însă dându-se ca exces al slavei invizibile în raport cu 
apariția vizibilă.” Ceea ce nu înseamnă că Tatăl nu se dă şi 
nu apare în Fiul în întregime (Fiul fiind de-o ființă cu Tatăl — 
„Eu şi Tatăl una suntem”, [10, 30] -, neconfundându-se totuşi 
cu acesta), ci faptul că ceea ce apare drept lucrare a Tatălui în 
minunile-semne ale Fiului se manifestă ca survenire a invizi- 
bilului în vizibil („Eu sunt întru Tatăl şi Tatăl întru Mine”, 
10, 38). O survenire imprevizibilă, întrucât nicio cauzalitate 
inteligibilă nu-i prezidează ivirea. „Nu se vede decât ceea ce se 
arată deja”, spune Marion,” astfel încât Tatăl se vede şi se arată 
în Fiul, deşi El însuşi nu arată nimic unei vederi nemijlocite. 
Singura arătare în vizibil a Tatălui — ca ceea ce apare lucrător 
în orice act ori semn - se dă ca apariţie intermediată de fap- 
tele şi vorbele Fiului: „Nu doar că pe Tatăl L-a văzut cineva, 
decât numai Cel ce este de la Dumnezeu; Acesta L-a văzut pe 
Tatăl” (6, 46). 

În acelaşi sens, minunea prin care Isus hrăneşte mulți- 
mea înfometată este un semn revelator al credinței. Cei încredin- 
țați de semnul-minune pe care l-au văzut simt deschizându-se 
în ei chemarea lucrării manifestante în apariție. Ei caută ceea 
ce apare, căutându-l pe Isus, intuind arătarea pe care semnul 
minunii le-a vestit-o. Isus le spune: „Mă căutaţi nu pentru că 
aţi văzut minuni, ci pentru că aţi mâncat din pâini şi v-aţi 
săturat” (6, 26). Nu vizibilitatea semnului apariţiei împlineşte 


11 De aceea „minunile şi semnele arată smerenia Fiului, care se coboară la 
nivelul nostru şi ni le dă drept dovezi şi semnale pentru a-i înțelege misterul. 
Ele oglindesc unul din atributele lui Dumnezeu, arată dorinţa Celui Preaînalt 
ca, prin coborârea la nivelul nostru, să ne ridice deasupra minunilor şi semne- 
lor” (Comentariu integral..., ed, cit., p. 219). 

'5 Jean-Luc Marion, op, cit., p. 42, 

19 „În virtutea acestei atotputernicii, fiecare cuvânt al lui Cristos e în mod 
identic o acţiune, iar fiecare din acțiunile Sale, chiar şi atunci când nu e înso- 
țită de niciun comentariu, acționează ca o revelaţie” (Michel Henry, Cuvintele 
lui Cristos, Ed. Deisis, Sibiu, 2005, p. 131). 
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căutarea, ci ceea ce apare ca lucrare ce se manifestă în semn, 
Aici „lucrul” mâncării depăşeşte cu mult intenţionalitatea sem- 
nului; intuiţia funcţionează fără greş întrucât în ceea ce se 
vede pătrunde lucrarea nevăzutului. „Aceasta este lucrarea lui 
Dumnezeu, ca să credeți în Acela pe Care El L-a trimis” (6, 29). 
Vederea rămâne însă captivă în apariţie; ea aşteaptă şi cere 
minuni în care să creadă: „Dar ce minune faci Tu, ca să vedem 
şi să credem în Tine? Ce lucrezi?” (6, 30). Ultimele cuvinte sunt 
deosebit de semnificative. Credinţa nu se întemeiază în minune; 
nu în semn credem, ca într-un obiect intenţional ce se oferă în 
suficiența apariției. Semnul — precum minunea — deschide ve- 
derea spre nevăzutul care survine în lumină, care el însuşi 
luminează văzutul. Vedem semnul minunii nu pentru a crede 
în apariţia ca atare, ci în ceea ce apare, în lucrarea lui Dumnezeu 
ascunsă, revelată în actele lui Isus. „Ce lucrezi?” este deja 
întrebarea intuiției covârşitoare care trece dincolo de intenţia 
semnică. „Tatăl Meu vă dă din cer pâinea cea adevărată. Căci 
pâinea lui Dumnezeu este cea care se coboară din cer şi care 
dă viață lumii” (6, 32-33) — este răspunsul Fiului în cuvintele 
căruia lucrează voia Tatălui. „Tatăl Meu până acum lucrează; 
şi Eu lucrez” (5, 17); lucrarea dumnezeiască este veşnică, 
susținând şi aducând în actualitate esenţele universale ale 
lucrurilor prin harul care le îndumnezeieşte pe toate. Faptele 
lui Isus — ca şi existența făpturilor drept chip al Tatălui — sunt ele 
însele lucrătoare, căci în semnul lor vizibil lucrează voinţa 
invizibilă a lui Dumnezeu.” Semnul pâinii lumeşti, minunea 
înmulţirii pâinilor nu ar fi văzute şi crezute dacă în ele nu 
s-ar arăta lucrarea pâinii cereşti, îndestularea credinţei ce 
hrăneşte o nouă vedere (la fel cum orice fenomen saturat 
„satură” intuiţia chemătoare).” Lucrarea însăşi, remarcă 


% Cf. St. Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, 2, în Filocalia, 3, 
Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 42, 

“ Ceea ce înseamnă, pe de altă parte, că „nimănui nu-i este îngăduit să se ri- 
dice la înălţimea puterilor şi a contemplărilor dacă nu se va fi hrănit mai întâi 
cu semnificaţiile lucrurilor sensibile”; prin urmare „Domnul face foarte bine 
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A. Scrima, este un „semn de înălțare”, un hiper-semn al tainei 
lucrătoare, o trans-figurare a vizibilului, paradosis.” Apariţia 
este însă într-adevăr un dar al vederii numai întrucât ceea ce 
îl face cu putință se dă în ceea ce apare, dând viață lumii 
întregi.” 


Exercițiul dificil la care se supune Evanghelia ioanică — şi 
care este în aceeagi măsură un exercițiu asumat de comenta- 
riu — constă în paradoxul raportului dintre vizibil şi invizibil. 
Dezvăluirea lui Isus — în semne, acte ori cuvinte — lasă mereu 
să se întrevadă lucrarea transcendentă a Tatălui, prilejuind 
întredeschiderea unui alt orizont: „a vedea lumea aceasta în 
cealaltă lume, lumea cealaltă în aceasta de aici — Isus fiind 
locul de prezenţă deschisă, locul de trecere, de « revelare IZ; 
Într-adevăr, aşa cum observă A. Scrima, vederea teologală („a 
vedea în trans-vizibil, grație văzului teologic”) nu e niciodată 
statică, ea nu fixează un loc nemişcat care o luminează de din- 
colo. Chiar dacă Isus e văzut în această lume, aici şi acum, ve- 
derea e chemată în cealaltă lume, absorbită de nevăzutul care 
o primeşte la sine şi, prin această chemare, spre locul pe care-l 


împărțind pâini de orz mulțimii credincioşilor ce-l urmează, pentru ca, după 
ce se vor îndestula mai întâi, dacă vor fi păzit credinţa pe care au primit-o, să 
fie aduşi la bucatele spirituale şi mai înalte ale creaţiei raționale, cu care nu 
se pot hrăni înainte de a depăşi simţurile trupului şi toate cele pe care le pri- 
mesc prin ele” (loan Scotus Eriugena, Comentariu la Evanghelia lui Ioan, VI, 
3, Ed. Polirom, Iaşi, 2009, p. 207). 

22 „Darul esenţial este dăruirea însăşi a lui Dumnezeu. Prin cuvântul său, 
prin opera sa, prin lucrarea sa, Dumnezeu este cel care se dă. (...) Para-dosis 
este un dar care vine « de deasupra » mea şi « pe deasupra », tiber-lieferung. (...) 
Darul din para-dosis are un parcurs prin invizibil, prin non-sensibil, câteo- 
dată ascuns”, Aşadar, „Dumnezeu nu se mulţumeşte să dea. El îşi înmulţeşte 
darul, « dă pe deasupra »” (A, Scrima, Funcția critică a credinţei, ed. cit., 
pp. 111-112), 

23 Un dar de dăruit, căci ceea ce ne este dat ne este luat în actul dăruirii. Nu- 
mai în această luare — sau dare de sine a ceea ce lăsăm din noi, de la noi — se naşte 
adevărata eliberare a încercării în orizontul căreia luăm fiinţă, la fel cum 
pentru a vedea în întuneric luăm lumină. 
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vizează, ea însăşi fiind dis-locată, pusă în criză. Locul luminii 
este prezenţa lui Isus, vizibilă pentru că deschisă spre realul 
adevărului ei, înlesnind trecerea spre Dumnezeu. Isus e locul 
luminat în care se revelează Cristos, Logos-ul Tatălui; strălu- 
cirea lui nu orbeşte, ci face să se ivească invizibilul în trans- 
parenţă. Prezenţa deschisă deschide vederea, invitându-ne „să 
nu ne oprim la aparenţă - care e doar vizibilă —, ci să pătrun- 
dem dincolo, în realul adevărului lui Isus — care e invizibil, dar 
care se lasă văzut de îndată ce deschidem ochii ceilalți, ai 
credinţei şi ai spiritului”. Ochii credinței „dilată vizibilul prin 
puterea invizibilului”, ceea ce înseamnă că „invizibilul dă relief 
vizibilului (...). Cu cât sporeşte invizibilul cu atât se adânceşte 
vizibilul” 24 Ceea ce nu se dă vederii lumeşti se lasă văzut de 
vederea teologală a celui de-al treilea ochi; iar ceea ce se vede 
este o prezenţă dilatată a vizibilului însuşi. Brusc, se vede mai 
bine şi mai mult, nu pentru că invizibilul s-ar diminua pă- 
truns de vizibil ci, dimpotrivă, pentru că lasă să se între-vadă 
ceea ce altfel rămâne pururi nevăzut, „cele nevăzute ale lui 
Dumnezeu” (Rom. 1, 20), acel veşnic inaparent în care „este 
ceva şi mai inaparent”.% Spuneam că Tatăl se dă şi se arată în 
întregime în prezenţa Fiului, Fiul fiind locul de prezenţă 
deschisă a Tatălui, dar Fiul stă în locul Tatălui, dând loc pre- 
zenţei Celui care l-a trimis în lume. Astfel că „Cristos consti- 
tuie doar ceea ce se poate vedea din Tatăl în locul Tatălui, ceea 
ce ţine loc în mod vizibil invizibilităţii Tatălui”. Or, ceea ce 
invizibilul lasă să treacă în vizibil — ceea ce apare ca apariţie 
vizibilă — depăşeşte întotdeauna capacitatea vederii de a intui 
tot invizibilul.? Invizibilul Tatălui operant în vizibilitatea Fiului 
este aparent şi inaparent totodată, vestindu-se „în chip ascuns”, 


% Jean-Luc Marion, Crucea vizibilului..., ed, cit., pp. 25, 27. 

% Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Gallimard, Paris, 1976, p. 246. 
% Jean-Luc Marion, op. cit., p. 98. 

21 „Iară de vreme ce aceştia toate sunt puse peste înțelegere, cu o tăcere oare- 
care, blândă şi cu o dragoste, cu credință trebuie să le cinstim şi să le mărim” 
(Antim Ivireanul, Didahii, Rd, Minerva, Bucureşti, 1983, p. 14). 
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cum spune Sf. Maxim; aparent ca „pecete a Tatălui asupra 
Fiului”, semn al ne(mai)văzutului (/'invu) care se oferă ca dar 
ochilor credinţei; inaparent însă ca invizibil pur, ca dar dăruit 
însă niciodată văzut, ca taină necuprinsă a lucrării Tatălui: 
„ceea ce ochiul n-a văzut” (Sf. Simeon Noul Teolog). Sf. Maxim 
afirmă cu claritate acest lucru: „Intr-o anumită privință 
Dumnezeu şi cele dumnezeieşti pot fi cunoscute; în altă pri- 
vinţă nu pot fi cunoscute. Poate fi cunoscut prin cele.din jurul 
Lui; dar nu poate fi cunoscut în ceea ce este El însuşi”. Dis- 
tingând între natură şi atribute, el conferă vederii capacitatea 
de a le cunoaşte doar pe acestea din urmă, dar chiar şi ele, ma- 
nifestări sau energii divine, nu pot fi „văzute” decât „într-o anu- 
mită privință”, adică dintr-un anumit punct de vedere, „atât cât 
este minții omeneşti cu putinţă”, „atât cât se poate”. „Atât 
cât e îngăduit omului să vadă”, spune şi Sf. Simeon, adăugând că 
dacă „Dumnezeu poate fi văzut prin curăţia inimii, desigur 
că atunci când se produce curăția îi urmează şi vederea”.% 
Cum se împacă în acest context cele două locuri ioanice: 
„Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată” (1, 18) şi „Cel 
ce M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl” (14, 9)? Să fie vorba, 
în primul caz, de nevederea absolută a inaparentului, de necu- 
noaşterea supranaturii divine care e o taină nerevelată pentru 
ochii omului sau Ioan se referă la faptul că Dumnezeu nu a 
fost văzut până la venirea lui Isus?” Primul loc citat continuă 


% Sf. Maxim Mărturisitorul, Capete despre dragoste, IV, 7, în Filocalia, 2, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 107. 

2 Ibidem, II, 26, 27, în ed, cit., p, 78, 

% Sf, Simeon Noul Teolog, Cuvântări morale, 5. Condiţia vederii lui Dumnezeu, în 
Filocalia, 6, Bd. Humanitas, Bucureşti, 1997, pp. 165-166. CA şi Discursuri 
teologice şi elice, I, Ed, Deisis, Sibiu, 2001, p. 238. 

#1 Eriugena îşi pune aceeaşi întrebare: „ce anume s-a arătat atunci când se 
spune că Dumnezeu ge va fi arătat, fie vizibil, fie invizibil”? Răspunsul pe care-l 
dă ~ în consens cu cel al Sf. Maxim şi al St, Simeon — este că „Dumnezeu, 
anume 'Treimea supremă, nu a apărut vreodată, nici nu apare, nici nu va apă- 
rea cuiva în sine, Va apărea astfel în teotaniile sale, adică în apariţii divine, în 
care Dumnezeu va apărea fiecăruia după mărimea purității şi puterii sale”. 


(E Scanned with OKEN Scanner 


250 Dorin Ştefănescu 


astfel: „Fiul Cel Unu-Născut, Care este în sânul Tatălui, Acela 
L-a făcut cunoscut”. Ceea ce înseamnă că, pe de o parte, Tatăl 
nu se arată decât în chipul Fiului, iar, pe de altă parte, ceea ce 
apare în acest chip este o apariție care se dă vederii omului 
„pe cât îi e cu putință” acestuia să vadă dincolo de aparența 
sensibilă: „Aşa l-am văzut, după capacitatea mea de a-l 5e- 
siza”. Cuvintele lui Filip adresate lui Isus: „Arată-ne nouă 
pe Tatăl şi ne este de ajuns” (14, 8) solicită vederea de dincolo 
de apariţie, fără să intuiască — să creadă - că în orice apariție 
ceea ce apare se şi arată totodată. Este un fenomen care se 
arată, dar nu poate fi arătat. În cererea lui Filip se rosteşte nu 
doar îndeajunsul certitudinii vizibile, ci şi suficiența necredin- 
ței care, atât timp cât nu crede ce se arată, rămâne în umbra 
absenței, confruntându-se (în aparenţă) cu o ascundere închisă, 
fără adânc. Răspunsul lui Isus este elocvent: „De-atâta vreme 
sunt cu voi şi nu M-ai cunoscut, Filipe? Cel ce M-a văzut pe 
Mine a văzut pe Tatăl (...) Nu crezi (s.n.) tu că Eu sunt întru 
Tatăl şi Tatăl este întru Mine?” (14, 9-10). Este chiar răspun- 
sul ascunderii ce se deschide, ce s-a deschis de fapt fără a fi 
văzută ca adânc. Invizibilul ce se face vizibil este adâncul ce 
iese din ascundere, deschizându-se vederii ca Faţă care cere 
să fie văzută. leşind din ascundere la suprafața vizibilului, el 
se manifestă ca adânc deschis al Feţei. Faţă ce cheamă vede- 
rea credinței nu pentru a deschide un adânc al vizibilului ori 
un alt vizibil mai adânc, ci spre „altul vizibilului” (J.-L. Marion), 


„L-a făcut cunoscut”, adică „l-a arătat în sine, nu în ce priveşte dumnezeirea 
lui, care este întru totul invizibilă, ci în ceea ce priveşte umanitatea pe care a 
asumat-o (...). Căci de vreme ce prin sine e invizibil, sufletul omenesc arată 
prin mişcările sale corporale nu ceea ce este, ci că este” (op. cit, I, 25, 26, în 
ed. cit., pp. 35, 37, 39). Despre aceste locuri, cf. André Scrima, Comentariu 
integral..., ed, cit., pp. 25, 217, 

32 Faptele lui Petru, apocrife, XX-XXI, apud Henry Corbin, Face de Dieu, face 
de l’homme, Flammarion, Paris, 1983, p. 278. 

3 „Isus oferă nu numai o imagine vizibilă a Tatălui care rămâne invizibil, ci o 
faţă (vizibilă) a invizibilului însuşi (Tatăl), o imagine vizibilă a invizibilului ca 
invizibil” (J.-L. Marion, op. cit., p, 94). 


d 
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spre ieşirea la vedere a Celuilalt care se pune mărturie în 
propria noastră privire. De altfel, Isus răspunsese acestei soli- 
citări chiar înainte ca ea să-i fie adresată: „Dacă M-aţi fi 
cunoscut pe Mine, şi pe Tatăl Meu L-aţi fi cunoscut, dar de 
acum Îl cunoaşteţi pe El şi L-aţi şi văzut” (14, 7).% Dacă Tatăl 
apare şi se arată în chipul Fiului, această apariție se revelează 
doar în puritatea vederii credinţei; ochii văd „de acum” prin 
curăţia inimii, prin nepăcătuire şi iubire: „Cel ce Mă iubeşte 
pe Mine va fi iubit de Tatăl Meu şi-l voi iubi şi Eu şi Mă voi 
arăta lui” (14, 21). Credinţa care vede prin iubire trebuie să 
creadă mai întâi în iubirea vizibilului ce i se oferă; cel ce nu 
iubeşte ceea ce vede, pe aproapele ce stă în preajma vederii, 
nu are în vedere nici invizibilul: „cel ce nu iubeşte pe fratele 
său, pe care l-a văzut, pe Dumnezeu, pe Care nu L-a văzut, nu 
poate să-L iubească” (1 loan 4, 20).% Ceea ce nu înseamnă că 
trebuie să ne oprim „la latura văzută a slujirii trupeşti”, 
la „firea celor văzute”, „la ceea ce se vede la suprafață”,'* ci să 
lăsăm vederea în lumina manifestării Fiului în care ea vede pe 
Tatăl invizibil.” Este chiar fața vizibilă a invizibilului care 
se oferă, dincolo de suprafaţa aparentă, ca supra-faţă ce apare 
şi se arată în pura ei revelare de sine. 

Prin urmare, auto-revelarea Adevărului (drept Cale a Vieţii) 
nu se în-scrie în imagine re-prezentativă, în literă vizibilă, nu 
se întipăreşte decât în urma invizibilului în vizibil, ca semn al 
lucrării Duhului. Mai mult, semnul acesta rămâne în lucrare atât 
timp cât nicio semnificaţie a sa nu se manifestă ca pozitivitate a 


2 Of. Comentariu integral...» ed, cit., p. 215, 

35 Aceasta pentru că „iubim mai mult decât înţelegem”, ceea ce reprezintă — 
potrivit lui Hugues de Saint- Victor - misterul în care suntem doar „pentru a 
crede în ceea ce trebuie să iubim şi pentru a iubi ceea ce credem” („Ce trebuie 
iubit cu adevărat”, II, în Meditaţii spirituale, ed.cit., p. 91). 

36 Sf, Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, 32, în ed. cit., p. 125. 

31 „Depărtând gândul nostru de la cele văzute, şi mai degrabă înălțându-ne 
spre slava nevăzută a Dumnezeirii”, spune şi Sf. Simeon în Cuvântări morale, 
3, Discursuri teologice şi etice, 1, ed, cit., p. 201. 


(E Scanned with OKEN Scanner 


252 Dorin Ştefănescu 


vizibilului.* Şi totuşi, el este un semn vizibil al invizibilului, 
urma unui sens nevăzut ce se oferă vederii. Vizibil şi invizibil, 
spus şi nespus se întrepătrund în orizontul acestei vederi ce 
tinde spre desluşirea chipului care se dezvăluie şi nu doar se 
face văzut, ci dă de văzut prin şi dincolo de ceea ce se vede. 
Văzul „teologal” se deschide spre paradoxul arătării iconice a 
invizibilului în vizibil, înfăţişând în mod real — ca exercițiu 
fenomenologic radical — „modul cum imediat-vizibilul trebuie 
prelungit de privirea celui ce ştie să vadă pentru ca, în sfârşit, 
acest imediat-vizibil să-şi livreze adevăratul chip”. Nu vederea 
este cea care străpunge vizibilul pentru a atinge invizibilul; 
invizibilul însuşi — ne(mai)văzutul neprevăzut — se oferă ve- 
derii, se lasă văzut în revelarea de sine, cheamă vederea pe 
urmele a ceea ce apare şi se arată. Invizibilul îşi donează vizi- 
bilitatea, adevăratul chip, cel în care lucrător e Adevărul; o 
face însă doar celui ce ştie să vadă, celui care, precum loan, e 
discipol al văzului, martor al slavei împărăteşti. „Ce este văzul 
unui martor?” Este, răspunde A. Scrima, înainte de toate atenţia 
şi aşteptarea izvorâte din deposedarea de sine; mărturia văză- 
toare e atentă la trecerea invizibilului prin vizibil, aşteptând 
ca în apariţia acestei treceri să apară netrecătorul, chipul care 
ne priveşte şi ne cere privirea: „a vedea înseamnă a atinge o 
stare de atenţie care e efectul şi fructul acelei deposedări de 
sine (...). E o stare de atenţie şi totodată de aşteptare pentru a 
fi umplut de prezenţa lui Dumnezeu. Între cele două cuvinte — 
aşteptare, atenţie — există de altfel o legătură intimă. În această 
stare, spiritul martorului se trezeşte către un alt tip de per- 
cepţie, către un alt tip de văz (...): e un văz care accede la invi- 
zibilul vizibilului, la acel loc unde sunt determinate şi ființa şi 


% De aceea, „ţine de esenţa prezenţei să nu fie întotdeauna manifestată” 
(Gabriel Marcel, Présence et immortalité, Union Générale d'Editions, 10-18, 
Paris, 1968, p. 210). 

%_ „Chipul îmi permite să văd că sunt văzut”, spune A. Scrima în Timpul 
rugului aprins, ed. cit., p. 42. 
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sensul a ceea ce e văzut. De aceea martorul reprezintă o formă 
de credinţă pe care am putea-o numi profetică (,..); e vorba 
| despre o privire cufundată în ceea ce se află acolo, de față, 
| însă nu e totuşi văzut, Şi astfel, în fiecare clipă, lumea se des- 
chide către locul unde Dumnezeu « este »”. Atenţia pe care o 
presupune această stare extatică e chiar reculegerea, o con- 
centrare în sine a tuturor energiilor ființiale; ele se retrag în 
punctul central în care nimic nu mai e decât aşteptare primi- 
toare, receptivitate disponibilă, resorbindu-se într-o absență 
| care nu înseamnă pasivitate chietistă, ci cuprins epuizat, eva- 
cuat de orice înfăţişare aparentă, deschis în adânc revărsării 
prezenţei divine. Prezenţă ce se oferă acestei deposedări de 
sine în măsura în care ea transformă vederea şi se lasă văzută, 
trezeşte în vizibil urma strălucitoare a invizibilului. Invizibilul 
vizibilului este chiar locul în care apariţia şi ceea ce apare arată 
ceea ce dă de văzut, dăruind vederea. În ceea ce e văzut nu se 
poate distinge ființa care se dă în ceea ce apare de sensul apa- 
riţiei ca atare. Precum Isus care este întru Tatăl, de-o ființă 
cu acesta şi totuşi persoană distinctă a Treimii, ființa se arată 
întru sensul ce apare, la fel cum sensul este întru fiinţa a ceea 
ce apare. Ceea ce martorul vede este survenirea unui alt sens 
al lui a fi; aşteptarea acestei transformări ar fi însă inutilă 
dacă ea nu s-ar însoți cu credința în noua lumină.“ Credinţă 
profetică întrucât ea pre-vede ceea ce altfel este imprevizibil; 


“ Martor al slavei revelatului, Sf, Pavel nu crede pentru că vorbeşte, ci vor- 
beşte pentru că crede: „Crezut-am, pentru aceea am grăit” (2 Cor. 4, 13), căci 
el umblă „prin credinţă, nu prin vedere” (2 Cor. 5, 7). Ceea ce i-a făcut pe apostoli 
şi pe profeţi martori ai revelaţiei lui Dumnezeu este „lucrarea şi mesajul lui 
Dumnezeu, Mai întâi ei au crezut în ele şi apoi au şi vorbit despre ele” (Karl 
Barth, Dogmatica Bisericii, Ed, Herald, Bucureşti, 2008, p. 100). Opunându-se 
Eului, constituit martor luminos, „subiectul ra lucrătorul adevărului, 
dar nu se poate pretinde producătorul lui, (...) Căci martorul nu dispune de 
niciun punct de vedere dominant, asupra Asia care-l inundă; în spaţiu, 
fenomenul saturat îl înghite cu potopul său intuitiv; în timp, îl precedă cu o 
interpelare mereu deja prezentă” (Jean-Luc Marion, Fiind dat. O fenomenologie a 
donației, ed. cit., p, 346), 
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imprevizibilul însuşi se autocreează autorevelându-se în ochii 
credinţei. Credința prevesteşte ceea ce este dincolo şi totuşi de 
față, de faţă şi totuşi încă nevăzut. Ceea ce martorul vede este 
ne(mai)văzutul vizibilului, acel „loc” viu în care Dumnezeu se 
revelează ca ascundere (doar în acest sens, apofatic, „respin- 
gerea cunoaşterii”, pe care A. Scrima o echivalează nevederii 
feţei lui Dumnezeu, atinge ceea ce J.-L. Marion numeşte „pri- 
vilegiul necunoaşterii”, revelația invizibilului ca invizibil). De 
aceea cunoaşterea prin mărturie este o viziune eshatologică a . 
limitei vizibilului, acolo unde ceea ce sfârşeşte şi închide ve- 
derea arată un nou început, ieşirea la vedere, adică împlinirea 
celor ce se văd în ne(mai)văzutul fiecărei clipe în care Dumnezeu 
este. „Martorul vede (...) un fel de eshatologie în act”, mărtu- 
ria sa fiind mărturisirea revelației ca noutate a Vieţii, ca liber- 
tate de a vedea, de a dărui vederea şi de a da de văzut: de a fi 
de față. 


2. Înălţimea Feţei şi scara înțelegerii 

„Cum anume poate pregăti Dumnezeu însuşi pentru vizi- 
bilitate ceea ce este invizibil pentru orice spectacol al propriei 
Sale slave?”, se întreabă J.-L. Marion.“ Cu alte cuvinte, cum 
se dăruieşte Dumnezeu recunoaşterii în chipul lui Isus, ca in- 
vizibil ce se dă vederii? Pentru a putea răspunde, să comen- 
tăm, împreună cu A. Scrima, cele patru apariţii ale lui Isus 
consemnate de Evanghelia lui Ioan în ultimele sale capitole 
(20-21). E vorba de evenimentele petrecute începând cu „ziua 
întâia a săptămânii” (duminica Învierii) până la arătarea de 
„după acestea”, la Marea Tiberiadei. 


1. Prima apariţie din ziua Învierii ne confruntă cu ceea 
ce s-ar putea numi revelația mormântului gol. Fa cuprinde 
trei secvenţe sau trepte ale înțelegerii. 


“ Crucea vizibilului..., ed. cit., p. 107. 
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Cea dintâi treaptă (20, 1-10) reprezintă o pregătire a 
vederii invizibilului transcendent care se arată în chipul vizi- 
bilului. Primul lucru văzut de Maria Magdalena este piatra 
ridicată de pe mormânt. Precum în episodul învierii lui Lazăr 
(11, 39), piatra ridicată este „ultima piedică din fața « văzului »” 
care a fost îndepărtată, ultima limită a vizibilului care se 
ridică în fața intervenției invizibilului. Deocamdată însă vede- 
rea nu îndrăzneşte să-şi urmeze chemarea; gocul confruntării 
cu nemaivăzutul este prea mare pentru ca ochiul să meargă 
mai departe decât este obişnuit să vadă. Cu toate că e ridicată, 
limita există încă în lăuntrul vederii, astfel încât vederea însăşi 
trebuie să se ridice, delimitându-se de aparenţa vizibilului. 
Vederea încă nu vede, în ea nu s-a trezit privirea nevăzutului 
care o priveşte. „A vedea, spune Marion, nu cere nici alegere, 
nici decizie, este suficient să se expună rostogolirea începută 
fără încetare a vizibilului”, aşa cum Maria vede cu ochii tru- 
pului piatra ridicată, fără să aleagă ea însăşi în trupul vizibi- 
lului, aleasă însă între toți de imprevizibilul ce se ex-pune. 
„Pentru a vedea, e de ajuns să ai ochi. A privi cere mult mai 
mult: trebuie să discerni vizibilul de el însuşi”. Discernă- 
mântul este chiar con-centrarea sau deposedarea de sine prin 
care cel care priveşte ştie să deosebească duhul şi litera, „rațiu- 
nea şi ceea ce se vede la suprafață”, ajungând la „dibuirea” lui 
Dumnezeu prin eliberarea de literă şi de suprafaţa văzută a 
lucrurilor.” Vederea Mariei rămâne în pragul privirii ce rezistă 
inflaţiei nevăzutului. Dimpotrivă, Petru şi loan („celălalt ucenic”) 
fac un pas mai departe. Ioan nu se opreşte la limita vizibi- 
lului, acolo unde întreaga povară a nevăzutului pare să stri- 
vească vederea; el nu ridică ochii ci, aplecându-se, cu smerenia 
credinței care se închină feței nevăzute, „a văzut giulgiurile 
puse jos, dar n-a intrat” (20, 5), Petru, în schimb, intră şi vede 
acelaşi lucru (20, 6). Amândoi văd urma pe care invizibilul o lasă 


4 Jean-Luc Marion, În plus..., ed, cit,, p. 69, l 
“ Cf. St. Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, 32, în ed. cit., 
Pp. 125-126. . 
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în vizibil, semnul pe care îl lasă vizibilului pentru a fi recu- 
noscut drept ceea ce trebuie văzut. Fără să se facă văzut, el 
lasă şi dă de văzut, la fel cum lasă şi dă de înțeles. Giulgiurile, 
spune A. Scrima, „sunt vestigiile rămase de partea noastră, de 
« partea aceasta » a vieţii, lăsate de trupul înviat care a trecut 
« dincolo » de toate. Atâta conține mormântul gol: urma şi 
atestarea ştergerii morţii”. Giulgiurile văzute nu sunt ca atare 
decât urma vieţii ce rămâne în pofida morții, urmă ce trebuie 
văzută întrucât ea arată înfrângerea morţii. Intrarea în mor- 
mânt nu înseamnă păşirea în golul de dincolo de vizibil, căci 
mormântul nu e gol în adevăratul înţeles al cuvântului; 
intrarea în lumina Învierii presupune golirea vederii de între- 
gul vizibilității aparente, dobândirea unui alt văz, care la drept 
vorbind nu pătrunde în nevăzut, ci se lasă pătruns de darul 
invizibil pe care deja îl intuieşte. Dacă Ioan „a văzut şi a cre- 
zut” (20, 8), aceasta pentru că ceea ce se arată vederii concen- 
trate în privire întemeiază credinţa în nevăzutul unei lucrări 
care semnifică, se dă ca semn lucrător. În ceea ce vede, loan 
crede ceea ce nu vede; „totul devine limpiditate primă, nemij- 
locită”, „o intuiţie globală”, „înţelegere fulgurantă”: loan „vede 
şi primeşte astfel noua comunicare a Domnului său”. Vizibilul 
primeşte la sine invizibilul, oferindu-se ca loc al revelaţiei. 
Dezvăluire (apokalypsis) care este în acelaşi timp înţelegere a 
paradoxului Învierii; revenirea la Viaţă a lui Isus presupune 
atât retragerea din lume, lume „goală” precum un mormânt 
părăsit, cât şi rămânerea lui în „giulgiul” lumii, în semnele care 
nu încetează să arate lucrarea nevăzută a Vieţii. De aceea, 
„apocalipsa” pe care loan o trăieşte în faţa mormântului este 
o primă revelaţie eshatologică; ceea ce se vede sfârşeşte la 
hotarele acestei lumi, dar tocmai în acest sfârşit se arată nesfâr- 
şirea lumii, „tesurecția totală a creaţiei şi venirea Domnului”. 
Prin urmare, mormântul nu e gol, ci plin de urmele dispari- 
ției.“ Trebuie ca ceva să dispară din vedere pentru a putea să 
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Despre urma mormântului gol, ca apariție a urmei, cf. Timpul rugului 
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apară, să răsară în ochi. Dar urma nu arată în primul rând că 
ceva nu mai e, că nu e decât ceva lăsat în urmă; mai degrabă 
în urmă se arată ceea ce nu e, dar se arată într-o asemenea 
lumină încât se lasă văzut mai bine în absenţa întipărită în 
vizibilul invizibilului decât în prezența‘ pură a vizibilităţii sale 
imediate. 
Treapta următoare (20, 11-13) marchează un nou pas în 
adâncul înțelegerii văzătoare. Ca şi loan (20, 5), Maria din 
Magdala se apleacă spre mormânt, închinându-şi vederea slavei 
nevăzutului. De data aceasta, ea nu mai dă înapoi în fața ridi- 
cării vălului care îi acoperea ochii căutând în dispariţia lui Isus 
o cauză lumească. Ea se apleacă şi, cu ochii înlăcrimaţi de 
suferință dar şi de speranță, vede: „Şi a văzut doi îngeri în veş- 
minte albe şezând, unul către cap şi altul către picioare, unde 
zăcuse trupul lui Isus” (20, 12). În fața vederii nu mai apar 
acum semnele întipăririi invizibilului în vizibil, ca urme ale 
trecerii de la văzut la nevăzut; ceea ce apare arată privirii tre- 
cute dincolo limitele lumii de dincoace. Cei doi îngeri, ființe 
intermediare, stau în locul trupului dispărut al lui Isus, dezvă- 
luindu-i parcă o nouă măsură, nemăsura staturii lui Cristos. 
Atât e trupul lumii care zace aici şi acum; hotarele sale se întind 
între capul şi picioarele lui Isus.“ Dar în limitele văzute se 
întrevede nelimitarea nevăzutului. Între cei doi îngeri nu e 
nimic, nu se vede decât absenţa trupului dispărut. Şi atunci, 
ce arată ei limitând vizibilul ce nu se vede? Faptul că în ceea 
ce nu se vede transpare prezenţa nemăsurată a nevăzutului, a 
ne(mai)văzutului a cărui trans-apariţie se face vizibilă, cu 
toate că — în limitele aparenţei — nu e nimic de văzut. Între cei 
doi îngeri se deschide o poartă nevăzută, prin care privirea 


PRD ORI NED E N NI NN N o Na a DMA i a seri PRE 
aprins, ed, cit., pp. 67-68, 

%5 Adică între „raţiunea teologiei referitoare la dumnezeirea lui Cristos” şi 
„cea a iconimiei referitoare la întrupare” (Sf. Maxim Mărturisitorul, Ambigua, 
139). Îngerii sunt astfel „raţiunile naturale ale lucrurilor contemplate în duh, 
ce vestesc în tăcere pe Cuvântul atotcauzator” (ibidem, 138). ; 
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Mariei trece dincolo, în căutarea Domnului dispărut. Ea par- 
curge astfel calea de la dispariţia lui Isus la apariția lui Cristos, 
din adevărul văzut al lumii în adevărul lărgit al credinţei. 
Căci, aşa cum spune M. Henry, „nici Cristos, nici Cel care L-a 
trimis nu se arată în adevărul lumii. În adevărul lumii există 
Isus”; „lui Cristos îi este cu neputinţă să se arate în lume ca 
Cristos”, „nu există acces la Cristos decât în viaţa şi adevărul 
care îi sunt proprii”.“ Acest nivel al revelaţiei Mariei constă 
ca atare în vederea adevărului nevăzut care, prin puterea iubirii 
şi a pătimirii, se arată credinţei. Brusc, golul se umple de Viaţa 
care, în chiar locul suveran al morții, se dăruieşte vederii. 
„loan, subliniază A. Scrima, ne pune iarăşi în faţa unicității 
învierii: a faptului că cel înviat se situează acum în locul său 
propriu şi că nu mai poate fi perceput ca o realitate a lumii de 
jos. Trebuie deci ca el însuşi să se facă recunoscut”. Vederea 
nu mai e pusă acum în slujba cunoaşterii, ea e chemată să 
recunoască adevărata identitate a Celui înviat, cât şi locul său 
propriu care, în mod profund semnificativ, se arată în lumină — 
în lumina Vieţii - nu altundeva ci tocmai în trupul vlăguit al 
morţii. Maria caută trupul lui Isus, prezența sa lumească pe 
care a cunoscut-o; Isus se face însă recunoscut de dincolo drept 
Cristos, prezenţă care, deşi necunoscută, se impune cu pute- 
rea de-la-sine-cunoscutului, cu acea pregnanţă strălucitoare a 
Adevărului care izbeşte vederea, rănind-o iremediabil. 
Trebuie să ne oprim acum asupra unui aspect adânc reve- 
lator, întrucât el dezvăluie capătul de sus al vederii omeneşti şi, 
în acelaşi timp, căpătâiul ei. Vederea la care a ajuns Maria din 
Magdala urcând cele două trepte ale deposedării de sine mai 
are de trecut în final o a treia încercare, capitală, un ultim 
nivel pe scara înţelegerii (20, 14-18). După vederea exterioară 
a pietrei ridicate şi vederea interioară a îngerilor, suntem mar- 
torii vederii întoarse în urmă. Se cuvine să subliniem însă un 
fapt din păcate necomentat; de Părintele Scrima: Maria întoarce 


+5 Michel Henry, Eu sunt Adevărul, ed. cit., pp. 144, 145, 139. 
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ia de două ori pentru a vedea: „ea s-a întors cu fața şi a 
ăzut; pe Isus stând, dar nu ştia că este Isus” (20, 14); „întorcân- 
an se, aceea I-a zis evreieşte: Rabuni! (adică, Învăţătorule)” 
(20, 16). Ce semnificaţie au cele două întoarceri şi, mai ales, ce 
se întâmplă între ele? 
Să remarcăm de la bun început că prima întoarcere a 
feței este însoţită de o vedere care încă nu ştie să privească 
dincolo. Ceea ce apare în fața vederii este o față care cere să 
fie privită, nu fața unui om oarecare, ci supra-faţa hristică ce 
se oferă intuiţiei ca surplus, preaplinul nevăzutului ce apare 
în lumină. Altfel spus, nu se dă ca spectacol vizibil, ci se arată 
întrucât „faţa vorbeşte”. Ea se manifestă unei alte feţe care 
o caută fără să întrevadă în ea Cuvântul ce vine de dincolo de 
aparenţă şi de formă, fiind — cum spune Lévinas — „o deschi- 
dere în deschidere”. Faţa lui Cristos „desface forma de orice 
fiind când intră în imanenţă”, ea de-formează ființarea însăşi, 
deoarece manifestarea transcendentului în imanent deschide 
imanentul spre ceea ce el niciodată nu a fost, fisurându-i sem- 
nificaţiile. Ceea ce fața transcendentului spune se dă ca ex-(s)pu- 
nere într-un imanent răvăşit, întors pe dos de ce îi este dat să 
vadă (este privirea răsturnată sau „perspectiva inversă” invo- 
cată de Pavel Florenski).%% Pe de altă parte însă, când se expune 
ca temă, faţa „se disimulează deja”. „Epifania feţei” arată un 
eveniment paradoxal, căci ceea ce apare e mai intens decât 
apariția ca atare; faţa vorbeşte mai mult decât spune ceea ce 
se vede. Ceea ce se vede este, după Maria, nu Cristos care o 
întâmpină de dincolo, ci „grădinarul” pe care îl cunoscuse din- 
coace: „Ea, crezând că este grădinarul, I-a zis: Doamne, dacă 


11 Emmanuel Lévinas, Humanisme de lautre homme, Fata Morgana, Paris, 
2000, p. 51, 

48 Privirea celui care-şi înalță faţa întunecată către Faţa de lumină suportă o 
răsturnare sau o întoarcere-inversiune, devine receptacolul privirii prin care 
Dumnezeu priveşte lumea (cf. Henry Corbin, Face de Dieu, face de l'homme. 
Hermeneulique et soufisme, ed, cit., pp. 273, 276). 

® E, Lévinas, op, cit., p. 51. 
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Tu L-ai luat, spune-mi unde L-ai pus şi eu îl voi ridica” (20, 15). 
Deşi e deschis în deschiderea feţei, cuvântul omenesc nu ur- 
mează Cuvântul transcendent în intrarea sa în imanent. „Spu- 
ne-mi unde L-ai pus”, cere el, nevăzând că El este pus în faţă, 
se pune ca față nu unei alte vorbiri, ci ascultării, liniştii sen- 
sului. „Eu îl voi ridica”, spune el; dar Cuvântul este deja ri- 
dicat deasupra oricărei vorbiri, rostindu-se de dincolo, dintr-o 
altă lumină. În faţa spre care se întoarce faţa Mariei, ceea ce 
apare se disimulează în propria apariţie; nu se arată decât ca 
ascundere deschisă, ca inaparent ce se dă pe faţă. Dar vederea 

. primă, a originarului — şi ultimă, a celor ultime — presupune o 
dublă întoarcere; nu doar o frângere a pâinii pământeşti, ci şi 
o răs-frângere (euharistică) a pâinii cereşti. Spuneam că funcția 
semnului e de a arăta în vizibil lucrarea imprevizibilă a invi- 
zibilului. Faţa însă nu e un semn ori o figură, imagine re-pre- 
zentativă a unui obiect. Faţa se dă pe față nu numai pentru 
că vorbeşte, ci pentru că vorbirea ei cheamă. Este, după 
J.-L. Marion, însăşi „icoana care îşi impune chemarea”: „Maria!”. 
A doua întoarcere nu doar se deschide feței ce cheamă, ci o 
ascultă, o primeşte la sine, se oferă acestei oferiri. „Epifania 
feței este vizitare”, între-vedere, pătrundere a nepătrunsului 
în lumina unei priviri căreia îi vorbeşte, pe care o cheamă şi o 
înalță la bucuria recunoaşterii. Vederea primeşte imprevizibilul 
ca „dar făcut ochilor care nu-l aşteptau”.5! Dacă a privi în- 
seamnă a primi (voir, c'est recevoir), aceasta pentru că ceea ce 
se primeşte este neprevăzutul feţei care ne priveşte, pe care ve- 
derea nu a cunoscut-o, însă privirea o recunoaşte: „Rabuni!”. Ne 
întoarcem, precum Maria, chemaţi de ceea ce ne solicită privi- 
rea, dar în vederea unei priviri de dincolo (la fel cum, mai târziu, 
Petru se va întoarce pentru a-l vedea pe Ioan în adevărata sa 
lumină: „întorcându-se, Petru a văzut venind după el pe uce- 
nicul pe care-l iubea Isus”, 21, 20). Ceea ce privirea sesizează 


50 Jbidem. 
51 Jean-Luc Marion, Crucea vizibilului..., ed. cit., p. 74. 
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întrece insesizabilul închis vederii, căci vizibilul se întoarce în 
el însuşi cu toată forța imprevizibilului. Privirea este astfel un 
văz intuitiv, ca atare o vedere care nu cunoaşte ceea ce vede, 
ci recunoaşte în ceea ce se dă spre a fi văzut survenirea para- 
doxală a unui rost nevăzut.” „Recunoaşterea lui Isus de către 
Maria, observă A. Scrima, este şi ea, totodată, fulgurantă, iar 
nu rezultatul unui proces logic. Exclamaţia ei face aproape corp 
cu clipa”, cu clipa de faţă. „Totul se petrece la limita între cele 
două lumi, lumea de jos şi cealaltă lume, unde Isus s-a întors 
(s.n.) şi care, de aceea, rămâne de acum înainte deschisă”. Iată 
că a doua întoarcere, cea recunoscătoare (o re-vedere lărgită), 
urmează de data aceasta întoarcerea-înălțare a lui Isus, re-în- 
toarcerea la locul său propriu, drept Cuvânt al Tatălui. Răsu- 
cirea întregii ființe către Faţa Adevărului (şi putem desluşi 
aici o preacunoscută sugestie platoniciană) este în acelaşi 
timp o ridicare a privirii spre ceea ce o priveşte," deschiderea 
văzului în fața invizibilului şi înălțarea sa răspunzătoare în 
lumina chemării. Ceea ce pune în vedere o relaţie dezechili- 
brată cu Infinitul, şi anume „felul în care Inegalabilul priveşte 
finitul şi care e, poate, ceea ce Descartes numea Ideea Infinitu- 
lui în noi”. Întorcându-şi faţa atinsă de slavă, vederea „atinge” 
Faţa ne(mai)văzutului, se învăluie în dezvăluirea sa imprevizibilă. 
„Această față invizibilă, dar privind, se întreabă 
J.-L. Marion, pot eu să o ating în schimb ca atare, fără a o cobori 
la rangul unui vizibil constituit şi obiectivat, respectându-i 
invizibilitatea şi salutând fenomenalitatea ei proprie, pe scurt 
privind-o aşa cum ea mă priveşte?”.% Cu alte cuvinte, în 
contextul discuţiei noastre, poate privirea omului care a atins 


52 „Apariţia « para-darului », paradosis, Când omul primeşte prin acel « dincolo », 
prin acea « întoarcere », având credinţă, el este « răsturnat », (...) regenerat, 
născut din nou” (A. Serima, Funcţia critică a credinței, ed. cit., pp. 112-113). 
53 În acest sens, înălțarea privirii corespunde cu ridicarea „ochilor inimii” 
(loan Scotus Eriugena, op. cit, VI, 1, în ed. cit., p. 199). 

% Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris, 1997, p. 169. 

% Jean-Luc Marion, În plus..., ed. cit., p, 140. 
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înălțimea Feţei ce i se arată să o atingă în vizibilitatea sa fe- 
nomenală, fără să-i rănească invizibilitatea? Fața este abor- 
dată potrivit intenţiei celui care o priveşte, aşa cum ea nu poate 
fi privită decât dacă e primită în deposedarea totală a celui ce 
priveşte — şi a privirii înseşi care se lasă pătrunsă de o altă pri- 
vire —, ea cere să nu fie posedată. „Nu te atinge de Mine” (20, 17), 
îi spune Isus Mariei, căci Faţa Domnului nu poate fi atinsă, 
nu poate fi privită decât din depărtare, cu toate că ea însăşi e 
aproapele nostru cel mai intim. „Cel ce socoteşte pe Domnul 
ziditor numai al celor ce sunt supuse naşterii şi stricăciunii — 
explică Sf. Maxim Mărturisitorul — ÎI ia în chip greşit drept un 
grădinar, asemenea Mariei Magdalena. De aceea, spre folosul 
aceluia se fereşte Domnul de atingerea lui, întrucât pentru el 
încă nu s-a putut sui la Tatăl. (...) Căci ştie că cel ce se apro- 
pie de El cu o asemenea prejudecată coborâtă se vatămă”.* E 
„un punct de vedere venit de altundeva care-mi impune unghiul 
său de vedere”, vederea de dincolo care ne aţinge în adâncul 
nostru, fără ca noi să-i putem întoarce atingerea, „Există de 
acum înainte (s.n.) un alt mod al intimităţii, afirmă A. Scrima, 
al proximităţii cu cel care este, de acum înainte, « sus » şi « de 
sus »”. E vorba de o proximitate cu celălalt versant al realității, 
cu faţa ei nevăzută. Suntem aproape de ea, o vedem în lumina 
slavei, îi ascultăm chemarea; şi totuşi, cu cât privirea ei pă- 
trunde mai adânc în ființa noastră, transcendența sa nu e 
compromisă; dimpotrivă, cu atât mai mult ea se păstrează în 
nevedere, în neatingere.5* Perspectivă care nu pleacă de la 


% Sf, Maxim Mărturisitorul, Capete gnostice, 2, 45, în Filocalia, 2, ed. cit., 
pp. 182-183, 

5 J.-L, Marion, op, cit., p, 137, i 

% „Dumnezeu este întotdeauna mai mare în nelimitarea sa pentru a fi căutat 
de fiecare dată când l-am aflat sau am crezut că l-am întrezărit (ut inventus 
quaeratur immensus est), Închide în sine inexprimatul care face cu putință 
orice exprimare” (Jad Hatem, La Rosace, Prolégomènes à la mystique comparée, 
Editions du Cygne, Paris, 2008, p, 19), Căci „a-l găsi - spune Sf. Grigorie de 
Nyssa — înseamnă a-l căuta mereu; într-adevăr, nu sunt două lucruri să-l 
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lipsa de relație cu un insuportabil inaccesibil, dar nici de la 
relaţia orizontală a celuilalt egalabil, ci de la transcendenţă, 
acces vertical, trezire la o înălțime care ne fură pământul de 
sub picioare.5 Ridicare a vederii la înălțimea Feţei care iese la 
vedere, dând de înţeles că dă ceva de neatins cu simpla vedere 
la nivel: un superlativ absolut. A înțelege înseamnă aici a te 
lăsa atins de înţeles, cuprins de comprehensibil, a primi fără a 
atinge ceea ce ţi se dăruieşte. Ceea ce privirea Mariei primeşte 
în dar e însuşi ascunsul deschis al feţei care o priveşte, reve- 
larea vieţii imprevizibile a invizibilului. Purtând icoana vie a 
chemării în privire, ea o încredințează fraților întru credință: 
„Şi a venit Maria Magdalena vestind ucenicilor că a văzut pe 
Domnul” (20, 18). Mărturisirea vederii nu e altceva decât adu- 
cerea la vedere a celorlalți; vederea nu e deplină — mărtu- 
risitoare a Adevărului - dacă nu e împărtăşită, con-simţită. Ea 
arată ucenicilor „drumul către o altă dimensiune decât cea a 
lumii”, şi totuşi „totul rămâne, în aparenţă, ca înainte (s.n.)”. 
Vederea mărturiseşte un chip ne(mai)văzut, drept cale de urmat 
şi adevăr ce cheamă la vedere; în ea se vesteşte însuşi Vestitorul, 
Cuvântul Vieţii care ne atinge viața. Ca înainte, în aparența 
manifestării, ceea ce apare face corp comun cu propria sa apa- 
riţie. De acum înainte însă, în apariţie, fața lumii se topeşte în 
fața lui Isus. 


2. Prima apariție a lui Isus în mijlocul ucenicilor (20, 
19-25) are loc în aceeaşi zi de duminică, spre seară. „A venit 
Isus şi a stat în mijloc” (20, 19), pentru a fi văzut de toţi cei 


căutăm şi să-l găsim, ci ceea ce obținem căutându-l este chiar actul de a-l căuta” 
(In Ecel., hom, 7, n. 6), 

5 Aici, într-adevăr, „Înaltul este un cifru esenţial al transcendenţei”, căci, pe 
de o parte, „Înălțimea lui Dumnezeu se manifestă cel mai bine prin pogorârea 
sa în care El rămâne totuşi Înaltul-Desăvârşit” iar, pe de altă parte, „doar 
înălţimea lui Dumnezeu poate « garanta » că înălțarea creaturii nu se pre- 
schimbă în disoluţie” (Miklos Vetö, Philosophie et religion, L'Harmattan, 
Paris, 2006, pp. 114, 81,87). 
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adunaţi în lumina aceleiaşi credințe. Locul central pe care îl 
ocupă e menit să absoarbă privirile, mijlocindu-le accesul spre 
noua viaţă care se arată. Apariţia aceasta e absolută, fără rest, 
întrucât ceea ce apare se arată şi se dă totodată. Apariţia nu e 
un dar decât în măsura în care ea se donează în ceea ce apare 
arătându-se. „Isus se face văzut”, spune A. Scrima, „El se arată”, 
arătarea lui însă - trebuie precizat — comportă o dublă semni- 
ficaţie a manifestării. Fiinţa care se arată se lasă văzută; a te 
lăsa văzut înseamnă a te da vederii, a da de văzut. Vederea 
celorlalți e astfel întâmpinată - deschisă chiar — de ceea ce se 
lasă văzut. Dar această primă semnificație a arătării nu e în- 
deajuns de vizibilă pentru a se impune ochiului orbit de apa- 
riția imprevizibilului. De aceea, Isus ţine să îşi arate propria 
arătare, să facă vizibil ceea ce se arată învăluit în invizibil: 
„le-a arătat mâinile şi coasta Sa” (20, 20). Între „a venit Isus” 
şi „le-a arătat mâinile şi coasta Sa” se înscrie saltul de la prima 
la a doua semnificaţie a arătării. Faptul că El a venit şi a stat 
în mijloc încă nu e o garanție a vederii, sau — dacă totuşi e — 
nu se iveşte în vizibil cu forța apariţiei invizibilului. Venirea 
lui Isus nu e survenire decât în a doua sa arătare care întăreşte 
manifestarea; stând în mijloc, El inter-vine drept dezvăluire, 
eliberare şi con-centrare a vederii. Abia acum „s-au bucurat 
ucenicii, văzând pe Domnul” (20, 20). Ce văd ei de fapt? Nu 
apariția ca atare a lui Isus care li se dă în puritatea esenţială a 
ceea ce apare, ci ceea ce li se arată. Ei îl văd pe Domnul în 
mâinile şi în coasta Sa; Domnul li se arată în semnele care îl 
arată, Semnificantul vizibil înfăţişează vederii semnificatul 
invizibil; la rândul lui, semniticatul îşi dezvăluie invizibilitatea 
într-un semnificant care îl prezintă în vizibil. „Era neapărat 
nevoie, comentează A, Scrima, ca cel înviat să înceapă prin a 
oferi mărturia înscrisă în acest corp (...): crucea e cea care 
« semnează » acum adevărul învierii”. Semnul semnificant este 
astfel urma propriului semnificat; nu este însă un semn lăsat 
în urmă, ci însăşi manifestarea strălucitoare a semnificatului. 
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Ceea ce apare în apariția semnelor mâinilor şi coastei arată 
ceea ce se lasă văzut, se arată drept prezenţă reală a Celui 
înviat. El „se manifestă numai şi numai pentru a confirma 
această situare, pentru a marca deschiderea în sfârşit operată 
între « jos » şi « sus »”. E, într-un fel, o confirmare mărturisi- 
toare a propriei afirmări, căci Isus nu apare ca imagine re- 
prezentativă, ci ca Cel ce este în spaţiul şi în timpul nostru. În 
semnele apariţiei sângerează Adevărul crucificat şi înviat, vor- 
beşte triumful vieţii care cu moarte a călcat moartea. Cel tri- 
mis — şi recunoscut drept Cristos — transmite ucenicilor Duhul 
mângâietor (20, 22), căci, lăsându-se văzut, El le comunică 
misiunea „de a lăsa să opereze Duhul”. Semnele vederii Fiului 
nu s-ar împlini, nu ar rodi în acte de credință dacă ele nu ar fi 
însuflețite de lucrarea Tatălui, de Duhul Sfânt care „face toate 
lucrurile -limpezi, cognoscibile”. Duhul limpezeşte lumea lu- 
crând întru Tatăl, la fel cum Fiul arată pe Tatăl mărturisind 
în Cuvânt, în semnele transparente ale Vieţii. De aceea, cu- 
vintele lui Cristos „sunt duh şi sunt viață” (6, 63)%; ceea ce 
ele rostesc arată lucrarea noii Vieţi, „lumina invizibilă” as- 
cunsă vederii lumeşti, dăruită însă vederii duhovniceşti: 
„Vedeţi în duh ceea ce nu puteţi vedea cu ochii”.* Este vorba, 
comentează Henry Corbin, de „un caz de viziune teofanică, 
adică de percepţie prin organul vederii lăuntrice”.*? 

Faptul că Toma nu e de față, deci nu trăieşte bucuria ve- 
derii şi nu primeşte binecuvântarea suflării Duhului, nu e lipsit 
de semnificaţie. Ioan vrea să ne arate, prin comparaţie, ce în- 
seamnă a nu împărtăşi revelaţia survenirii hristice, aşadar a 


6 Pentru a le înţelege, este nevoie de Duhul, este nevoie de credinţa care 
depăşeşte ceea ce este văzut, depăşeşte trupul. Trupul pe care vi-l dau nu este 
un trup natural, Acest trup natural nu foloseşte la nimic, ci trupul spiritua- 
lizat, care a primit viaţă prin Duhul Sfânt, datorită crucii” (Comentariu 
integral..., ed, cit., p. 92), Despre cele două trupuri — real sau natural şi spiri- 
tualizat sau al milostivirii —, cf. ibidem, p. 90. 

61 Faptele lui Petru, în op, cit., p. 278. 

*2 Henry Corbin, op. cit., p. 278. 
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nu crede ceea ce nu se vede: „Deci au zis lui ceilalți ucenici: 
Am văzut pe Domnul! Dar el le-a zis: Dacă nu voi vedea, în 
mâinile Lui, semnul cuielor, şi dacă nu voi pune degetul meu 
în semnul cuielor, şi dacă nu voi pune mâna mea în coasta 
Lui, nu voi crede” (20, 25). Mărturisirea vederii altora e insu- 
ficientă pentru a naşte propria vedere. De fapt, vederea nu 
poate depune mărturie, căci nu se poate mărturisi pe sine; ceea 
ce alţii văd nu se vede şi în ochii ce nu sunt de față. Doar cu- 
vântul (hermeneutica) e în stare să mărturisească celorlalți 
ceea ce ne-a fost dat să vedem.“ De aceea, „am văzut pe 
Domnul!” nu e decât o mărturie indirectă, prin intermediul 
cuvântului care stă în locul vederii. Cuvântul însă nu vede şi, 
cu atât mai puţin, nici nu dă de văzut. Astfel că, la nivelul 
logicii discursive — sau la prima vedere —, răspunsul lui Toma 
e perfect justificat. Începe să-şi piardă însă din justificare în 
momentul în care îl transpunem la un alt nivel, încercând să 
introducem o diferenţă între semnele arătate de Isus şi cele la 
care se referă Toma. Sunt oare aceleaşi semne invocate aici? 
În aparență da, în ambele cazuri fiind vorba de urmele 
crucificării. Dar urmele pe care le arată Isus ucenicilor sunt 
semnele în care se dăruieşte prezenţa invizibilului, semnul nu 
e doar semn-ificare, arătare a ceva care ne priveşte şi se arată 
privirii, ci şi ivire în lumină a ceea ce este, a unui adevăr 
imprevizibil care se dăruieşte şi cheamă la dăruire.“ A vedea 
înseamnă acum a recunoaşte, iar a recunoaşte se deschide în a 
mărturisi. Semnificantul vizibil operează în virtutea lucrării 
semnificatului; în semn nu apare şi nu se arată altceva decât 
însăşi natura celui în-semnat, semnătura prezenţei invizibilului 


6 „Desigur, invizibilul nu se oferă aici într-un spectacol vizibil tuturor în mod 
nemijlocit gi fără mijlocirea unei hermeneutici, ci se dă spre a fi recunoscut 
printr-un anumit lucru vizibil pe care-l investeşte în mod supraabundent şi ca 
pe semnul fără rest al întipăririi sale” (J.-L. Marion, Crucea vizibilului, 
ed. cit., p. 115), | 

8t Căci „semnul este un lucru care, în afara impresiei pe care o transmite 


simţurilor, cheamă în minte altceva din sine” (Sf. Augustin, De doctrina 
christiana, II, 1). 
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în vizibil. Dimpotrivă, pentru Toma, semnul e pus în absenţă, 
nu numai întrucât nu e văzut, un pur referent in absentia, ci 
fiindcă nu se arată, nu se dă celui absent. Am văzut că privi- 
rea nu poate atinge înălțimea Feţei Domnului; fără să fie atins 
de ceea ce i se arată — căci absent din fața apariției -, Toma 
doreşte să atingă. „Nu te atinge de Mine!” ar fi putut să sune 
şi interdicţia adresată lui. A atinge, a pipăi semnul înseamnă 
a avea contact direct cu trupul, a dobândi certitudinea mate- 
rială nemijlocită, „sensul concret însuşi”. Vederea — şi credin- 
ţa — lui Toma se întemeiază pe atingere, nu pe recunoaştere ci 
pe cunoaşterea semnului vizibil. Urmând sugestiva distincție 
pe care A. Scrima o face între credință şi crezare (similară 
celei dintre foi şi croyance la Gabriel Marcel), putem spune că 
Toma dă crezare fără să se lase dăruit; de credință. Or Isus 
nu se oferă atingerii ci vederii, unei vederi atinse de intangi- 
bil. Mâna lui Toma aproape că ar dori să se unească cu mâna 
străpunsă a Celui crucificat; vederea lui se adună întreagă în 
degete, confiscată de imediatul manifestării. Este nevederea 
necredinţei în invizibilul care îşi arată fața, dăruindu-şi pre- 
zenţa până - ori mai ales — în adâncul absenței. Este un 


55 „Semnificatul este în Dumnezeu în întregime şi cu tot ceea ce îl constituie 
pentru intelect, din punct de vedere forma!” (Jacques Maritain, Grandeur et 
misère de la métaphysique, în Le Roseau d'or, œuvres et chroniques, Librairie 
Plon, nr. 5, 1925, p. 168). Dar deşi semnificaţul este în întregime în Dumnezeu, 
Dumnezeu nu este în întregime în semnificaţie, căci aceasta nu acoperă decât 
ceea ce în lucruri poate fi abstras ca semn, o perfecţiune care, formal, semnifică 
pentru şi în intelect, Semnificatul divin transcende semnificaţia, iar acest infinit 
mai mult sau exces semnificant se dă în semn ca lucrare vie, însuflețitoare. 

% Cu referire la deosebirea între foi (credinţă) şi croyance (crezare, încre- 
dințare sau pur şi simplu credințele capitalizate ori instrumentalizate ale 
certitudinii), cf. André Scrima, Funcția critică a credinței, ed, cit., pp. 31-40. 

67 „Dincolo de atingere (« adu degetul tău [...], adu mâna ta... », loan 20, 27) 
şi evitarea atingerii (« nu mă atinge », loan 20, 17) (...), Cristos înfăptuieşte, 
aşadar, şi paradoxul idolului: saturaţia privirii prin excesul intuiţiei face feno- 
menul Său insuportabil, vederea — copleşită — nu mai vede cu ajutorul vederii” 
(Jean-Luc Marion, Fiind dat..., ed. cit, pp. 375, 376). Dar „dacă o revelaţie 
efectivă trebuie, poate sau a putut să se doneze în apariţia fenomenală, ea n-a 
putut-o, nu o poate sau nu o va putea face decât donându-se după tipul 
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semn al cărui supra-semnificat lucrează (şi) în absenţa semni- 
ficantului. Cuvintele cu care se sfârşeşte prima zi, „nu voi 
crede”, mărturisesc drama unei vederi care nu discerne în 
trupul vizibilului faţa ne(mai)văzutului ce o priveşte. 


3. A doua apariție a lui Isus în mijlocul ucenicilor (20, 
26-29) are loc după opt zile de la cea dintâi, în acelaşi cadru, 
de data aceasta Toma fiind şi el de faţă. Din nou, Isus vine gi 
stă în mijlocul lor, reiterând centralitatea apariției sale, propu- 
nându-se încă o dată vederii celor ce cred în El. Se adresează 
de la început lui Toma, cel care pusese la îndoială mărturia 
văzătoare a confraţilor săi: „Adu degetul tău încoace şi vezi 
mâinile Mele şi adu mâna ta şi o pune în coasta Mea şi nu fi 
necredincios, ci credincios” (20, 27). Misterul invizibil al vizi- 
bilului se dă privirii prin semnele ce-i confirmă realitatea. Nu 
înseamnă însă că se degradează ca mister, dizolvându-şi în 
vizibil numinozitatea. Misterul se arată donându-se în iconomia 
apariţiei sale. Este „manifestarea către « exterior » a intimității 
misterului, a tainei lui Dumnezeu, manifestarea a ceea ce se 
numeşte « teologie »”. Exteriorizarea misterului în apariția de 
sine este o epifanie în care noumenon-ul se arată în şi ca 
phainomenon, este vorba de o fenomenalizare a esenței care 
se manifestă ca esență, dar se arată ca aparenţă. Un fenomen 
care atrage vederea este deja un fenomen privit, dar ceea ce se 
priveşte deschide o nouă vedere, teo-logică. Toma ţine să-şi înte- 
meieze vederea pe atingere, iar chemarea lui Isus se adresează 


SD It 


paradoxului prin excelenţă”, printr-un maximum al tenomenalităţii saturate 
(„această eliberare a posibilităţii ca revelaţie şi de către revelație »), care este 
un paradox la puterea a doua, un paradoxotaton (ibidem, pp. 370-372). 

68 Toma e deci omul ce se îndoiește - spune St, Maxim ~- care anevoie crede 
că se va produce în el învierea raţiunii (cuvântului) virtuţii şi cunoștinței. Pe 
acesta numai amintirile păcatelor săvârşite mai înainte, întipărite nepătimaş 
în cugetare, îl conving să primească învierea Cuvântului (Raţiunii) şi să-L 
mărturisească pe El Domn şi Dumnezeu”, amintire nepătimaşă care e recu- 
noaşterea ce „are urmele (semnele), dar nu găurile rănilor” (Ambigua, 143). 
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mâinii ale cărei degete trebuie să atingă pentru a vedea şi a 
crede ceea ce văd. El invită astfel la contactul direct cu lumea 
sensibilă, cu trupul martirizat care - am văzut - este cea mai 
înaltă dovadă a mărturiei. Rana „îi oferă lui Toma atestarea 
credinţei sale”, dezlegarea de acel „nu cred” rostit în urmă cu 
o săptămână. Rana lumii, ca semn al apariţiei transcendentului 
viu, se arată însă nu pentru a fi atinsă. Provocarea lui Isus 
vizează tocmai intangibilitatea apariției sale; chiar dacă El 
cheamă mâna lui Toma, acesta nu mai are nevoie de atingere 
pentru a vedea. Răspunsul lui — „Domnul meu şi Dumnezeul 
meu!” (20, 28) — este expresia spontană a revelaţiei pe care o 
trăieşte în fața fenomenului privit în care străluceşte fața 
misterului. El realizează saltul de la crezare la credință. Cre- 
zarea „operează cu reprezentări ale minţii noastre (...). E un 
tip de credință care nu ne poartă nicidecum dincolo de această 
lume, spre înalt, ci ne menține aici, jos, iar când se referă la 
Dumnezeu, o face pentru a întări, fără să-şi dea seama, 
identitatea noastră mundană”. Vederea lui Toma doreşte să 
dea crezare semnelor care atestă — static aproape — invizibilul 
rănit; ea se opreşte la limita acestei lumi, întrucât urmăreşte 
să citească într-un semnificant vizibil cuvântul însângerat al 
invizibilului.* Nu ascultă chemarea înaltului, ci cheamă aici 
jos; manifestarea transcendentului însă - chiar dacă este o 
exteriorizare — nu înseamnă coborâre într-o privire chemă- 
toare, ci înălțare a privirii înseşi la altitudinea chemării. Căci 
el nu ne cheamă acolo unde suntem, ci unde (încă) nu suntem. 
Doar privirea smerită, care se pleacă în faţa slavei divine (aşa 
cum Petru şi Maria îşi apleacă privirea în mormânt), poate 
atinge acea intensitate a deposedării de sine, acea plenitudine 
a golirii care să o ridice spre ne(mai)văzut. Dar ea se înalţă la 
înălțimea Feţei fără să o egaleze, fără să atingă supremaţia 
supremului care e chiar slava, „extra-vaganţa transcendenţei” 


fe, „Întipărirea primită în mod paradoxal de invizibil în rana evidentă pe care 
i-o face vizibilul” (J.-L, Marion, Crucea vizibilului..., ed. cit., p. 117). 
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sau „nemăsura însăşi a infinitului”.” Iar privirea lui Toma, 
fără să ştie, face acest pas; ea trece pe nesimţite, călăuzită de 
chipul lui Isus, din rana lumii acesteia în viaţa lumii celeilalte, 
de la crezare sau certitudinea credinţei orizontale la taina cre- 
dinţei verticale. Toma obține, precum Ioan, harul vederii dincolo 
de vizibil, „şi de acolo primeşte siguranţa a ceea ce vizibilul 


reprezintă, exprimă, revelează”. Dar credinţa lui e încă rodul 


vederii logice: „Pentru că M-ai văzut, ai crezut. Fericiţi cei ce 
n-au văzut şi au crezut!” (20, 29). Vom reveni în final la aceste 
formidabile cuvinte. Să spunem deocamdată că a doua apa- 
riţie a lui Isus în mijlocul ucenicilor are loc de fapt în vederea 
lui Toma şi a tuturor celor care, ca şi el, „nu cred” decât în 
discernământul propriei vederi. 


4. Apariţia lui Isus la Marea Tiberiadei (21) se consumă 
în fața ucenicilor care şi-au reluat ocupaţia iniţială, pescuitul. 
Dacă în apariţiile anterioare Isus vine şi stă în mijlocul lor, de 
data aceasta El li se arată, pentru ultima oară, ca „arătare 
spre Ultim”, ca deschidere eshatologică a credinţei spre viața 
cea nouă. Acţionează şi aici semnul recunoaşterii, „mulțimea 
peştilor”, imediat înțeles de Ioan, „ucenicul acela pe care-l 
iubea Isus”: „Domnul este!” (21, 7). „Domnul meu”, cuvintele 
rostite de Toma, reprezintă vederea recunoscătoare a unui 
semn ce se dă explicit vederii. Rana trupului lumii, spuneam, 
se deschide din nou, se arată aproape explicându-şi misterul; 
rana este semnul vizibil în care se dezvăluie invizibilul. De 
data aceasta însă, semnul nu trimite direct spre semnificatul 
său; mulțimea peştilor nu este semnul propriu-zis al apariției 
hristice, ci lucrarea a ceea ce apare, Ceea ce apare e activ nu 


1 Emmanuel Lévinas, Altfel decât a fi sau dincolo de esență, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 2006, pp. 200, 202, În acest sens vorbeşte Karl Rahner de „acest 
Extrem de aproape care este totodată Cel mai îndepărtat” (Tratat fundamental 
despre credinţă. Introducere în conceptul de creştinism, Ed. Galaxia Gutenberg, 
2005, p. 336). 
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într-un fenomen aparițional care se impune vederii, ci în mani- 
festarea oblică, indirectă, a propriei apariții. Ceea ce se arată 
şi stă în semnul arătării de sine nu e cunoscut: „Isus a stat la 
țărm; dar ucenicii n-au ştiut că este Isus” (21, 4). Ceea ce se 
arată însă în lucrare, deşi învăluit în propria dezvăluire, e de 
îndată recunoscut. Semnul mulțimii peştilor nu este astfel un 
semn de recunoaştere a invizibilului în vizibil, ci semnul ară- 
tător al vizibilului în invizibil, „paradoxul recunoaşterii fără 
spectacol”."! Ceea ce el arată în vizibil se arată în şi ca invi- 
zibil: „Domnul este”. Dar Domnul nu este ca atare în semnul 
care îl arată, după cum nici semnul acesta nu dă arătarea Sa, 
ci El dă semn că este, se arată prin şi dincolo de ceea ce semni- 
fică.?2 Dacă Ioan vede şi înţelege acest hiper-semn al invizibi- 
lului, Petru aude mărturia vederii lui loan („Simon-Petru, 
auzind că este Domnul...”, 21, 7), încredinţându-se cuvântului 
clarvăzător al lucrării Cuvântului.” Revenim cu aceasta la pa- 
radoxul identităţii reale a lui Isus, căci „Domnul este” acum 
în vederea recunoscătoare a tuturor, arătându-se drept Cel ce 
este ne(mai)văzut, dincolo de darul văzut pe care îl oferă, de 
„pâinea văzută în toate simţurile”."* De aceea, „niciunul din 
ucenici nu îndrăznea să-L întrebe: Cine eşti Tu? ştiind că este 
Domnul” (21, 12). „E semnificativ, observă A. Scrima, că 


1 J,-L. Marion, op. cit., p. 117. 

72 Cuvântul divin, spuneam, e înaintea semnificației, dar se desface şi se des- 
făşoară spre aceasta, deschide calea nesfârşită a înţelegerii, se revelează drept 
cel mereu căutat: „Cuvântul lui Dumnezeu trebuie să fie nesfârşit sau, altfel 
spus, cuvântul absolut este în sine încă lipsit de semnificaţie, dar poartă sarcina 
semnificației. Se desface în straturile nesfârşite ale sensului în care, văzut de 
oameni, apare în întruchipări finite, pline de sensuri. Prin aceasta se defineşte 
caracterul specific de cod, de text cu cheie, al exegezei mistice. Noua revelaţie 
la care devine părtaş misticul se prezintă ca o cheie a revelaţiei. Ba mai mult: 
cheia se pierde, dar rămâne impulsul nesfârşit. de a o căuta” (G. Scholem, 
op. cit., p. 18), 

13 Petru, adică „latura activă a sufletului” şi Ioan ,„cea contemplativă” 
(Sf. Maxim, Ambigua, 142). 

"4 Sf. Simeon Noul Teolog, op. cit., p. 202. 
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recunoaşterea se produce acum fără ajutorul cuvintelor”, şi 
aceasta spre deosebire de apariţiile anterioare, mijlocite de 
cuvânt. Adevărata revelaţie nu e discursivă, nu se sprijină pe 
cuvânt pentru a se produce; ea nu se dă într-un semn lingvistic 
şi nici într-o imitație „spactaculară” care „merge de la vizibil 
la vizibil prin asemănare”, ci într-un act de prezenţă im- 
previzibilă. Ioan se pare că este singurul dintre ucenici — cel mai 
iubit — care „are vocaţia şi primatul vederii dincolo de ceea ce 
se întâmplă în imediat”, dar ceea ce se întâmplă se arată în 
i-mediatul manifestării sale. „Cine eşti Tu?” ar putea fi întreba- 
rea lui Toma şi totodată a acestei lumi: Cine eşti Tu ca să cred 
că Domnul este? Dar Domnul este pentru că „vederea lui, 
întâlnirea cu el nu mai ţin de lumea aceasta”. Domnul este 
recunoscut aici drept Cel ce este tocmai pentru că El nu mai e 
aici; doar El e darul Vieţii de dincolo pe care îl oferă, spre înăl- 
ţare, vederii de aici. Darul său nu se mai încarcă de semne, nu 
mai respiră în cuvânt, ci se dăruieşte pe sine ca pâine a vieţii 
care dă viaţă lumii: „A luat pâinea şi le-a dat lor, şi de aseme- 
nea şi peştele” (21, 13). Ucenicii nu îl văd pe Isus în mulţimea 
peştilor ce îl arată, ci sunt dăruiţi cu harul în care El se arată 
veşnic viu. A treia apariţie le pecetluieşte pe cele două anteri- 
oare, căci abia acum ceea ce se dă vederii este darul ascuns 
care o luminează şi îi poartă mărturia spre dovedirea celor 
nevăzute. 


Trei observaţii se impun în finalul acestor reflecţii. 

Prima observaţie se referă la modalitatea în care au loc 
apariţiile lui Isus. De fiecare dată, el stă în miezul revelaţiei: 
„a văzut pe Isus stând” (20, 14), „a venit Isus şi a stat în mij- 
loc” (20, 19), „a stat în mijloc şi a zis” (20, 26), „Isus a stat la 
țărm” (21, 4). În greacă, ne spune A. Serima, „a stat” (éste) în- 
seamnă în acelagi timp „a apărut”. Faptul că fiecare apariție 
se confundă cu starea lui nu e astfel deloc surprinzător; El 


1% J.-L., Marion, op. cit., p. 117. 
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apare însă într-o altă stare, transcendentă, în vizibilul ima- 
nenţei. Nu apare de undeva, dintr-un dincolo spaţial şi tempo- 
ral situat la o distanţă incomensurabilă, ci se dă în fulguranța 
vederii în mod abrupt. Ceea ce apare se arată dintr-o dată în 
apariţie, la fel cum revelația pe care o pune în vedere este 
spontană. Dar ceea ce apare nu se dă în mişcare, nu se poate 
comunica în dinamismul apariţiei; ceea ce se arată trebuie să 
stea în arătarea de sine, să zăbovească în oferirea de sine care 
e o veşnică lucrare a vieții. Dacă actul revelator ca atare e ful- 
gurant, o epifanie ce are loc în clipa de faţă, ceea ce se revelează 
transcende timpul şi locul, stă în aşteptarea recunoaşterii, dar 
într-o stare iradiantă.'€ Sedentaritatea nu este aici propriu-zis 
şedere ori aşezare, ci statornicie, prezenţă durabilă, rămânere 
roditoare în miracolul Vieţii: „Eu sunt viața, voi mlădiţele. 
Cel ce rămâne în Mine şi Eu în el, acesta aduce roadă multă” 
(15, 5).77 Ceea ce ne răscoleşte înțelegerea nu este timpul ca 
trecere, ci infinitul netrecerii, acea afirmare a diferenței care 
trezeşte şi nelinişteşte: lucrurile eterne care, netimp fiind, sunt 
tot timpul. Lamentaţia omului în faţa trecerii timpului dă glas 
netrecătorului care îşi rosteşte diferența. Timpul e resimţit şi 
sesizat ca alteritate constrângătoare, limitativă, doar pentru 
că în pustiul curgerii sale izvorăşte o altă prezență, chipul 
Aceluiaşi inegalabil, imemorialul identităţii cu sine care — 
după Descartes, Schelling şi apoi Lévinas — se dă ca infinit în 
finit (Infini dans le fini). Iar în acest în (sau în acel in din 
infinit) „se află neliniştea timpului ca trezire”, „acea nelinişte 


| 


75 Stare a mărturisirii recunoaşterii înseşi, aşa cum vom vedea că se întâmplă 
cu discipolii pe drumul spre Emaus: „Şi pe când vorbeau ei acestea, El a stat 
în mijlocul lor” (Luca 24, 36). Isus stă în mijlocul mărturisirii pe care o face 
cu putinţă, se mărturiseşte şi se recunoaşte drept Cristos, 

71 „Prin această rămânere nu se înțelege simpla legătură cu El şi supunerea 
față de El, în care continuă să existe o despărţire între El şi ei, ci prezență 
personală faţă de Prezenţa personală în modul cel mai intim cu putință, în 
care omul să fie cuprins cu totul, un singur trup cu El” (Comentariu integral..., 
ed, cit., p. 251). 
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din sânul odihnei”,* care nu marchează simpla trecere de la o 
realitate temporală la una extra-temporală, ci o coborâre lu- 
crătoare a infinitului în limitele creaţiei finite pe care o 
înnoieşte nelimitat.” În plus, a sta exprimă identitatea cu sine 
a Celui ce este neschimbat, în timp ce participarea omului la 
„substanţa lui Dumnezeu care face lucruri schimbătoare fără 
să se schimbe ea însăşi”“ presupune schimbarea, itineranța 
ori convertirea celui care poate şi trebuie să se schimbe pentru 
a putea rămâne în Cel neschimbător. 

A doua observaţie priveşte tocmai această recunoaştere. 
„A nu şti” revine explicit cu ocazia unora din aparițiile hristice: 
„noi nu ştim unde L-au pus” (20, 2), „nu ştiu unde L-au pus” 
(20, 13), „nu ştia că este Isus” (20, 14), „ucenicii n-au ştiut că 
este Isus” (21, 4). Dacă adăugăm la acestea şi faptul că, în 
cursul primei sale apariţii în mijlocul ucenicilor, Isus le arată 
mâinile şi coasta pentru ca ei să ştie şi că necredinţa lui Toma 
este expresia neştiinței, remarcăm că ceea ce apare este mai 
întâi ignorat. A. Scrima dă şi alte exemple ale acestei neştiinţe, 
culese din a patra Evanghelie, afirmând că „avem de a face cu 
o formă de naraţiune care duce dincolo de ea însăşi, o formă 
foarte caracteristică pentru Ioan”. Ce nu ştiu ucenicii de fie- 
care dată? Vederea lor este încă o facultate a percepției mun- 
dane; ea cunoaşte ceea ce vede, adică o apariţie care i se impune 
în cuprinsul lumii acesteia. loan Botezătorul ştie acest lucru, 
atunci când le vorbeşte fariseilor despre Cel ce se află în 


18 Rmymanuel Lévinas, La Mort et le Temps, L”Herne, Paris, 1992, p. 127. Iar 
aceasta întrucât există „un timp mai profund sau un timp originar dincolo de 
timpul liniar” (ibidem, p. 60), Caz în care, precizează Lévinas, „actualitatea 
cogito-ului ge întrerupe în ideea Infinitului”, ca negativitate a in-finitului în 
finit, deoarece „ruptura actualităţii gândirii în ideea de Dumnezeu este o 
pasivitate” (De Dieu qui vient à l'idée, ed, cit., p. 106). 

19 Căci — aşa cum spune Sf. Augustin — „se face în timp ceva nou, care nu are 
finitudinea timpului” (De Civitate Dei, 12, 13, 1). 

% Sf, Augustin, De Trinitate, I, c. „Noi, cei care suntem schimbători, schim- 
baţi în mai bine - adaugă el —, suntem făcuţi să participăm la Verbul care e 
neschimbător” (Epist. 140, 4, 12). 
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mijlocul lor — la fel cum Isus se va arăta în mijlocul ucenicilor — 
fără să fie cunoscut: „În mijlocul vostru se află Acela pe care 
voi nu-L ştiţi” (1, 26).* Vederea cunoaşte însă în dauna recu- 
noaşterii, căci a cunoaşte doar vizibilul afirmării lumeşti în- 
seamnă, în ultimă instanţă, a nu cunoaşte, a nu şti să discerni 
vizibilul din el însuşi. Isus nu numai că se face cunoscut în 
apariţia ca atare, ci se lasă recunoscut în ceea ce apare; se arată 
cunoaşterii în vederea recunoaşterii.*? „Cel înviat se situează 
acum în locul său propriu şi (...) nu mai poate fi perceput ca o 
realitate a lumii de jos”.% Păcatul, repetăm, constă în a nu-l 
cunoaşte pe Dumnezeu în revelaţia sa care e Isus, ignorarea 
identităţii lui întru Tatăl care l-a trimis în lume. Dar a nu şti, 
trebuie precizat, este o condiţie preliminară pentru a şti; ne- 
cunoaşterea sau cunoaşterea mundană, logică, precede recu- 
noaşterea teo-logică, drept rod al credinţei. Adevărul învierii 
nu poate fi ştiut, recunoscut în realitatea sa supranaturală 
(şi suprasaturată) decât printr-un salt radical — apofatic am 
spune - ce înregistrează o ruptură de nivel obligatorie. De 
aceea, neştiința nu numai că pregăteşte ştiinţa vederii, dar e 
însuşi privilegiul deposedării de sine. Neştiinţa fisurează cer- 
titudinea, dezechilibrează coerenţa logică; pune în vedere ceea 


81 „Oamenii cei mai apropiaţi de Isus sunt cei mai învăluiţi, mai ascunşi, mai 
uimitori, cei care îl lasă pe Cristos să transpară prin ei”, cei care nu mai sunt, 
se ascund în lumină (Comentariu integral..., ed. cit., p. 27). 

52 Dându-se în absolut, notează J.-L. Marion, adică „liber de orice analogie cu 
fenomenele de drept comun şi de orice predeterminare printr-o reţea de relaţii, 
fără precedent gi fără antecedent în deja văzutul (prevăzutul)”, fenomenul 
ireductibil al apariţiei lui Isus este „un fenomen într-atât de saturat, că lumea 
n-ar putea să-l accepte. Venit printre ai săi, ai săi nu l-au recunoscut (...) Dar 
acest refuz al deschiderii, deci această destiaurare, rămâne încă manifestare” 
(„Fenomenul saturat”, în «Jean-Louis Chrétien, Michel Henry, Jean-Luc 
Marion, Paul Ricoeur, Fenomenologie şi teologie, ed. cit., pp. 116-117). 

83 Când Cristos este văzut după înviere, el nu este văzut în mod natural, 
ucenicii nu îl văd; Cristos se face văzul, răsare, se lasă perceput. Trupul lui nu 
se află acum în alt loc, ci în altă condiţie decât cea unanimă” (André Scrima, 
Experienţa spirituală şi limbajele ei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2008, p. 143). 
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ce începe să iasă la vedere. În fiecare „nu ştiu” pus în fața apa- 
riției prinde a se întrezări o altă vedere, o nouă cunoaştere, 
para-doxală. Nu e o ignoranță absolută, ci confruntarea cu 
recunoaşterea noutății Vieţii, posibilă doar prin ne(mai)cu- 
noaşterea lumii vechi. Isus se arată astfel neştiinţei pe care o 
pune în criză, trezind-o prin credință la o nouă vedere. Este, 
în ultima sa apariţie, tocmai trecerea „nevăzută” de la „n-au 
ştiut că este Isus” la „ştiind că este Domnul”.84 


a e 
si K. Barth numeşte această cunoaştere prin credință „0 formă indirectă de 
cunoaştere a lui Dumnezeu”, adică „modul prin care El Însuşi se mijloceşte, 
în semnele vizibile ale lucrărilor Sale”. În cele 40 de zile de după Inviere, 
oamenii „au văzut în chip clar obiectivitatea secundară a lui Dumnezeu şi 
doar prin intermediul acesteia au putut ei cunoaşte obiectivitatea primară, pe 
Dumnezeu Însuşi”. Dumnezeu se arată, se revelează ca atare prin obiectul 
Său secundar, adică prin semnele vizibile ale lucrărilor Sale (Karl Barth, 
Dogmatica. Bisericii, Ed. Herald, Bucureşti, 2008, pp. 61-63). Dacă „Revelația 
înseamnă a arăta semne”, acestea au o semnificaţie imanentă (semnificând în 
această lume în ele însele) şi una transcendentă (la nivelul realităţii obiective 
a revelaţiei). Prin ele; Cuvântul îşi face „drum liber” prin lume, instrumente 
prin care El se face cunoscut. „Funcţia lor de instrumente constă în aceea că 
ele îmbracă obiectul revelaţiei în ceva ce ține de lumea creată; prin aceasta, 
ele totodată îl descoperă pe acesta, adică îl aduc într-o formă ce ţine de lumea 
creată (...). Prin acestea este indicată revelaţia. Acestea atestă revelația” 
(ibidem, pp. 51-58). Ca şi venirea Cuvântului în trup însă, în orice astfel de 
semn lucrează şi se realizează autorevelarea lui Dumnezeu. Trupul însuşi 
este revelare, iar revelarea se realizează ca trup; la fel, trupul revelaţiei ca semn 
lucrător (supra-semnificant) este orizontul de trans-vizibilitate al Cuvântului 
invizibil, De aceea nu e vorba de o „îmbrăcare” a revelatului în formă a lumii, 
de un vegmânt pe care Cuvântul l-ar lua pentru a apărea, caz în care trupul 
nu ar fi decât corpul obiectiv ca fapt al apariţiei lumești. În corp (şi în corpul 
unui semn imanent), Cuvântul ar rămâne nevăzut, travestit într-o substanță 
care nu-l poate revela, ascunzându-l într-un incognito insurmontabil. Cu- 
vântul nu ia un corp aga cum ar lua o haină; EI se face trup, vine în trupul 
autorevelării sale, devine întrupat, Această facere de sine — sur-venire prin în- 
trupare ~ nu ţine de o formă creată, de aparenţa vreunei reprezentări, ci de 
realitatea apariţiei prin care Cuvântul se face trup iar trupul e deja Cuvânt. 
„Dumnezeirea — spune şi A, Scrima = se dezvăluie nu ca formă — conceptuală, 
morală, teologică - ci ca viaţă; Viul-Absolut” (Timpul rugului aprins, ed. cit., 
p. 151). 
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A treia observaţie vizează locurile, nu puține, în care loan 
pune în raport vederea şi credința. Sunt, în primul rând, nume- 
roase mărturii ale necredinţei legate de nevedere: „Dacă nu 
vedeţi semne şi minuni, nu veţi crede” (4, 48), „am spus vouă 
că M-aţi şi văzut şi nu credeţi” (6, 36), „pe Mine, fiindcă spun 
adevărul, nu Mă credeţi” (8, 45), „dacă nu voi vedea (...) nu 
voi crede” (20, 25). Problema care se pune este aceea a ară- 
tării lui Isus în lume drept Cristos. „Cristos, spune Michel 
Henry, nu Se poate arăta oamenilor în lume (...), aceştia nu 
cred în El”.% Pe de altă parte, paradoxul ivirii în vizibil a invi- 
zibilului instituie, după J.-L. Marion, „un vizibil care contrazice 
vizibilul”, întrucât „el orbeşte, surprinde spiritul şi şochează 
vederea, astfel încât, departe de a le umple, însuşi excesul său 
de vizibilitate le răneşte”.5 Vederea are nevoie de un obiect 
asupra căruia să se exercite; ea vede ceva, manifestându-şi 
actul în propria intenţionalitate. De aceea ea caută semne ale 
invizibilului în vizibil, minuni care să pună în vedere lucrarea 
ne(mai)văzutului. Credinţa, în acest caz, se sprijină pe vede- 
rea semnului; semnul arată vederii ceea ce ea vede şi crede. 
„Dar ce minune faci Tu, ca să vedem şi să credem în Tine?” 
(6, 30). Săvârşirea minunii în care lucrează Adevărul se dă ca 
răspuns la nevederea întrebătoare a necredinţei: „M-aţi şi văzut 
şi nu credeți” (6, 36), căci vederea ne-însemnată, fără obiect în 
cuprinsul mundan al vizibilului, e oarbă. Aici, a vedea nu în- 
seamnă a crede, pe când în cazul lui Toma a nu vedea înseamnă 
a nu crede. „Simpla apariţie vizibilă a unui om, fie el şi Cristos, 
e incapabilă de a revela prin sine faptul că acesta este Cristo- 
sul”%; „vederea se găseşte în ne-vedere, pentru că ceea ce este 
căutat întrece orice cunoaştere, ca învăluit într-un nor de ne- 
înţelegere”. În acest orizont clar-obscur, doar întipărirea 


% Michel Henry, op, cit., p. 145, 

% Jean-Luc Marion, Crucea vizibilului. „ed. cit., p. 22, 
* Michel Henry, op, cit,, p. 134, 

% Sf. Grigorie de Nyssa, Viaţa lui Moise, I1, 163, 
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invizibilului în vizibil face să se vadă şi să se recunoască pro- 
totipul care întipăreşte. Acesta se dă într-un semn vizibil — sau 
într-o minune grăitoare — pentru a fi crezut în adevărul său. 
„Acest început al minunilor l-a făcut Isus în Cana Galileii şi 
Şi-a arătat slava Sa; şi ucenicii Săi au crezut în E” (2, 11). 
Acelaşi lucru se întâmplă pe drumul spre Emaus? La prima 
vedere, se pare că avem de a face cu două categorii de semne 
de aceeaşi natură: semnul cuielor, pe de o parte, şi semnul frân- 
gerii pâinii, pe de altă parte. Prin manifestarea sa echivocă în 
invizibil, Dumnezeu se ascunde în vizibil, ascunsul devenind 
şi mai ascuns. Manifestarea nu arată decât ceea ce se ascunde, 
ceea ce se deschide însă în propria ascundere de sine. Deschisul 
acesta este chiar vizibilitatea orizontului ascunderii, adâncul 
vestit de un semn luminos. Dacă însă în semnul cuielor se arată 
ceva de ordinul trecutului (şi al oricărei dovezi mundane, pal- 
pabile, a prezenței supra-lumeşti), în sensul că ceea ce se vede 
nu poate fi decât ceea ce este pentru că a fost, ceva cunoscut 
drept ceva deja văzut, — semnul frângerii pâinii este un simbol 
vestitor, actul de re-cunoaştere prin care se arată semnificația 
arhi-cunoscutului. Semnul acesta nu arată altceva decât cel 
dintâi, ci îl arată pe acelaşi în alt orizont al descoperirii. Căci 
în actul frângerii pâinii, Isus nu arată necredinţei că vizibilul 
e străpuns de invizibil, ci se arată drept Chip al Tatălui, drept 
Faţă prezentă a nevăzutului.* De aceea, precomprehensiunea 
recunoaşterii este aici o invitaţie la rămânere şi la împreună 
şedere (cf. Luca 24, 29-30), o împărtăşire şi o dăruire a bine- 
cuvântării („luând El pâinea, a binecuvântat-o şi, frângână, 
le-a dat lor”, 24, 30). Iată actul donaţiei prin care ceea ce se dă 
este mai mult decât semnul vizibil al invizibilului. Invizibilul 
nu doar se arată, ci se dăruieşte, străluceşte în adevărul de ne- 
tăgăduit al darului. Este chiar ceea ce discipolii speră fără să 


——— 


3 „În acest sens orbirea ucenicilor în drum spre Emaus (Luca 24, 17 şi 25) 


descrie situația hermeneutică a oricărei priviri necredincioase în faţa icoanei” 
(J.-L. Marion, op. cit., p. 116, n. 9). 
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ştie, căci credinţa celor nădăjduite nu stă sui vizibilitatea si 
dirii invizibilului, ci în „dovedirea lucrurilor celor nevăzute 

(Evr. 11, 1), ca mărturie a Nimicului din care s-au creat „cele 
ce se văd” (11, 3).% „Şi s-au deschis ochii lor şi L-au cunoscut; 
şi El S-a făcut nevăzut de ei” (Luca 24, 31). Dispariţia vizibi- 
lităţii „fizice” a lui Isus nu mai este astfel surprinzătoare. Odată 
ce ochii credinţei văd, odată ce lucrurile cele nevăzute se stră-văd 
în cele văzute, invizibilul traversând vizibilul însuşi, aparența 
poate să dispară; ea nu mai e văzută; semnul vizibil nu mai e 
necesar credinței văzătoare. Ceea ce rămâne e ceea ce a-pare, 
semnul vizibil arătat de un sens invizibil, rămânere împreună 
„cu bucurie mare”. Abia după recunoaştere apare reaminti- 
rea; vederea se răsfrânge în urmă — răs-frângându-se în chiar 
frângerea pâinii — spre ceea ce fusese nevăzut: „Oare, nu ardea 
în noi inima noastră, când ne vorbea pe cale şi când ne tâlcuia 
Scripturile?” (Luca 24, 32).% „Doar privind în urmă îşi dau ei 


% Despre mâncarea pâinii ca reprezentare a vederii lui Dumnezeu, cf. Sf. Maxim 
Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie, 5, în ed. cit., p. 50 („pâinea este 
cunoştinţa tainică şi adevărată a lucrurilor dumnezeieşti”). De asemenea, cu 
referire la Iov 28, 5, despre pâinea ca „imagine a unirii celor mai mari con- 
trarii”, cf. C.G. Jung, Mysterium Coniunctionis, II, Ed. Teora, Bucureşti, 
2000, p. 161. Pascal, la rândul lui, subliniază ideea ascunderii pâinii necunos- 
cute şi „neobişnuite” a Euharistiei printre pâinile „obişnuite”. Este o rămânere 
a prezenţei în taina fără de care nici revelaţia nu ar fi cu putință: „Aşa după 
cum Isus Cristos a rămas necunoscut printre oameni, tot la fel adevărul său 
rămâne, printre opiniile obişnuite, fără diferenţă exterioară. Tot la fel rămâne 
Euharistia printre pâinile obişnuite” (Pensées, t. I, fr. 211, édition Michel Le 
Guern, Gallimard, Paris, 1988, p. 171). 

%1 „Lecţia de hermeneutică nu apare suprimată, chiar absentă, decât dacă ea e 
considerată diferită de celebrarea euharistică în care se operează recunoaşte- 
rea, căci imediat după frângerea pâinii, nu numai că discipolii « L-au cunoscut » şi 
« s-au deschis ochii lor » (Luca 24, 31), dar mai ales hermeneutica a traversat 
textul până la referent” (Jean-Luc Marion, Dieu sans l'être, ed. cit., p. 211), 
Euharistia conduce hermeneutica până la referentul recunoscut ca Verbul 
non-textual al tuturor verba, referent al textului care intervine în persoană 
drept centru al sensului său, Astfel că Verbul este cel care interpretează, dân- 
du-se în euharistie şi prin aceasta împlinind hermeneutica. Locul hermeneu- 
tic al textului este un loc de trecere, de la Verbul-interpret la Verbul-referent, 
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seama de prezența Domnului ce i-a însoţit pe cale”.* Privirea 
aruncată în urmă — pe care vederea credinţei o frânge lăsând-o 
în urmă - este, la propriu, privirea chemată de urmă, de pre- 
zența care abia acum devine vizibilă, prin ceea ce lasă în urmă 
şi urmează să fie. E ca o trezire la vedere - a urmei drept cale —, 
precum deşteptarea din somn a lui Iacov înseamnă ieşirea din 
necunoscutul invizibilului şi intrarea în recunoscutul vizibil al 
arhi-cunoscutului: „Domnul este cu adevărat în locul acesta şi 
eu n-am ştiut!” (Facerea 28, 16). 

A nu crede nu e marcat în sine de negativitate; precum a 
nu şti, „începutul” arătării, deşi şocant de la bun început, tre- 
buie să facă un compromis cu vederea (prea)lumească a celor 


de aici. Ceea ce se arată nu se poate revela, deocamdată, decât 


în urmele pe care le pune în vederea acestei lumi. Şi aceasta, mai 

ales în cazurile exemplificate înainte de Înviere. După Înviere, 

problema vederii şi a credinței se complică, întrucât Isus nu 

mai e o persoană trupească (în-trupată), ci apare ca Cristos 

într-o apariție cu totul dematerializată. Dar cu atât mai mult 
evidența invizibilității sale este mai pregnantă, căci acum ea 
nu numai se arată în semne vizibile, ci se dăruieşte pe sine, se 
afirmă în vizibilul imprevizibil al ne(mai)văzutului. Toma este 
cel care face trecerea de la necredinţă la credinţa în semnele 
recunoscute. Recunoaşterea semnelor crucificării garantează 
recunoaşterea Celui crucificat. Diferenţa între semnele minu- 
nilor săvârşite înainte de Înviere şi cele arătate lui Toma constă 
în faptul că cele dintâi se dau în explicitul intenţional al mani- 
festării; semnul este o minune pentru că intenţionalitatea lui 
se adecvează intuiției deschizându-l în adevărul recunoscut al 


inter-textul în care euharistia se oferă ca loc pentru o hermeneutică absolută: 
„hermeneutica presupune că discipolii să ocupe situl euharistic al Verbului, 
dar, în schimb, hermeneutica lor tranzitează orice text şi orice cuvânt spre, 
din nou, referentul absolut” (ibidem, pp. 212-213). 

* Marcel Pierrot, Les disciples d'Emmaus, C. L. D., Chambray, 1983, p. 92. 
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credinţei („Pentru că ţi-am spus că te-am văzut sub smochin, 
crezi?”, Ioan 1, 50). În semnele din urmă însă, intenţia (concep- 
tul, semnificaţia) depăşeşte intuiţia, căci insuficienţa acesteia 
duce la non-evidența adevărului. Dacă intenţia nu va vedea, 
intuiţia nu va crede, ea fiind sărăcită de o intenţionalitate 
excesivă. Nu avem de-a face aici cu un fenomen saturat prin 
excelență, para-doxal, în care intuiţia depăşeşte şi descalifică 
prin donaţie orice intenţie ori conceptualizare, ci cu un fenomen 
sărăcit, în care, dimpotrivă, intenţia depăşeşte orice umplere 
intuitivă. % Or intenţionalitatea vederii este o urmă a existenţei 
mundane; de aceea, această vedere nu crede decât ceea ce are 
în intenţia vederii; este o vedere condiționată (nu crede decât 
cu condiţia de a vedea) şi cauzată (crede pentru că vede): „Pentru 
că M-ai văzut, ai crezut” (20, 29). Dacă a vedea înseamnă a 
crede, nu înseamnă oare totodată a investi credința în semnele 
vizibile ale apariţiei invizibile, a crede doar întrucât invizibilul 
dă semn că este, semnalându-şi într-un fel prezența? Nu am 
crede dacă ceva nu s-ar ivi impunându-se vederii, chemând-o 
la privire? 

Pentru a răspunde la aceste întrebări, să urcăm o ultimă 
treaptă pe scara înţelegerii. În episodul vindecării orbului la 
scăldătoarea Siloamului, Isus îi deschide acestuia ochii „ca să 
se arate în el lucrările lui Dumnezeu” (9, 3). Minunea nu este 
aici un semn intențional, ci venirea la lumină a adevărului noii 
vieți. „Lumina lumii”, pe care orbii nu o văd („pe Acesta nu-L 
ştim de unde este”, 9, 29), se mărturiseşte pe sine în Cel 
trimis să o aducă la vedere. Atât cât stă în lume, adică în 
întunericul care nu o cuprinde, Isus este „Lumină a lumii” 
(9, 5), arătându-se pe sine ca Fiu ce lucrează întru lucrarea 
Tatălui ceresc, „Tocmai în aceasta stă minunea: că voi nu ştiţi 


% Of, Jean-Luc Marion, În plus... ed, cit., pp. 182-183; idem, Fiind dat..., 
ed. cit., pp. 353-361. 
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de unde este şi El mi-a deschis ochii” (9, 30).* Din nou, a nu 
şti echivalează cu nevederea Luminii lumii care se dă vederii, 
înnoind-o laolaltă cu lumea. Minunea vederii — vindecarea de 
orbire — nu este ca atare semnul în care apariția invizibilului 
se dă în vizibil, ci însăşi lucrarea divină a luminii care se dă 
ochilor. A vedea nu e distinct aici de a crede, căci vederea nu 
naşte credinţa (ca în exemplele anterioare); minunea vederii 
este credinţa: „Crezi tu în Fiul lui Dumnezeu? El a răspuns şi 
a zis: Dar cine este, Doamne, ca să cred în El? Şi a zis Isus: L-ai 
şi văzut! Şi Cel ce vorbeşte cu tine Acela este. Iar el a zis: Cred, 
Doamne. Şi s-a închinat Lui” (9, 35-38). „Remarcabil aici, co- 
mentează M. Henry, este faptul că, deşi Îl vede pe Cristos, 
orbul vindecat trebuie să creadă în El, ca şi cum vederea nu 
era în stare încă să-i dea acces la e1”.% În a crede, a vedea e 
urcat la un nou nivel de penetrare, se deschide către o lumină 
ne(mai)văzută. Ceea ce luminează în ochi şi îi expune vederii 
nu este lumea văzută până acum, ci lumina nevăzută a lumii, 
abia acum dezvăluită,* abia acum lucrând pe faţă, pe faţa celui 
ce îşi descoperă adevărata față de lumină; „Iar tot ce este pe 
față, se descoperă prin lumină, căci tot ceea ce este descoperit, 
lumină este” (Efes. 5, 13-14). Sau, în cuvintele lui M. Henry: 
„credinţa: nu este substitutul unei vederi încă absente. Cre- 
dința nu desemnează o aşteptare, aşteptarea a ceea ce, nefiind 
încă văzut, va fi văzut într-o zi, mai exact într-o vedere, în 


% E o transcendere a finităţii lumii pre-văzute prin lumina credinţei. Ochii 
pentru a o vedea astfel, spune Hans Urs von Balthasar, „mi se dăruiesc numai 
în credință: în credinţa că în virtutea morţii lui Cristos pentru mine trăiesc în 
Dumnezeu” (Iubirea, formă a revelației, Ed. Galaxia Gutenberg, 2005, p. 95). 
% Michel Henry, op. cit., p. 134, 

% Pentru a înţelege ceva adevărat şi cert, el [sufletul, n. n.] se întoarce de la 
această lumină a ochilor” (Sf, Augustin, Despre Geneză în sens literal, VIL, 14, 
20). „Se pierde ceea ce se vede, întrucât e sensibil şi vremelnic; stăruie ceea ce 
nu se vede, întrucât este spiritual şi veşnic” (loan Scotus Eriugena, op. cit., 
VI, 6, în ed. cit., p. 229). 
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adevărul lumii. A crede, atunci când ceea ce e văzut e deja de 
față, deja văzut, dar rămânând incapabil de a face văzut despre 
ce anume este vorba”.” În lumina acestei lumi, Cel care aduce 
şi este Lumina lumii nu poate fi recunoscut; în lumina cre- 
dinţei însă — în văzul celui de-al treilea ochi —, El e de îndată 
văzut; şi recunoscut căci, dacă nu se face pe sine văzut drept 
Cuvânt în care lucrează Cel Nevăzut, El se lasă văzut drept Cel 
care iese şi cheamă la vedere, Cel întru care vederea însăşi e 
chemată la înţelegerea credinţei.” 

Credinţa însă nu vede că vede; ea vede nevăzând. loan „a 
văzut şi a crezut” (20, 8), aplecându-şi privirea în mormântul 
gol. Ce vede el fără să vadă, fără ca Isus să i se arate? Spre 
deosebire de Maria, care l-a văzut pe Isus după ce şi-a întors 
faţa de două ori, Ioan vede şi crede de la bun început. „Încă 
puţin şi lumea nu Mă va mai vedea; voi însă Mă veţi vedea, 
pentru că Eu sunt viu şi voi veţi fi vii” (14, 19), le spusese Isus 
ucenicilor în cuvântarea de despărţire.” „În ziua aceea veţi 
cunoaşte că Eu sunt întru Tatăl Meu şi voi în Mine şi Eu în 
voi” (14, 20). „Ziua aceea” este ziua în care loan vede şi crede. 
Isus nu se arată lumii, în lume, ci iubirii celor care Îi iubesc 
mai presus de lume. Astfel că pentru loan golul care se înfăţi- 
şează vederii este preaplinul Vieţii renăscute. Nicio apariție 
semnică nu se impune ochilor care cred; în golul lăsat de tru- 
pul înviat, lumea se leapădă de sine, devenind trans-lucidă, o 
transparență pură a darului Vieţii. Ioan a văzut şi a crezut, 
dar a crezut pentru a vedea ne(mai)văzutul ce i se oferă. „A 


PSESE SRR A N N NI NI a AI 
* Michel Henry, op, cit., p, 135, 


28 „Credinţa are propria lumină”, dat fundamental ce călăuzeşte justa înţe- 
legere a credinței (cf. Henri de Lubac, Le mystère du surnaturel, Cerf, Paris 
2000, p. 206), ; ' 
% „Drumul istoric, vremelnic al lui Isus s-a încheiat pentru lume. Însă aceia 
care au primit ochii Duhului au început să aibă o vedere nouă, care este, 
totodată, şi o viață nouă” (Comentariu integral... ed. cit., p. 230). 
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crede, afirmă A. Scrima, înseamnă mai ales a vedea (...), a vedea 
cu un văz nou pe care viaţa credinţei îl suscită ca organ de 
cunoaştere”. Situaţia privilegiată a lui Ioan pare să fie aceeaşi 
cu a lui Toma; amândoi au văzut şi au crezut (20, 8; 20, 29). 
Dar dacă Ioan vede ceea ce niciun ochi lumesc n-ar crede, Toma 


crede în semnele pe care le vede; vederea sa este încă o crezare . 


logică, o încredințare mundană. Văzul ioanic însă este deja 
credință, mărturie a ceea ce altfel nu se vede; Ioan vede ne- 
crezându-şi ochilor, căci nu crede ce se vede, ci crede ce nu se 
vede.” EI vede şi crede ne(mai)văzutul care se revelează ca 
ne(mai)văzut, ca niciodată văzut. Doar în acest sens, K. Jaspers 
are dreptate când spune că „a crede nu înseamnă a vedea”, 10! 
întrucât credinţa nu vede deja-văzutul lumii, ci ne(mai)vă- 
zutul ei neprevăzut. Dacă a nu crede înseamnă cu siguranță a 
nu vedea, a nu vedea nu înseamnă neapărat a nu crede. Neve- 
derea este poate cel mai ales drum către credinţă, căci ea des- 
chide în ochi un alt văz — de fapt, un al treilea ochi — faţă de 
care vederea anterioară nu e decât orbire." „Fericiţi cei ce n-au 
văzut şi au crezut” (20, 29), îi spune Isus lui Toma, fericiți 
precum loan care a văzut Nimicul, crezând Totului. În a nu 
vedea, invizibilul se învăluie în ascunderea de sine, dezvăluin- 
du-se însă în ne(mai)văzutul credinței. Ochii închişi nu trebuie 


1% Sufletul rațional discerne prin intuiţie” şi „vede prin vederea spiritului”, 
prin credinţa însăşi, căci „chiar şi lucrurile care nu se văd le vede credinţa” 
(Sf. Augustin, De Trinitate, IX, 6, 11; 7, 12; XIII, 1, 8). Cf. Matthaeus de 
Aquasparta, Întrebări despre cunoaştere, V (Ed. Polirom, laşi, 2010, p. 133). 

101 Karl Jaspers, Introduction à la philosophie, Plon, Paris, 1987, p. 51. 

1% Dar, precum iubirea, „ea Îl atinge pe Dumnezeu ca Dumnezeu ascuns, ca 
Dumnezeu mântuitor, şi cu atât mai mântuitor cu cât e mai ascuns” (Jacques 
Maritain, Grandeur et misère de la métaphysique, în loc. cit., p. 165). Căci 
ceea ce se ascunde se revelează în propria ascundere, luminând atât de puternic 
încât pare să orbească vederea, „precum atunci când ochiul vede lumina pură, 
vede fără să vadă” (Sf. Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum, V). Cu alte 
cuvinte, „nevăzutul se vede şi, în timp ce se vede, e nevăzut” (loan Scotus 
Eriugena, De Divisione Naturae, III, 4). | 
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să vadă pentru a crede, căci credința deschide, dincolo de pleoa- 
pele coborâte, un alt ochi: „Dacă vei crede, vei vedea slava lui 
Dumnezeu” (11, 40);'* „iar noi toți, privind ca în oglindă, cu 
fața descoperită, slava Domnului, ne prefacem în acelaşi chip 
din slavă în slavă” (2 Cor. 3, 18). Credinţa creează în vizibil 
sau mai degrabă întipăreşte invizibilul în ceara vizibilului. 
Ceea ce dispare din vedere se pune într-o nouă vedere, apare 
precum o lumină la care toate cele nevăzute vin să se arate. 


103 „Pe El, fără să-L fi văzut, ÎL iubiţi; întru El, deşi acum iar a voi 
credeţi şi vă bucuraţi cu bucurie negrăită şi preamărită” (1 Petru 1, 8). 
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are sesisează înaintea vederii care ia în 
stăpânire: primeşte la sine, ia în primire, în pasivitatea receptivă a manifestării 
care o străbate, se lasă impregnată de această pătrundere, conturând locul 
fără loc — urmă albă, transparentă —, sălaş golit, nelocuit, al ivirii semni- 
ficabilului. Pornind de la text, nu se mulţumeşte cu vizibilitatea sa „corporală”, 
ci caută a întrezări orizontul ascuns al unei arhe-texturi. Punctul ei de miră îl 
constituie urzeala infra-discursivă, nervurile incipiente ale textului desfoliat, 
de-zis până la zăcământul de signifianță al rostirii de dinaintea rostitului, acolo 
unde posibilul semnifică în mod originar. Prin urmare, o intuiție eidetică sau 
o revelație imediată care nu creează decât schema pre-comprehensivă goală a 
unui model (con)figurat din chiar punctul de plecare al traseului hermeneutic, 
punct de vedere al unui ochi deschis în înțelesul darului ce îl priveşte. 
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